Comadres - Telecable

8
La casa en que vivimos ahora es la misma que había alquilado en el
2000, al poco de llegar, diez años hace ya que vivo en ella. Está frente al
mar, en el puerto. Veo la dársena desde la ventana y entra por ella, a hipnotizar
el desvelo, la luz del faro. Siento las gaviotas en el tejado y el
viento sisea en las rendijas, se cuela por la escalera, acaricia mi desnudez
cuando salto de la cama. El aire sabe a sal y trae los gritos de los estibadores
y el palpitar de las embarcaciones hasta la sala. Es un edificio antiguo,
una casa vieja, de dos plantas, con la fachada pintada de azul y
blanco y flores en los alféizares de las ventanas. Cuando la vi, supe que
aquel era el lugar que estaba buscando, fue un año de buenas intuiciones,
no cabe duda. Además, este barrio es típico marinero, antes sólo era
lo segundo, ahora el maquillaje lo ha teñido de tópico y estéticamente se
agradece. Me va a dar pena dejarla… soy una sentimental, porque no lo
merece. A pesar del flechazo con este rincón, he de confesar que es una
ruina. Por fuera está pintada desde el año pasado, en el que hubo un plan
de rehabilitación de fachadas; antes se veía el cemento que la cubría y
donde éste faltaba asomaban los ladrillos, impúdicamente al descubierto.
* * *
Cuando entré por primera vez tenía rotos los sanitarios, faltaban
azulejos de la cocina y los restos de papel en las paredes presagiaban el
peor de los gustos en los anteriores inquilinos. Llevaba varios años deso-
[131]