Critica 145 - Revista Crítica

LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA MODERNA
za personal de la literatura moderna, pero para mí resulta difícil. La
enseñanza de la literatura tiende ahora a ser considerablemente técnica,
pero cuando el maestro ha dicho todo lo que puede decirse de cuestiones
formales, sobre tipos de versos, métrica, convenciones de la prosa, ironía,
tensión, etc., debe confrontar la necesidad de expresar un testimonio personal.
Debe emplear cualquier autoridad que pueda tener para decir si una
obra es verdadera o no; y si no, ¿por qué no? Y si lo es, ¿por qué sí? Puede
hacer esto sólo a costa de su privacidad. ¿Cómo alguien puede decir que
Lawrence está en lo correcto en su rabia contra las emociones modernas,
contra el sentido moderno de la vida y sus formas de ser, a menos que hable
desde la intimidad de sus propios sentimientos, de su propio sentido de la
vida y de su aspiración a una forma de ser? ¿Cómo, excepto arriesgando un
juicio personal, le dice uno a los estudiantes que Gide es sumamente preciso
en su representación del terrible fastidio y lenta corrupción de la vida respe -
table? Luego, probablemente, uno se apresurará a decir que eso no justifica
por sí mismo la homosexualidad y el abandono de su esposa agonizante,
no ciertamente. Pero entonces, después de cumplir nuestro deber con la mo -
ralidad, ¿cómo rescata uno el punto esencial de Gide del supremo derecho
del individuo, sin convertirlo en algo puramente histórico, académico?
Mi primera reacción a la necesidad de manejar temas de esta clase fue
de resentimiento por la incomodidad que me producía. Se trata de temas que
siempre tratamos ya sea inconscientemente o en la privacidad de nuestra pro -
pia conciencia, y si de vez en cuando revelamos nuestros pensamientos sobre
ellos es a amigos de nuestra edad y especialmente cercanos. Y si los tocamos
públicamente, lo hacemos con la relativa abstracción y anonimato de la im -
prenta. Pararse y hablar de ellos con nuestra propia voz a un grupo de oyentes
que se hace cada vez más joven conforme uno se hace más viejo no es
fácil y, probablemente, tampoco decente.
Pero si, en cambio, hacemos a un lado las consideraciones personales,
o las tomamos simplemente como una indicación de algo erróneo en la situa -
ción, ¿podemos dejar de reconocer que, cuando la literatura moderna es traí -
da al salón de clases, el tema de estudio es traicionado por la pedagogía del
tema? Tenemos que preguntarnos si en nuestros días el articulado de la academia
no tiene previsto demasiado. Más y más, conforme las universidades
85