Critica 145 - Revista Crítica

LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA MODERNA
cia educacional de ser enseñada en la licenciatura. Estas dudas persis ten a
pesar de que entiendo perfectamente que la relación de nuestra enseñanza
con la modernidad ya no es un asunto pendiente. El postulado no discutido
de la mayoría de los programas escolares es que el tema real de estudio es el
mundo moderno; que la justificación de todo estudio es su relevancia inmedia -
ta y presumiblemente práctica con la modernidad; que el verdadero propósito
de la enseñanza es hacer al joven sentirse en casa y en control del mundo
moderno. No hay modo, en realidad, de oponerse a esa idea y la consecuencia
que se sigue de ella: la de instituir cursos cuya sustancia sea marcadamente
contemporánea o cuando menos haga referencia a lo que es contemporáneo.
Podría preguntarse por qué alguien querría discutir ese objetivo. A esa
pregunta puedo responder sólo con una respuesta defensiva, autodesprecia -
tiva, excéntrica: porque a algunos de quienes enseñamos y pensamos en nues -
tros alumnos como los creadores de la vida intelectual del futuro nos asalta
una suerte de desesperación. No se debe a que nuestros estudiantes no respon -
dan a las ideas, sino a que responden a las ideas con felices vaguedades, con
encantadora facundia, con una alegre sensación de poder recurrir a generali -
zaciones recibidas o admisibles, con la agradable sorpresa de lo fácil que es for -
mular y juzgar, con la poca resistencia que el lenguaje opone a sus intenciones.
Cuando esa desesperación nos golpea, nos sentimos tentados a abando nar la
forma reconocida de evaluar la educación, y en lugar de premiar la compren -
sión y la aptitud, valorarla mediante algún signo del carácter personal de nuestros
estudiantes, alguna muestra de voluntad individual. Pensamos que ella
puede tomar la forma de resistencia e impenetrabilidad, de concentración o gra -
vedad personal, del poder de suponer que las ideas son reales, un poder que
conduzca al joven a decir lo que Goethe pensaba que era la forma moder na de
decirlo: “¿Pero esto es realmente verdadero… verdadero para mí ? Y decirlo
no de una forma fácil, no siguiendo la receta de la educación progre sista de
“pensar por ti mismo”, que consiste en pensar en las sensiblerías pro gresistas y
no en las conservadoras (si alguna de éstas existe todavía), sino decirlo a partir
de la sensación de sí mismo como persona más que como ma nojo de actitudes
y respuestas listas para complacer al maestro y a la comunidad progresista.
No podemos hacer nada con la cualidad existencial personal de nuestros
estudiantes, pero tendemos a pensar en el equivalente al carácter perso-
81