Critica 145 - Revista Crítica

POESÍA, LENGUAJE Y PODER
—¿Pero no cree que ese “permi so” es porque le da visos democráticos
al proceso?
—Claro. Él usa eso como argumento. ¿Cómo me van a llamar a mí dictador
si aquí ha habido no sé cuántas elecciones y además hay libertad de
expresión? Ése es el argumento de él.
—¿No hay presos políticos?
—Sí, presos políticos sí hay y perseguidos también. Precisamente una
frase genial del que era Defensor del Pueblo fue aquélla de que “aquí no
hay presos políticos, sino políticos presos”.
—Y pensar que ésa es una construcción lingüística cuya significación
cambia al mover la posición del adjetivo.
—Sí, pero significa lo mismo. Yo lo que creo es que un país donde no
hay poderes públicos, ya que están totalmente dominados por el presidente,
no es un país; es otra cosa. El dominio es tal que él no necesita dar órdenes
sino que la gente lo complace de antemano. Le adivinan lo que él quiere y se
adelantan y a veces se adelantan más que él. Es una cosa vergonzosa.
—¿Cuál cree usted que debe ser el papel del poeta y de la poesía en estas
circunstancias?
—Hay algo que yo no entiendo y es cómo él tiene apoyo de intelectua -
les, de escritores, de poetas, porque para mí ésta es una especie de barbarie
que no sabemos hasta dónde va a llegar. Hay una presión tanto interna como
externa que lo frena un poco; porque es muy difícil frenarlo. Pero para mí es
como la anticultura y, sin embargo, hay poetas y escritores que están con el
proceso.
—Para una persona como usted, que militó políticamente en la izquierda *
y que inclusive tuvo que ir al destierro, ¿qué diferencia ve?
—Por eso es que los conozco bien. En esa época, la impresión con los co -
munistas que yo trabajé era de gente honesta, creían en eso. Yo nunca los
descubrí en una acción deshonesta. Pero claro, potencialmente estaba pre -
sente el peligro. Yo recuerdo que hablando con un camarada, dirigente comu -
nista de allá de Lara, yo le dije pero por qué nosotros no ayudamos a alfabetizar
* Rafael Cadenas militó en el Partido Comunista, al cual abandonó hace más de cuarenta
años. (N. del E.)
33