Critica 145 - Revista Crítica

ENTREVISTA A LUIS FELIPE FABRE
sión de durabilidad, sin idea de eternidad: sólo la idea de que se agotara en
su momento. Me parece que eso tiene una parte muy moderna, en tanto poe -
mas para un lugar y un momento específicos, casi de arte conceptual, instala -
ción o performance; más performático que instalación, como algo que se
cumplía para ese momento y renunciaba a la eternidad. Eso me gusta mucho
de la poesía de ocasión. A mí no me interesa la poesía escrita para la posteri -
dad, para la eternidad, sino la poesía que conecta con su momento y puede
desaparecer allí o convertirse en otra cosa o dar pie a otra cosa. Además del
texto me interesa la trayectoria de un texto, cuando el texto deja de ser texto y
se convierte en otra cosa. Por eso me gustaban también los trovadores: cómo
un poema puede convertirse en una visión, en una cosmología del amor, en una
idea y luego en una costumbre y en unos modales… No tenemos que leer a
los trovadores para que vivamos a los trovadores porque nuestra sociedad está
estructurada a partir de ciertas cosas que surgieron en determinados poemas
suyos. Creo que lo mejor que le puede pasar al poema es que se convierta en
otra cosa.
—Sin embargo, en tus libros anteriores siempre parece haber un gesto,
un gesto no textual —una disposición plástica, una referencia cultural, una cier -
ta forma digamos social de presentar los textos, en fin— que contribuye al poe -
ma desde fuera del poema. En La sodomía, en cambio, podría parecer que
todo es muy terso, casi desaparece el gesto, lo que incluso se ve reforzado por
la bella edición de Pre-Textos…
—Es que el gesto en este libro era justo ése: el disfraz de “gran litera -
tura”, o sólo de literatura si tú quieres. Hay que verlo así. Y ya que mencionas
la edición, yo quería que el libro apareciera como consagrado, en una edito -
rial así. Si lo hubiera publicado en Quimera, por ejemplo, su recepción po -
dría ser muy distinta. Porque además habría que tomar en cuenta otra cosa:
La sodomía es todo lo que no se debe hacer, de acuerdo con mi propia tradición,
con mi formación: mientras lo escribía me angustiaba pensar que no le
iba a gustar nada a Eduardo Milán, que ha sido mi maestro. Siglos de Oro, ver -
sos medidos, poemas cerraditos: el libro puede fastidiar, pero ojo, no sólo a
los conservadores sino a mi propia escuela, la que proviene de las vanguardias.
Así que el gesto puede estar ahí: es un disfraz de “gran literatura” que in -
cluso, sí, tal vez muestra que soy un tradicional de clóset, pero también era
127