Critica 145 - Revista Crítica

ENTREVISTA A LUIS FELIPE FABRE
to —post-Mallarmé, digamos— que nos permite apreciar la belleza del fragmen -
to y decir “¡Ah! ¡La Victoria de Samotracia!”, por decir algo. Entonces creo
que sí: lo mío está hecho de pedacería. Pensaba también en que el gran rees -
critor de todo también es norteamericano, Ezra Pound, el make it new : yo no
sé si yo lo haría nuevo, más bien es como esto: me es imposible hacerlo, enton -
ces lo señalo. Pero pensaba, para pensar más en Latinoamérica, en los brasi -
leños, en el movimiento antropofágico, que tenían por ahí esta idea: devorar
todo, toda la cultura occidental, comérsela, y devolverla transformada.
—¿La palabra piedra, que aparece en muchos poemas tuyos, desde “La
virgen y la piedra” hasta “Piedras. Camino a Comala”, de Cabaret Provenza,
tiene que ver con esa pedacería?
—Era mi palabra preferida, sonoramente me gustaba mucho, durante mu -
chos años fue como mi palabra fetiche, y el objeto, el objeto piedra me parece
de los objetos más hermosos que hay… los cantos rodados… ese tipo de pie -
dras de río me parecen los objetos más bellos del mundo. La palabra piedra
es como la palabra palabra pero acortada. Sí, mis poemas tienen algo como de
bloquecito, de ladrillitos puestos unos sobre otros; siento que la piedra se aco -
modaba muy bien, sobre todo los poemas de Cabaret Provenza tenían esto, dan
la sensación de materia, como de bloques de materia, pilas de piedras, ésa era
mi sensación y mi intención: que tuvieran peso y las palabras fueran como pie -
dras puestas unas sobre otras.
—Pero sin ánimo de construir nada con esas piedras…
—No, pero sí de irlas amontonando, digamos: no construir una casa, pe -
ro sí a lo mejor una especie de Stonehenge o una ruina arqueológica…
—En esa sección “Piedras. Camino a Comala” de Cabaret Provenza, y tam -
bién ahora en muchos trechos de La sodomía, aparece recurrentemente una
mediación: dicen. Las voces no se enuncian de manera directa sino a través de
la mediación: se refiere lo que alguien dijo, lo que alguien dice que otros dije -
ron. Me gusta mucho este recurso porque, me parece, por un lado remite a un
uso muy coloquial del español de México, incluso ya consagrado por los medios,
y por otro porque inscribe permanentemente una distancia crítica, metapoé -
tica, en la enunciación de tu poesía: un recurso que, en ese sentido, rompe toda
vana ilusión de “sinceridad”, de emotividad directa. ¿Qué opinas de esto?
—Me parecen dos observaciones muy pertinentes. Mucha gente dice: “¿Tu
121