Critica 145 - Revista Crítica

106
Treinta dólares
OLIVERIO COELHO
1
¿Qué es eso irresistible que un hombre obtiene de un animal?
A lo mejor lo mismo que de un niño: la posibilidad inmediata de amar.
Esto escribe Park Chang-ho después de elaborar un extraño método para
deshacerse de su mascota antes del viaje de su vida. A diferencia de otros amos
que en ausencia proyectan lo mejor para su animal, él, harto de la demanda
de una gata castrada de diez años llamada Lola, planea demorar un mes exacto
en hacerla explotar, asesinarla sin culpa, concederle lo que siempre ha pe -
dido su gula: sobrealimentación estricta, lácteos, hígado crudo.
Destinará una semana al duelo y otros tres días a los preparativos de su
viaje a Corea Sur. Imagina que cremar a una gata de diez kilos, si su plan da
resultado, será arduo, pero esta dificultad la considera generosamente contemplada
en esa primera semana de duelo.
Lo cierto es que el problema de Park no es Lola, sino la mujer de la que
se separó hace seis meses. Todavía no ha pasado tiempo suficiente como para
sacar conclusiones evidentes a los ojos de cualquier otra persona: dilapidó su
juventud y su talento en una mujer hermosa que se coló por un intersticio de
su débil instinto, una mujer que lo usó para saldar cuentas con su propia femi -
nidad, vengar su suerte —un viejo anatema advierte que las mujeres demasiado
bellas padecen los amores más desdichados—. Tampoco sabe que la
verdadera realización de ella consistió en torturar a un artista ignoto, de ascen -
dencia coreana, criado en el bajo Flores, alimentando con una regularidad
metódica sus celos y el miedo a ser abandonado.
Lo cierto es que al cabo de cinco años de relación las ambiciones artís -