Horror 7- Stephen King y otros

Stephen King y Otros Horror 7
cabello suelto, segura de sí y de la noción que el cambio esperaba a la vuelta de la esquina. Se vio a
sí misma y supo por qué había dejado a un marido y una empresa de abogados de Wall Street para
poder enseñar las lecciones de aquellos quince años. El cambio no estaba allí, esperándola. El cambio
se forjaba, a menudo a base de dolor, y nunca sin lucha. El estudiante tenía en sus manos las
hojas arrugadas de una extraña polémica: «Sólo las mujeres se desangran: DePalma y la política del
voyeurismo». En los ojos de Cameron se apreciaban las húmedas señales de la duda, pero no de las
lágrimas; no, de las lágrimas, jamás. Cameron Blake alisó las hojas y le quitó el capuchón a su estilográfica
roja.
–¿Por qué no empezamos con Body Double?
The Keep. Tallis bajó el volumen del estéreo y miró la pantalla vacía de su computadora con
atención. Hacía dos horas que intentaba escribir, pero no lograba producir más que códigos indescifrables:
palabras, oraciones, párrafos sin vida ni lógica. Por dentro sólo alcanzaba a sentir un silencio
creciente. Volvió a mirar los recortes de periódico apilados prolijamente sobre su escritorio,
sangriento testamento del poder de las palabras y las imágenes: la respuesta de Charles Manson a la
llamada «Helter Skelter» de los Beatles; la obsesión con Taxi Driver casi había acabado con un presidente;
padres que habían asesinado infinidad de criaturas en exorcismos de alcoba. Sacó del estante
su última novela, Jeremiad, y se preguntó qué muertes habrían sido ensayadas en sus páginas.
The Last House on the Left. El diputado James Stodder le dio la vuelta a la caja de cartón, y desparramó
su contenido ante el joven abogado de la Unión Americana para las Libertades Civiles. Catalogó
cuidadosamente cada elemento para el subcomité: fotos, conseguidas en el mercado negro,
del cadáver desnudo de la actriz de televisión Lauren Hayes, tomadas por sus raptores momentos
después de que la destriparan con un desplantador; una cinta de vídeo de la dos veces prohibida
Apoteosi del Mistero, de Lucio Fulci; una película de ocho milímetros titulada Little Boy Snuffed,
confiscada por el FBI en la trastienda de una librería para adultos de Pensacola, Florida; y un ejemplar
de Requiem, novela de Clive Barker, del que arrancaron las páginas donde figuraban las escenas
más ignominiosas.
–Y ahora, díganme –pidió Stodder casi a gritos, con voz temblorosa–, ¿dónde terminan los
hechos y empieza la ficción?
Maniac. Rehnquist reguló el control del volumen, atraído por el montaje de escenas violentas
que precedió al resumen del canal por cable C-SPAN sobre el subcomité Stodder. Un crítico cinematográfico
agitaba un cartel medio roto, saboreando su aparición ante las cámaras.
–Es la película más censurable que se haya filmado jamás –exclamó– . Lo que deberíamos preguntarnos
es si la gente se siente tan molesta por la infamia del asesino o porque les es presentado
bajo un criterio tan positivo y comprensivo.
Rehnquist cambió de canal, primero lo puso en el que televisaban aquella serie tan famosa sobre
policías, donde unos modernos polis del Departamento Antidroga rociaban a un narcotraficante con
una interminable lluvia de balas; luego pasó a los telediarios, que mostraban los cuerpos apilados,
como maderos, en una vía férrea muerta en El Salvador; y, finalmente, al canal MTV, donde Mick
Jagger hacía cabriolas en las calles de una ciudad en ruinas, mientras cantaba una canción que
hablaba de mucha sangre.
Night of the Living Dead. Recordó que al principio no había cintas de vídeo. Que tampoco había
62