Horror 7- Stephen King y otros

Stephen King y Otros Horror 7
–¡Maldición! De acuerdo, ya voy. –Subí los peldaños de dos en dos, y cuando llegué arriba me
encontré con Jean–. Arréglatelas como puedas –le dije–, pero no permitas que los niños bajen. No
quiero explicártelo ahora mismo, pero Harriet nos ha hecho un regalo que no deseamos. Y no se
trata de un ratón muerto.
–¿Cómo?
Después de analizar su estado de ánimo, agregué:
–Será mejor que tú tampoco bajes. No te gustará un pelo.
George era nuestro vecino más próximo. Vivíamos en unas parcelas en las que todas las casas
tienen revestimiento de aluminio y garaje para dos coches. No había setos y las casas estaban construidas
muy próximas, de manera que uno acababa aprendiendo a llevarse bien con los vecinos.
George era un buen tipo. Trabajaba como ingeniero en una de las empresas locales de electrónica.
Yo soy contable y cada año le ayudo a hacer la declaración de la renta, de manera que no existen
demasiados secretos entre nosotros.
Me esperaba frente a su garaje, una de cuyas puertas permanecía levantada. Había sacado la camioneta
y la tenía estacionada en el sendero de entrada. George parecía incómodo; sudaba a pesar
de que apenas había dieciocho grados de temperatura ambiente. Rondaba los cuarenta años, como
yo, y su cabello comenzaba a tornarse gris. Se encontraba en una excelente condición física: cada
mañana corría para no aumentar de peso y mantenerse en forma. Yo le tomaba el pelo siempre porque
tenía que correr para mantenerse en forma, mientras que yo era un tipo saludable sin necesidad
de esforzarme tanto.
–¿Qué ocurre, George? –le pregunté.
–¡Dios santo, Ted, no vas a creértelo! Pasa y dime lo que piensas de esto.
Me condujo al interior del garaje, a un rincón donde su perra dálmata estaba echada. Se hallaba
tendida sobre una bolsa de dormir vieja y sucia y gemía quedo. También oí el agudo gemido de otra
cosa que yacía junto a ella, una camada de... no, no se trataba de una camada de cachorros.
–Fíjate en esas malditas cosas –me pidió George–. ¿Habías visto algo así en tu vida?
Desde luego que sí. Los animales que la perra dálmata acababa de parir eran exactamente iguales
a los de la camada de Harriet. Eran algo más grandes, pero, por lo demás, parecían un duplicado
exacto.
Había ocho en total.
No tengo amplios conocimientos de biología, pero sé que existen ciertas cosas que se supone
son imposibles. Los gatos tienen gatitos, y los perros tienen perritos. Maldita sea, así es como se supone
que han de ser las cosas.
Toda clase de ideas acudió a mi mente, pero ninguna de ellas me servía de respuesta aceptable a
lo que estaba presenciando. ¿Sería producto de la contaminación del aire o del agua? ¿De la radiación?
¿De algo sobrenatural? ¿De algo proveniente del espacio extraterrestre?
Negué con la cabeza. Yo no creía en todas esas tonterías. Creo en los números y en la ciencia, al
menos hasta donde yo puedo entenderlos. Si algo no computa, no puede ocurrir.
–Mira, George, quizá me esté volviendo majara, pero creo que esta camada es idéntica a la que
Harriet acaba de parir.
–¿Tu «gata»?
–Sí. ¿Lo crees posible?
53