Horror 7- Stephen King y otros

Stephen King y Otros Horror 7
WORDSONG
J. N. Williamson
A los diecinueve años, gané el medio chelín de los Irregulares de Baker Street; eso me convirtió para
siempre en uno de los sesenta IBS originales. He visto a, o conversado con Ella Fitzgerald, James
Garner, el Pato Donald (Clarence Nash), Ella F., Barry Goldwater, David Hartwell, Ella F., Frank
Edwards, Lou Holtz, Peter Straub, Ella, Ilona Massey (me ofreció una prueba de cine), Spike Jones,
Ray Bradbury, Ella y Walt Disney.
He conocido a, o intercambiado correspondencia con: J. Edgar Hoover, John A. Keel, el entrenador
Bobby Knight, Colin Wilson, Jacques Vallee (experto en OVNI y víctima de un terremoto), Andy
Rooney, Anthony Boucher, Shelley Berman, Adrian Conan Doyle, James J. Kilpatrick, la secretaria
personal de George Bernard Shaw, Dean Koontz, Bob Newhart, la secretaria privada de Winston
Churchill, August Derleth, Christopher Morley, Rex Stout y J. D. Salinger.
Me he acostado con Mary Williamson.
***
Cuando la magia verdadera llegaba por correo, lo más probable era que aquel juego de manos literario
fuera pergeñado por alguno de los Ray, Richard o Roberts. Ocasionalmente, en la línea donde
figuraba el nombre del autor, aparecía un Dennis. un Jim o un David, y más raramente, un Steve.
Fuera cual fuese el oculto motivo, ninguna de las obras de ficción que prefería para las antologías
que yo editaba eran escritas jamás por un nombre menos corriente como Donald o George, o por
ejemplo, Randolph u Oscar. Todos eran John, Alan, Bill, y Tom. No fallaba.
Dicha anomalía me mosqueaba tanto como los nombres de las mujeres cuyos relatos yo seleccionaba;
porque, en el caso del ostensible sexo débil, se producía todo lo contrario. Las damas que
se lanzaban a mi estanque de posibilidades literarias siempre llevaban nombres como Ardath, Mona,
Bari o Lisa, Jeannette o Annette o Jessica, Tabbie o Tanith. ¡Ni una Mary, Hellen, Linda o Jane
a la vista! En realidad, a la única escritora que leía con frecuencia –fuera del género– se llamaba
Eudora.
No obstante, los mejores relatos presentados para mis colecciones fueron escritos por alguien
cuyo nombre no daba pista alguna acerca del sexo del autor. Y aunque yo aceptaba, ansioso, cada
relato mágico de aquella misteriosa pluma, nunca me fue permitido publicar uno siquiera.
Antes de explicar esta extraña secuencia de hechos, permítanme expresar la mística esperanza
de que la presencia, o la esencia, de ese extraordinario artista quede reflejada, de alguna manera, en
las presentes y excelentes obras de ficción que sí me permitieron –a través de los amables oficios
del editor– ofrecerles a ustedes. Si algo de la magia narrativa de Wordsong llega a formar parte de
ustedes, como ha llegado a formar parte de mí, podrán considerarse afortunados.
Cuando reunía el material para la primera antología que llevaría mi nombre, leí por primera vez
aquellas encantadoras narraciones, escritas con seudónimo. Y cada vez que comenzaba otra antología.
Wordsong me enviaba otro relato. Cada uno de ellos se basaba en una idea nueva, y cada argumento
surgía de caracterizaciones reales como la vida misma, fascinantes en su introspección
psicológica. Cuando sostengo que cada idea parecía nueva, lo digo en serio. Quienes han visto alguna
vez un viejo libro titulado Plotto, que se jactaba de contener todas las ideas que un escritor
pudiera necesitar, podrán imaginarse lo sorprendido y encantado que me sentía. Cualquiera de los
147