Piel negra, máscaras blancas - gesamtausgabe

El problema está magníficamente planteado, y Jean Veneuse nos permitirá profundizar
bastante en la actitud del negro. ¿De qué se trata? Jean Veneuse es un negro.
De origen antillano, vive en Burdeos desde hace tiempo; es, pues, un europeo.
Pero es un negro; es, pues, un negro. He aquí el drama. El no comprende a su raza
y los blancos no le comprenden a él. Y, dice, «el europeo en general, el francés en
particular, no contentos con ignorar al n egro de sus colonias, no reconocen al que
han formado a su imagen»1.
La personalidad del autor no se revela tan fácilmente como querríamos. Huérfano,
interno en un instituto de provincias, está condenado durante las vacaciones
a quedarse en el internado. Sus amigos y compañeros, al menor pretexto, se dispersan
por toda Francia, mientras que el negrito adopta la costumbre de la meditación,
de tal forma que sus mejores amigos serán los libros. En último término, yo
diría que hay una cierta recriminación, un cierto resentimiento, una agresividad
contenida con dificultad, en la larga, demasiado larga lista de «compañeros de viaje»
que nos comunica el autor: digo en último término, pero justamente se trata de
llegar hasta allí.
Incapaz de integrarse, incapaz de pasar inadvertido, conversará con los muertos
o, al menos, con los ausentes. Y su conversación, al contrario que su vida, sobrevolará
los siglos y los océanos. Marco Aurelio, Joinville, Pascal, Pérez Galdós, Rabin-
dranath Tagore... Si necesitáramos a cualquier precio un epíteto para Jean Veneuse,
diríamos que se trata de un introvertido, otros dirían una persona sensible, pero una
persona sensible que se reserva la posibilidad de ganar sobre el plano de la idea y
del conocimiento. Es un hecho, sus compañeros y amigos lo estiman mucho: «¡Qué
soñador incorregible, es todo un tipo, mi viejo amigo Veneuse! No deja sus libros
más que para cubrir de garabatos su cuaderno de viaje»2.
Pero una persona sensible que canta en español y traduce del inglés... sin parar.
Un tipo introvertido, pero también inquieto: «Y mientras me alejo, escucho a
Divrande que le dice: “un buen chico, ese Veneuse, triste y taciturno, es verdad,
pero muy servicial. Puede confiar en él. Ya verá. Ya querríamos que hubiera muchos
blancos como ese n egro”»3.
Sí, ciertamente, un inquieto. Un inquieto pegado a su cuerpo. Sabemos además
que René Maran cultiva una afición por André Gide. Pensamos encontrar en Un
hom m e pareil aux autres, un final que nos recuerde al de La puerta estrecha. En ese
principio, en ese tono de sufrimiento afectivo, de imposibilidad moral, se escucha
un eco de la aventura de Jéróme y Alissa.
1 René Maran, Un hom m e pareil aux autres, París, Ed. Arc-en-ciel, 1947, p. 11.
2 ibid., p. 87.
3 Ibid., p. 18-19.
80