PARQUE JURÁSICO - Fieras, alimañas y sabandijas

completo, trazado en amarillo brillante. Era un espécimen joven, ciertamente. La característica
destacada del velocirraptor, la garra de un solo dedo que, en el animal adulto, era un arma
curva, de quince centímetros de largo, capaz de abrir en canal la presa, era, en ese bebé, no
más grande que la espina de un rosal; a duras penas era visible en la pantalla. Y el
velocirraptor era, en cualquier caso, un dinosaurio de complexión ligera, un animal con huesos
tan finos como los de un pájaro, y posiblemente de la misma inteligencia.
Aquí el esqueleto aparecía en perfecto orden, salvo que la cabeza y el cuello estaban
doblados hacia atrás, hacia la zona posterior del animal. Tal flexión del cuello era tan frecuente
en los fósiles, que algunos científicos habían formulado una teoría para explicarla, sugiriendo
que los dinosaurios se habían extinguido debido a que se habían envenenado con los
alcaloides que se estaban desarrollando en las plantas. Se pensaba que el cuello torcido
significaba la agonía mortal de los dinosaurios. Grant, finalmente, había rebatido esa teoría, al
demostrar que muchas especies de pájaros y reptiles experimentaban una contracción
postmortem de los ligamentos posteriores del cuello, lo que hacía que la cabeza se doblara
hacia atrás en forma característica. Nada tenía que ver con la causa de la muerte: tenía que ver
con la forma en que el cadáver se secaba al sol.
Por añadidura, Grant observó que el esqueleto también se había torcido en sentido lateral,
de modo que la pata y el pie derecho estaban elevados por encima de la columna vertebral.
—Parece algo así como distorsionado —dijo uno de los muchachos—. Pero no creo que
sea el ordenador.
—No —dijo Grant—. Es más que el tiempo. Montones y más montones de tiempo.
Grant sabía que la gente no podía imaginar el tiempo geológico. La vida humana se vivía en
una escala temporal por completo diferente: una manzana se ponía marrón en pocos minutos;
los cubiertos de plata se ennegrecían en pocos días. Un montón de abono se descomponía en
una estación; un niño crecía en una década. Ninguna de estas experiencias humanas
cotidianas preparaba a la gente para que pudiera imaginar el significado de ochenta millones
de años, la duración del tiempo que había transcurrido desde la época en que ese animalito
vivía.
En el aula, Grant había intentado dar diferentes comparaciones: si se imaginaba que la
edad humana de sesenta años se comprimía en un día, entonces un tiempo de ochenta
millones de años todavía serían tres mil seiscientos cincuenta y dos años, más que las
pirámides. El velocirraptor había estado muerto durante mucho tiempo.
—No tiene la apariencia de ser muy temible —opinó uno de los muchachos.
—No lo era —dijo Grant—. No hasta que creciera, al menos.
Era probable que ese bebé se hubiera alimentado de carroña, comiendo de los cadáveres
de presas muertas por los adultos, después de que los animales grandes se hubieran saciado,
y que se complaciera en tenderse al sol. Los carnívoros podían consumir tanto como el
veinticinco por ciento de su peso corporal en una sola comida, y eso les dejaba luego
soñolientos. Los bebés juguetearían y gatearían sobre los cuerpos indulgentes, adormecidos,
de los adultos, y pellizcarían bocaditos del animal muerto. Los bebés probablemente eran