PARQUE JURÁSICO - Fieras, alimañas y sabandijas

—Bueno, Donald, para explicar eso hay que volver atrás, a la idea inicial que teníamos
del centro de recreo. La idea que les vendimos juntos, usted y yo, a los inversores.
«Usted está en esto conmigo», era lo que Hammond estaba diciendo. Gennaro se
removió en su asiento.
—La idea que usted posteriormente puso en práctica según su propio y exclusivo
criterio —le dijo con una' sonrisa.
—La idea del parque de diversiones más avanzado del mundo —repuso Hammond—.
En el que se combinan la última palabra en las tecnologías electrónica y biológica. ¿Qué
es lo que falta por hacer en un parque así? Todos tienen viajes en cochecitos. Connie
Island tiene viajes en cochecitos. Y hoy en día todos tienen ambientes con animación
proporcionada por robots electrónicos: la casa encantada, la guarida de los piratas, el
salvaje Oeste, el terremoto... todo el mundo tiene esas cosas. Así que nos propusimos
crear atracciones biológicas. Atracciones vivientes. Atracciones tan asombrosas que
habrían de atrapar la imaginación del mundo entero.
Gennaro tuvo que sonreír: era casi el mismo discurso, palabra por palabra, que
Hammond había utilizado con los inversores, tantos años atrás:
—Y nunca podemos olvidar el objetivo que, en última instancia, tiene el proyecto de
Costa Rica: producir dinero —continuó Hammond, mirando con fijeza a través de las
ventanillas del avión—, montones y montones de dinero.
—Lo recuerdo —dijo Gennaro.
—Y el secreto para hacer dinero con un parque de diversiones —dijo Hammond—
consiste en limitar los costos de personal: los encargados de alimentar a los animales, los
taquilleras, las cuadrillas de limpieza, las de reparaciones. Hacer un parque que funcione
con una cantidad mínima de personal. Ésa es la causa de que hayamos invertido en toda
esa tecnología de procesamiento de datos: para automatizar todo lo que pudiéramos.
—Recuerdo...
—Pero el hecho liso y llano es que, cuando se ponen juntos todos los animales y todos
los sistemas de procesamiento electrónico de datos, uno topa con dificultades
inesperadas. ¿Quién consiguió que un sistema importante de procesamiento de datos se
encendiera y funcionara a tiempo? Nadie que yo conozca.
—¿Así que sólo tuvo los retrasos normales de arranque del equipo?
—Sí, así es. Retrasos normales.
—Me enteré de que se produjeron accidentes durante la construcción —dijo Gennaro—
. Algunos obreros murieron... —Se encogió ligeramente de hombros.
—Sí, hubo varios accidentes y un total de tres muertos: dos obreros murieron
construyendo la carretera del acantilado. Otro murió como consecuencia de un accidente
con una retroexcavadora, en enero. Pero desde entonces no hemos tenido accidentes. —
Puso su mano sobre el brazo de Gennaro. —Donald —dijo—, créame cuando le digo que,
en la isla, todo marcha según lo planeado. En la isla, todo va perfectamente bien. El
intercomunicador chasqueó. El piloto dijo: —Los cinturones, por favor. Estamos
aterrizando en Choteau.
CHOTEAU
Planicies áridas se extendían hacia distantes oteros negros. El viento de la tarde
arrastraba polvo y hierbas sobre el hormigón resquebrajado. Grant estaba en pie con Ellie
cerca del jeep, esperando mientras el lustroso reactor «Grumman» describía círculos para
aterrizar.
—Odio estar de pie como un camarero lustroso esperando la llegada de los ricos —
gruñó Grant.
Ellie se encogió de hombros: