1. Llegando - Fieras, alimañas y sabandijas

armamento más poderoso sea el más cuidadoso en sus luchas. Algunas especies
disponen de armas especiales con las que pelear con sus congéneres. El hecho de
que los machos sólo las presentan durante la época de reproducción y de que en
muchos casos la hembra no llega a tenerlas es una prueba convincente de que su
función primordial no es defenderlos de sus enemigos.
Las mayores, con diferencia, de esas armas temporales son las que ostenta el
alce de Alaska. Se trata de un gigante, el mayor de los ciervos, que puede medir más
de dos metros de altura en la cruz. En primavera, empiezan a desarrollarse dos
bultos presentes en el cráneo. La sangre que corre por los abundantes vasos que
hay bajo la piel que los cubre propicia su crecimiento. Esos bultos crecen hasta
formar primero una columna y luego se expanden en una gran pala. Mientras están
creciendo, el alce tiene buen cuidado de no darse ningún golpe en ellos, que
además de ser doloroso podría desfigurar su forma final. Hacia agosto han dejado
de crecer y se convirtieron en las mayores astas producidas por un animal viviente.
Unas de buen tamaño pueden sobrepasar los dos metros de envergadura. Después
se desarrolla un anillo de hueso rugoso en la base de cada una de ellas cortando el
riego sanguíneo. La piel aterciopelada que cubría las astas se seca y desgarra
dejando al descubierto el blanco hueso. Durante un cierto tiempo los jirones de piel
cuelgan de las astas, pero pronto desaparecen y éstas están a punto para ser
utilizadas.
Se trata de unas armas ofensivas y defensivas al mismo tiempo. La ancha pala
central sirve de escudo que desvía los golpes mientras que las puntas que la rodean
pueden lacerar la piel, clavarse en un costado e incluso sacar un ojo. Las luchas
comienzan con los rivales acercándose de lado al tiempo que menean la cabeza
para que quede claro el tamaño de sus astas. Esto puede ser suficiente. Un macho
adulto en la plenitud de su vida puede tener hasta doce puntas en cada asta. Uno de
cuatro años que disponga de astas adecuadas por primera vez, puede tener sólo
seis. En realidad, aunque cada año dispondrá de astas mayores, suponiendo que se
alimente lo suficiente, no las tendrá temibles hasta que tenga unos ocho años. Por
eso, esa primera inspección visual en que se miden los rivales es de gran
importancia: un joven macho, enfrentado al espectacular armamento de un macho
desarrollado, se dará cuenta de que aún no ha llegado para él el momento de
disputarle su posición.
Sin embargo, si la fuerza de ambos es comparable, continúan acercándose hasta
que se encuentran a unos doce metros uno del otro; allí se detienen, bajan la cabeza
y empiezan a sacudir con las astas los arbustos que tienen delante. Y de repente
embisten. Las grandes astas entrechocan y se traban. Mientras ambos animales
empujan, resoplando por el esfuerzo, puede romperse una de las puntas. Si un
contendiente, cansado, se desengancha demasiado pronto, puede recibir una
cornada en el costado. Si ambos se cansan en igual medida, agradecerán un respiro
y ceden al mismo tiempo. Pero al cabo de unos segundos vuelven a bajar la cabeza,
sacuden las astas y embisten. La batalla puede continuar, asalto tras asalto, unos
diez minutos o más antes de que uno abandone el terreno.
Estos combates se suceden durante un mes. A mediados de septiembre casi
todos han finalizado. Las hembras han ido cambiando de manos según el resultado
de las batallas. Los machos viejos han sido derrotados, los más jóvenes y vigorosos
han aumentado el tamaño de su harén. El hueso cercano al cráneo de la base de las