1. Llegando - Fieras, alimañas y sabandijas

y la deposita forma de anillo. Trabaja deprisa, colocando tiras, unas sobre otras,
hasta que construye una botella pequeña, completada con un elegante labio vuelto
hacia fuera. Una vez introducido el huevo y su alimento inmovilizado, sella el
recipiente con una última pella de barro. Las aves también trabajan el barro. Las
golondrinas lo mezclan con hierba para darle mayor solidez y apilan pella tras pella
para construir nidos en forma de taza bajo los aleros de las casas. Son tan
resistentes que, puesto que están protegidos de la lluvia, se pueden usar año tras
año con una adecuada restauración. El hornero común, una especie sudamericana
bastante parecida en tamaño y forma a un tordo, construye un nido de barro
bastante grande. Es del tamaño de un balón de fútbol, de forma semiesférica y con
una entrada en forma de rendija en un lado. Si se meten los dedos por ella, no se
encuentran huevos, sino una pared divisoria. El único camino a la cámara de
incubación es a través de un pequeño agujero en lo alto de una esquina y ni los
dedos, ni un pico, ni una pata pueden someterse a las contorsiones requeridas para
pasar.
Pero los más hábiles e ingeniosos de los constructores con barro son los termes.
Existen más de doscientas especies de estos insectos y casi la totalidad se alimentan
de materia vegetal muerta. La mayoría tienen la piel tan blanda, fina y permeable
que si quedan expuestos al sol directo se deshidratan y mueren. Por ello pasan su
vida en la oscuridad, y al no necesitar los ojos para nada, son totalmente ciegos.
Algunos se fabrican galerías dentro de los árboles o las vigas de las casas y digieren
la madera que perforan con la ayuda de microorganismos que viven en su intestino.
Otros se instalan bajo tierra para recoger fragmentos muertos de vegetales del
suelo. Algunos aprovechan sus desperdicios para cultivar ciertos hongos. Muchos
realizan exploraciones nocturnas pero se protegen de los depredadores
construyéndose caminos cubiertos de barro sobre las plantas que están
recolectando; y, por último, algunos mastican tierra con saliva para producir un
cemento que queda duro como una piedra y con él construyen las mansiones más
magníficas y complejas que se encuentran en la tierra, a excepción de las del ser
humano.
Los cimientos de estos edificios se establecen cuando una pareja de termes, rey y
reina, se introducen en una grieta del suelo, fabrican un agujero, y empiezan a
poner huevos. La reina aumenta de tamaño y a partir de entonces no dejará de
poner huevos durante toda su vida, de los que saldrán obreros y soldados. Son los
obreros los que construyen el hogar de la colonia, excavando galerías bajo el suelo y
elevando grandes cúpulas, torres, torreones y capiteles.
La climatización de esos edificios es fundamental para sus habitantes. La
comunicación entre los miembros de la colonia depende de un sistema de
intercambio químico que queda muy alterado si la temperatura sube demasiado. Si
el aire se hace excesivamente húmedo, pueden germinar hongos en sus almacenes
de alimento vegetal seco y estropearlo. Pero lo principal es que la misma pareja
real, con la piel fina y permeable, moriría si la atmósfera fuera tan seca y cálida que
llegaran a deshidratarse o si se enfriaran demasiado, lo cual significaría el final de
toda la colonia. Pero es muy difícil, sino imposible, hacer que el interior de estas
enormes viviendas sea totalmente independiente de los cambios extremos del
exterior; por lo tanto, sus habitantes tienen que desplazarse de una parte del
termitero a otra en busca de las mejores condiciones. Si la noche es muy fría, o el