1. Llegando - Fieras, alimañas y sabandijas

parte de las garcillas japonesas la practica, y la costumbre se está extendiendo.
Ahora ya empieza a verse en lagos de los Estados Unidos donde es costumbre
alimentar a los peces.
De la misma forma que en la competición entre cazadores y presas ambas partes
utilizan el camuflaje, ocurre igual con los cebos. Los escincos de California, unos
pequeños lagartos, tienen la cola azul bien visible. Mientras uno de ellos está
tomando el sol, puede suceder que un ave rapaz le salte encima o que lo coja una
persona; en ese caso, casi siempre la cola azul se desprende y queda agitándose
entre las rocas con tal energía que la atención del agresor se dirige a ella, lo cual le
permite al escinco liberarse y escapar. Realiza este acto dramático y desconcertante
de autoamputación contrayendo repentinamente los músculos de la cola y
partiendo por la mitad una vértebra especialmente frágil. Después de esto, la cola
se regenera, aunque no siempre es tan larga como la original e internamente es
bastante diferente, porque en lugar de vértebras óseas tiene sólo un tubo de
cartílago.
Las mariposas corren el peligro de ser atacadas por las aves, que de un picotazo
en la cabeza pueden matarlas. Pero un grupo de ellas han adquirido una forma de
desviar el golpe fatal. La parte posterior de sus alas está prolongada en unos
filamentos que parecen antenas y en realidad son más visibles que las verdaderas
antenas del insecto. Cuando se posan, mueven esos filamentos y las aves
verdaderamente caen en la trampa, porque normalmente atacan la cola de la
mariposa en lugar de la cabeza. Una vez cometido el error, el ave rara vez dispone
de una segunda oportunidad, porque la asustada mariposa huye, no en la dirección
que el pájaro espera sino marcha atrás.
Tan variadas e ingeniosas son las técnicas defensivas que adoptan las presas, que
en algunos casos a los cazadores les compensa trabajar en equipo. Los cormoranes
son pescadores independientes; se sumergen en el agua y persiguen peces con los
ojos abiertos, las alas pegadas al cuerpo e impulsándose con las patas. Pero en el
Amazonas brasileño colaboran; se reúnen en bandadas de mil o más y se dirigen
nadando hacia una ensenada o entrante del río al tiempo que dan vigorosos golpes
en el agua con alas y patas. Los asustados peces huyen por delante de ellos hasta
que un banco completo queda recluido entre las aves y la orilla. Cuando el agua es
poco profunda, los cormoranes rompen filas y empiezan a sumergirse para
capturar grandes cantidades de peces con gran alboroto.
Los pelícanos han adquirido una técnica que requiere aún mayor coordinación.
Varias docenas de ellos se reúnen, y mientras van nadando forman de repente un
círculo; entonces, con la precisión de un ballet, meten la cabeza en el agua al mismo
tiempo. Si un pez que se encuentra dentro del círculo consigue escapar de la bolsa
de un pico, lo más probable es que vaya a parar a otra.
Incluso los peces han descubierto cómo trabajar en equipo. El marlín listado,
uno de los cazadores más feroces y rápidos, a menudo actúa en grupos de tres o
cuatro. Cuando descubren un banco de peces más pequeños, los acosan desde
todos los lados, obligándolos a concentrarse con tal densidad que la técnica recibe
el nombre de «confección de albóndigas».
1 Meat-balling en el original. Meatball –literalmente, bola de carne– es el nombre que se da a las albóndigas
en inglés.