1. Llegando - Fieras, alimañas y sabandijas

un excremento de ave; y para que no se adivine su silueta simétrica de escarabajo,
estira una pata delantera blanca y aplanada hacia un lado dando a entender que la
defecación en cuestión era bastante líquida y había salpicado.
Pero este juego lo pueden jugar las dos partes. Igual que la presa puede utilizar
disfraces para escapar a los cazadores, los cazadores pueden usarlos para tender
emboscadas.
La especie de pejesapo que vive en el Mar de los Sargazos tiene una serie de
manchas y dibujos que imitan a los sargazos –algas flotantes– tan bien, que el pez
es prácticamente invisible al ojo humano, igual que al de un pequeño pez, un
camarón o cualquier otro organismo marino que pueda encontrarse en las aguas
superficiales de ese mar en calma. Incluso una imitación tan perfecta serviría de
poco si el pez tuviera que mover las aletas para mantener la posición en el agua o si
tuviera que moverse independientemente del alga. Eso no ocurre. Sus aletas
pectorales tienen los músculos dispuestos de tal manera que pueden sujetarse a las
frondas del alga que le rodean. Cuando el alga oscila, también lo hace el pez.
En las selvas de Malasia, los insectos que visitan las elegantes flores blancas de
una orquídea, pueden estar metiéndose en la boca del lobo. Uno de los pétalos
carnosos súbitamente se mueve y dos brazos con ganchos se disparan de su
extremo. El disfraz de la mantis orquídea es casi perfecto; el recubrimiento del
cuerpo y las expansiones de las patas se corresponden exactamente con el tono y la
textura de los pétalos de la orquídea.
Ni el ojo de un insecto ni el humano es probable que noten el engaño hasta que
la mantis se mueva. Entonces, para la mosca, es demasiado tarde.
Algunos cazadores ocultos van más lejos: ponen cebos en sus trampas. El
Acantofis cerastino, una víbora del desierto australiano, se parece tanto al color y
forma de la grava que es casi imposible de detectar a menos que haga un
movimiento que atraiga la atención hacia ella. Y se mueve: el extremo de su cola es
rosado, delgado y muy móvil. La serpiente lo hace serpentear de forma que ese
apéndice aparentemente distinto del cuerpo parezca algún tipo de apetitoso
gusano. Un ave que creyera eso e intentara comérselo, moriría al instante. En
América del Sur, un sapo cornudo atrae a su presa de forma casi increíble:
moviendo los dedos.
Otros cazadores utilizan objetos como cebo. Una pequeña chinche asesina de
Costa Rica, una vez que ha capturado una termita y absorbido sus jugos corporales,
sostiene la carcasa vacía entre sus mandíbulas y se aposta junto a una entrada del
termitero. Cuando una obrera que sale del termitero ve el cadáver, se dirige a
recogerlo y retirarlo porque esto es parte de sus labores de limpieza; al ir a hacerlo,
la chinche la captura con sus piezas bucales en forma de daga. Una vez más, el
cazador se alimenta y utiliza los restos de su comida como cebo para atraer otra
víctima. Una sola chinche puede capturar diez o más termes en una sucesión así.
En Japón algunas garcillas utilizan cebo de la misma manera que los pescadores de
caña. Para hacerlo, recogen en las orillas del lago insectos vivos o muertos, o
trocitos de pan y galletas arrojados por los visitantes. Cuando tienen uno, lo lanzan
al agua, donde queda flotando, en seguida se acercan pequeños peces para
comérselo, momento que aprovecha la garcilla para ensartarlos con el pico y
tragarlos. Algunas de las garcillas no utilizan cebo comestible sino objetos como
plumas. Esta habilidad, al parecer, la han adquirido hace poco, porque sólo una