1. Llegando - Fieras, alimañas y sabandijas

el otro va al mar para alimentarse. Puede viajar incluso a más de 1000 kilómetros a
lo largo del océano, mientras su compañero permanece inmutable protegiendo el
huevo. Pueden pasar varias semanas antes de que el que vagaba en busca de
comida tome su turno y permita al compañero irse y alimentarse.
Cuando al final eclosiona el huevo, las labores de los adultos se intensifican.
Cada día uno de ellos vuela para recoger comida, digiriéndola mientras está en el
mar y regurgitándola para el pollo en forma de un rico aceite concentrado, un
método que permite al padre traer la máxima cantidad de calorías nutritivas.
Pasadas tres semanas, el ritmo en la alimentación disminuye y los padres viajan
más y más lejos para conseguir alimento. El seguimiento de estos adultos vía
satélite reveló que, de forma casi increíble, pueden volar cerca de 1300 kilómetros
en un día, explotando el viento y planeando durante largos períodos, batiendo rara
vez sus alas. Pero el vínculo de la pareja es tan fuerte que, incluso después de un
viaje de varios miles de kilómetros, recorrerán todo el camino de regreso con sus
estómagos llenos para alimentar a su cría y permitir a su compañero abandonar el
nido y comer.
La joven ave requiere un largo tiempo para crecer. Debe desarrollar unas alas
fuertes, ya que una vez abandonado el nido, deberá estar en el aire durante mucho
tiempo y permanecer lejos de tierra durante años. Formar unos músculos y huesos
adecuados para esto requiere una gran cantidad de alimento. Los adultos trabajan
duro transportando comida, pero incluso así transcurren diez meses desde que se
puso el huevo y el joven extiende sus alas y se desliza lejos sobre el océano por
primera vez.
Una vez criado con éxito su pollo, los padres pueden ahora cuidarse a sí mismos.
Necesitan más de dos meses para recuperar la condición de cría y para ello se van
lejos, al mar, durante más de un año. Pasados dos años desde la última puesta,
siguiendo cada uno su propia ruta, vuelven a reencontrarse de nuevo en el mismo
lugar del nido o cerca de él. Las largas tareas necesarias para criar su retoño dictan
que el macho y la hembra deben permanecer juntos si han de tener éxito como
padres, y los lazos de pareja desarrollados por las danzas de sus nupcias parecen
inquebrantables.
Cualquiera que pase algún tiempo observando a los animales debe concluir que,
por encima de todo, el propósito de la existencia de un animal es pasar alguna parte
de sí mismo a la siguiente generación. Muchos lo hacen directamente. Unos pocos,
como los miembros del equipo de la mangosta enana, las abejas obreras o los
arrendajos de Florida, que ayudan en el nido, lo hacen indirectamente asistiendo a
un individuo reproductor cuyos genes comparten. De la misma manera que las
herencias que los humanos dejan en testamento a la siguiente generación no sólo
son genéticas sino, en el mismo grado, culturales, esto es también válido para el
reino animal.
Para conseguir este fin, los animales, incluyéndonos a nosotros, soportan toda
clase de adversidades y superan todo tipo de dificultades. Los depredadores son
burlados, se consigue el alimento, se pelea con los rivales, se selecciona la pareja y
se vencen las complejidades del apareamiento hasta que, al final, la siguiente
generación es traída al mundo. Entonces llega su propio turno de transmitir los
genes a través de un nuevo ciclo de la interminable prueba de la vida.