1. Llegando - Fieras, alimañas y sabandijas

ser que los gusanos juzguen la fase lunar por su luz, ya que frezan esté el cielo claro
o cubierto. Tampoco es posible que un grupo de gusanos vigilantes dé aviso a los
otros, ya que los palolos de los arrecifes de Samoa y los de la zona de Fiji, a 900
kilómetros de distancia, desovan al mismo tiempo. Es más, la cuenta del tiempo
parece ser bastante arbitraria, sin ninguna lógica celeste u oceánica, ya que el
palolo del Pacífico tiene un pariente cercano en el otro lado del mundo, en torno a
las Bermudas y las Indias Orientales, y aunque también desova con el tercer cuarto
lunar, lo hace en julio y no en octubre.
Los gusanos palolo son o bien machos o bien hembras, pero muchos animales
marinos son ambas cosas a la vez. Entre ellos se encuentran las babosas de mar,
moluscos que perdieron sus conchas y desarrollaron una gran variedad de vistosos
colores en sus cuerpos desnudos. A pesar de ello recorren ciertas distancias para
asegurarse de que cada individuo encuentre un compañero con quien intercambiar
células sexuales. Uno, el navanax, desarrolla sus huevos y esperma al mismo
tiempo. Al encontrarse dos individuos maduros, alternan sus papeles. Primero uno
se comporta como un macho, proyectando un largo pene, como si fuera un
tentáculo, desde un poro de su cabeza y persiguiendo al otro, siguiendo su sendero
de mucus. Cuando lo alcanza, el perseguido levanta su parte trasera, permitiendo al
perseguidor que inserte su pene en el orificio genital de su parte posterior.
Entonces los dos se mueven juntos en tándem. Pasados unos diez minutos, se
separan y cambian los papeles. A veces forman incluso procesiones, en las que el
primero de la fila actúa como hembra, el último como macho y los del medio son
simultáneamente machos y hembras.
Las babosas de tierra también son bisexuales. Algunas especies empiezan con
una forma y se tornan en la otra a medida que se desarrollan. La babosa oscura
necesita un sitio húmedo y abrigado para sus huevos, y si es necesario, luchará con
un rival para conseguirlo. Las dos pelean raspándose los costados uno contra el
otro. El tamaño es muy importante en este duelo, y un individuo pequeño rara vez
gana. Por otro lado, el traspaso de esperma puede ser realizado incluso cuando son
pequeñas. Así, la babosa oscura se convierte, en la primera parte de su vida, en un
macho sexualmente activo, y sólo cuando está del todo crecida empieza a producir
huevos.
Todavía más sorprendente es la capacidad de algunos peces para cambiar su
sexo. El pequeño pez payaso que retoza entre los tentáculos de las anémonas forma
pequeñas comunidades dominadas por una pareja monógama. Los jóvenes no
reproductores viven en anémonas cerca de la pareja reproductora, esperando su
turno. Si el macho dominante muere, uno de ellos se convertirá en sexualmente
activo y tomará su lugar. Pero si la hembra reproductora muere, es su compañero,
el afligido macho, quien cambia de sexo y toma su relevo, apareándose con un
nuevo macho salido de las filas de los subadultos.
Algunas especies de meros que también viven en arrecifes hacen las cosas de la
forma contraria. Empiezan como hembras y visitan grandes machos, que ocupan y
defienden territorios entre los corales. Pero como las pequeñas hembras crecen,
entonces se tornan grandes como para tener un territorio por su propia cuenta.
Cambian el sexo, empiezan a pelear y, una vez establecidos, esperan a un joven
individuo, aún operando como hembra, para que venga y se les una.
Muchos animales pequeños (áfidos y ácaros, avispas y termitas) son capaces de