Las Gafas de Bulu

POR EL SENDERO DEL ASRAMA 79
había preguntado que cuánto me había costado y lo bonita que
era aquella joya de India, toda de oro.
- ¡Ay!, pobre hija mía, con lo que te gustaba esa joya y lo
que insististe a tu padre para que te la comprara.
- También le encantaba a mi suegro. Cuando se dio cuenta
que ya no la llevaba me preguntó por ella. Como yo no podía
decirle nada, guardé silencio. Ahora también me entran ganas
de llorar cuando me acuerdo de ella. Pero eso no es nada. ¿Sabes?
En la casa siempre hay mucha leche de vaca pero un día el
barreño donde ordeñaban estaba tan sucio que la leche se cortó.
Yo pensé que cómo íbamos a tirar toda esa leche, así que se me
ocurrió proponer que hiciéramos requesón y así luego preparar
un curry con él. ¡Bueno! Aquello fue un escándalo. Empezaron
a murmurar entre ellos: “¿Habéis oído? ¿Pues no dice la nuera
nueva que quiere preparar curry con la leche? ¿Pero cómo se le
puede ocurrir mezclar leche y sal? Si es poca la desgracia que ya
nos ha traído el vaquero con su rezo sin incienso ahora ésta nos
quiere traer peor suerte.” Y yo casi me puse allí a llorar y lamenté
haber propuesto nada. Otro día se me ocurrió preparar una
raita de pepino sin poner cúrcuma en el yogurt y todos se
burlaron de mí acusándome de atraer los malos espíritus que
ellos espantaban con aquel colorante. Así que dejé de meterme
en la cocina. ¿Lo entiende ahora, madre? Me temo que aunque
somos aquí todos nepalíes no entendemos mucho de aquella
cultura. ¡Ojalá me hubiera enseñado todo esto antes!
Así fueron pasando los días. Poco tiempo quedaba ya para
bailar y cantar. Empezaron a afectarme todas esas pequeñas
cosas. Y entonces apareció Kalyani y me comentó que no
vendría ya conmigo de vuelta a Katmandú. Su padre le había
fijado una boda con un chico del pueblo. Se sentó en mi cama y
empezó a ordenar mi maleta. Entonces halló un sobre y un
pequeño paquete.
- ¿Qué es esto Bulu? – Me preguntó enseñándome el
sobre.
Al verlo recordé la escena de despedida en Thankot. Abrí la
carta y leí: