Las Gafas de Bulu

72
LAS GAFAS DE BULU
fuera a comer a la cocina. Tenía que comer la última y separada
del resto. Al terminar, me fui a levantar y la cocinera me gritó:
- Nuera, ¿cómo puedes irte así? Tienes que limpiar el suelo
y lavar los platos. – Salió y volvió con una mierda de vaca y la
tiró al suelo. Yo no sabía qué hacer. Acababa de comer, ¿cómo
iba a coger una mierda? Pues sí. Tuve que cogerla con la mano y
limpiar el suelo donde había estado sentada.
Días después yo volvía del retrete –que en aquellos tiempos
estaba alejado de la casa- y Kalyani me estaba preparando jabón
y agua para lavarme las manos. En eso llega mi suegra y me
dice:
- Nuera, ¿qué estás haciendo a escondidas? ¿Acaso te lavas
las manos con jabón inglés? Aprende a lavártelas con barro.
Yo me había casado en febrero y en abril era el mes de
Pursottam. Era costumbre que las novias recién casadas no
debían permanecer en la casa del marido durante ese mes.
Cuando yo supe esto me puse muy contenta y empecé a contar
los días que quedaban. Pensé en los regalos que podría llevarle
a mi familia y las cosas que iba a contar a mis amigas. Aunque en
realidad poco podía contarles de Katmandú. Apenas salía de
casa. Solo había ido una vez al templo de Pasupatinath y a
conocer a la abuela de mi marido que vivía por allí. Pensando en
los regalos me acordé que cuando llegó la tía a Patna nos trajo
un dulce que se llamaba bambaison. A mi padre le gustó mucho.
Le pediré a Sano –que hacía las compras de la casa- que me lo
traiga.
- Oiga, baje 39 , dígame ¿cuándo es el mes de Pursottam?
Tendré que irme a casa y debería comprar algunos regalos. Si
fuera posible me gustaría llevar algunos discos con canciones
nepalíes; les encantará a mis hermanos.
Y le iba comentando todo esto sin darme cuenta de que mi
suegro me observaba desde arriba.
- ¿Qué pasa nuera? Ésta es tu casa. Ya no puedes llamar casa
a la de tus padres. Tienes que acostumbrarte a vivir aquí. Hace
dos días que has llegado, ¿cómo puedes tener tanta prisa en
regresar? Aquí no se pueden comprar discos ni nada de eso. Es
un sitio decente. Métete en tu habitación.
39 Tratamiento de respeto hacia el marido.