Las Gafas de Bulu

68
LAS GAFAS DE BULU
- No debes llevar vestidos así en casa. Las ropas caras se
estropean y además la gente dirá que quieres igualarte a la gente
de Palacio. En casa debes vestir como visten los brahmines, ¿has
entendido, nuera?
¡Ay!, ¿y cómo visten los brahmines? Por aquellos días tuve
que enfrentarme a muchas preguntas así. ¿Sería esto bueno?
¿Sería esto malo? ¿Le gustaría esto a mi suegra? ¿Le sentará mal
esto? ¡Qué mundo, dios mío!
Una tarde me senté junto a mi cuñada y le dije:
- ¿Usted es mi amiga, verdad?
Y aquello fue suficiente para que no me hablara en dos o
tres días. Estaba claro que había vuelto a meter la pata. Al ser yo
más joven que ella había cometido una falta de respeto.
En mi familia todo era radicalmente distinto. Aquí mi
marido no entraba nunca en la habitación durante el día y si
había alguien con él me resultaba imposible ni dirigirle la
palabra. Tampoco salía nunca a trabajar fuera. En mi familia mi
padre y mis tíos solían salir a trabajar todos los días y regresaban
a la tarde. Pero en esta casa pasaban todo el día durmiendo o
jugando entre los hermanos. Muy pocos salían a trabajar a las
oficinas. Sólo de vez en cuando acudían a Palacio. Era difícil de
entender. Tampoco me era familiar ni el idioma ni sus costumbres.
¿En qué habían pensado mis padres al entregarme a una casa
así?
Pero los días pasaron y la primavera entró un día por la
ventana. Un aroma de flores invadió la habitación al despertarnos.
Estaba ya preparando mi mente para el día y durante un segundo
me quedé mirando a mi marido. Aquella era la primera vez que
le observaba así. De repente él abrió los ojos y me entró mucha
vergüenza.
- Maya, ¿qué estabas mirando? ¿Estabas pensando si era
guapo o feo?
En realidad yo no me había planteado todavía si había
hombres guapos o feos.
- Me ha gustado que me miraras con esos ojos. Ven un
momento junto a mí.- Y trató de acercarse.
- No, no, no puedo. Los suegros y todos en la casa están ya
despiertos. Hoy vienen los sacerdotes para colocar el cordón