Las Gafas de Bulu

POR EL SENDERO DEL VARNA 37
Volvamos a Ramnagar, al que también llamaban Harinagar.
Aunque era un estado indio, allí reinaba Ramraja, de la dinastía
Shah. Desconozco la historia de sus ancestros. Quizá si estudian
su historia se enteren de algo. Yo no tengo tiempo ni interés en
hacerlo. Como ya he escrito más arriba, mis dos abuelos habían
sido como los ministros o secretarios de aquel estado. Por toda
su dedicación llegaron a ser condecorados con el título de
Phaugdar, por el que aún se conoce a nuestra familia allí. Aquel
título nos llenaba de orgullo.
En Ramnagar teníamos tierras. Había un montón de obreros
allí. Mi padre se encargaba de cuidarlas y todos los trabajadores
le tenían respeto. Siempre aparecía rodeado de administradores,
como si fuera un califa. En aquella época la disciplina aún
organizaba el trabajo.
En algunas vacaciones íbamos por allí y todos los niños del
barrio venían a visitarme. Los campesinos acudían a vernos con
regalos: yogures, plátanos, pescados, cabras, verduras… Todos
se preocupaban por tener felices a los jefes. Nos íbamos de picnic
y mientras se asaban las cabras nosotros corríamos y
saltábamos por el campo felices. Recuerdo que salíamos de casa
con todas las cosas en un carro de bueyes. Aquello se movía
mucho y no era fácil ponerle el yugo al buey. Todos los niños
metíamos las cosas en el carro y nos subíamos en él. Y de repente
el carro se daba la vuelta y todos nos caíamos. Nos habíamos
olvidado de atar al buey. Todos los niños empezaban a llorar y
nosotros al explicarlo no podíamos sino reírnos de todo aquello.
Aquellos sí que eran días felices…
Poco a poco empezó a llegar la electricidad y empezaron a
arreglar las calles. Nuestra casa, aunque estaba en el campo,
disfrutaba de muchas de las comodidades de la ciudad. Para
luchar contra el calor del verano trajeron un ventilador muy
gracioso. Era un palo redondo en el que había una tela enrollada
y de la que salían dos cordones que iban a la barandilla. Por las
tardes, cuando nos echábamos la siesta, los ayudantes se turnaban
para tirar de los cordones desde fuera de modo que hacían que
la tela se moviera dejando pasar una brisa de aire. En Patna no
había visto nada parecido y cuando lo vi en Ramnagar me hizo
mucha gracia.