La luz detras de la puerta.pdf - Biblioteca Mexiquense del ...

64 La luz detrás de la puerta
una cadena que enlazo sin tener claro su origen. Mi vida toma sentido
en el acto de escribir, entonces, a diferencia de aquellos que
murieron porque dejaron de hacerlo, yo vivo por el solo hecho de
no poder detenerme.
Lo que me hace abrazar la vida es el momento convulso de la escritura,
el performance in situ frente al desfile inerme del alfabeto, la
mirada al abismo de la negrura infinita, la hoja blanca y pura en
espera de ser mancillada, el pequeño extranjero que me susurra
en su lengua ininteligible, la huella insondable de lo indecible, mi
mirada estática y fija sobre un mismo objeto en espera de la frase
correcta, el cansancio clavado en el nudo muscular de mi espalda,
el tenue dolor de cabeza que queda al final del último cigarro saboreado
frente a la máquina, ir por otra cajetilla sin que nadie sepa la
actividad oculta que realizo, la sensación erótica de quien guarda
un secreto y se relaciona en silencio con la vida. ¿Hay más vitalidad
que ésta, que la caída vertiginosa hacia el abismo? ¿Acaso no es mi
escritura el medio más seguro de aislarse del mundo, así como de
penetrarlo? Es como habitar aguas profundas que dejan semillas
de entendimiento en los débiles impulsos de un sonar. En cierta
parte sé qué ocurre en el momento que escribo, en otra, no tengo
idea de dónde surgió este torrente de palabras. Algo me dice que
las palabras aparecidas no fueron escritas por mí, en tanto que
son mías.
A partir de la escucha serena es que mis palabras pueden ser auténticas.
El silencio contemplativo hace que broten genuinamente
mientras no abandone el laberinto. En la escucha, el resto del llamamiento
original se vierte en la palabra escrita. La palabra se
encuentra perdida en la ausencia que intento signar, en el nombre
que no consigo completar con todas sus letras, en el aliento suspirado
que la implora, en el momento justo cuando creí atraparla