La luz detras de la puerta.pdf - Biblioteca Mexiquense del ...

14 La luz detrás de la puerta
en busca de temas relacionados con la variante específica de que se
tratara de textos poco conocidos.
En la biblioteca central de Xalapa, Veracruz, después de explicarle lo
que buscaba a una bibliotecaria espigada y perfumada como vara
de nardo, me habló de un libro que había encontrado años atrás,
escondido en algún estante. Le llamó la atención porque estaba
en un sitio que no le hubiera correspondido, además de que tampoco
parecía una publicación profesional —por decirlo de alguna
manera— sino el encuadernado de un trabajo propio. Me entregó
el libro, no sin antes pedirme que lo leyera en las mismas instalaciones
de la biblioteca. Nos hemos encariñado con él, me dijo con
una sonrisa tímida.
El libro en cuestión estaba empastado con esa textura rugosa con
la que se encuadernan las tesis universitarias. En la portada tenía
inscrito el título con letra de molde dorada, La luz detrás de la puerta.
En el texto, el autor aseguraba que en la relación con su escritura y
la literatura —aunque él las llamaba “literaturas”— existen cuatro
silencios, o un silencio a cuatro tiempos. Ese silencio no aparece
siempre con un mismo y único sentido. Los llamó silencio ontológico,
al que no somos sensibles y nos resulta inefable; silencio contemplativo,
que nos abre a la tarea de pensar y escribir; silencio
exegético, que se pone a la escucha de la palabra desde su origen y
nos asiste en la “interpretación” durante la lectura; y, por último,
silencio ético, dado por la responsabilidad del autor respecto a su
obra como otredad y la ética que puede brotar de aquélla gracias al
ocultamiento del propio autor.
Las voces con las que el autor discurre son cuatro obras literarias
fundamentales para su propio pensamiento sobre la literatura y su
proceso creativo, textos en los que se conoce y en los que también