aldiss, brian w - espacio y tiempo.pdf

DISCO CRIMINAL
Tengo que escribir todo esto con rapidez, mientras aun tenga tiempo. Veamos cómo
empezó... Sí, el disco gramofónico y el smuf. Hace sólo dos días... que el lector no se moleste en
buscar esa palabreja en el diccionario; la repetiré: smuf. Sí, sólo hace dos días... me llamo
Curly Kelledew, se me olvidaba decirlo... Pero más valdrá que trate de poner orden en mis
pensamientos.
¿Tiene el lector la suerte de conocer Cambridge? Uno de mis lugares favoritos de
Cambridge es el Pasaje Curry. Posee tres prenderías muy parecidas y satisfactorias (sobre las
tres puertas la palabra «prendería» se pronuncia ANTIGÜEDADES). La tarde del día de autos,
realicé un hallazgo por pura casualidad. Acababa de comprar un junco chino de casi un metro
de alto, con una proa elevada y una auténtica vela latina, con objeto de regalárselo a un
sobrinito mío, y una lechera de porcelana del siglo XVIII que destinaba a mi solaz
particular y ya me disponía a irme, cuando vi el montón de discos detrás de una cómoda.
Dejando el junco y la figurilla de porcelana empecé a examinar los discos. Estaban muy
mezclados; los había de 78 revoluciones y algunos de baja velocidad, vendidos probablemente
por estudiantes del Colegio de la Trinidad a final de curso. Había algunos discos de jazz — varios
de Louis Armstrong para quien le gustase — ballet, Stravinsky, uno resquebrajado con la
Canción hindú y — ¡mi pulso se aceleró! — la Segunda Sinfonía de Borodin, aquel disco
Coates que actualmente no figura en el catálogo. Allí estaba en un álbum, limpio y nuevo.
Examiné el primer disco y lo encontré intacto, como si nunca lo hubiesen tocado. En la tienda
no había tocadiscos y por lo tanto no podía probarlo, pero el precio que me pidieron era muy
barato y como yo quería tener aquella sinfonía, pagué sin rechistar y me llevé el álbum con
el junco y la figurilla de porcelana.
¡Así llegó a mi poder! Por la tarde del día siguiente, que era domingo, Harry Crossway vino
a verme como siempre. Harry encaja con mi definición de un amigo: un hombre con el que uno
trabaja toda la semana y se alegra de ver el domingo. Después de tomar una copa y de que
él hubo admirado el pequeño busto de porcelana que con su turgencia parecía querer romper
el corpiño de la lechera, saqué la sinfonía de Borodin.
Tocamos el primer movimiento antes de que sacase el segundo disco de su funda.
Inmediatamente noté algo raro, a pesar de que el disco ostentaba las correspondientes
etiquetas rojas en el centro. Pero al tocarlas, se desprendieron con facilidad.
Entonces quedó en mis manos un engendro de color achocolatado y de un grosor doble al
de un disco corriente. Sólo uno de sus lados estaba grabado y los surcos que presentaba tenían
un aspecto extraordinario. Por supuesto, debiera haber advertido aquella anomalía en la
tienda, pero en mi excitación yo me limité a mirar las etiquetas sin hacer más
averiguaciones. ¡Era evidente que me habían tomado el pelo!
Manifesté mi irritación en términos inequívocos y pasé cinco minutos dando vueltas como
un poseído por la habitación. Cuando estuve un poco más calmado, Harry me preguntó, sin
ocultar su interés:
—¿Te importaría que probásemos este disco en la platina, Curly?
Harry y yo trabajamos al servicio de la mayor casa de radio de Cambridge, en la sección
experimental. Discos, cintas magnetofónicas, onda corta, televisión — normal y en colores —
la casa nos paga para que nos ocupemos de ello, y nos paga muy bien. La próxima vez
que el lector oiga hablar de un inoculador de arrugas de las nuevas cámaras de televisión,