Vida de Rimbaud

JEAN-MARIE CARRÉ
escena a través de la transposición simbólica de las Iluminaciones:
chicuelas "con verdes y desteñidos vestidos"; leían
cerca de los cauces, en la verdura florecida, "sus libros de
marroquí rojo". De pie, orgullosa, con la sombrilla en la mano,
estrujando umbelas", la madre vigilaba a las niñas. De
pronto Arthur se aleja del prado: "¿Adónde vas?" "A casa, a
buscar otro libro". Ella no se inquieta: el departamento está
cerca... "No te demores, apúrate... " Pero las horas pasan.
Nadie, siempre nadie. ¡Está bueno! ¿Qué se habrá hecho? Y
él no vuelve...
Es fácil imaginar la ansiedad de la señora Rimbaud. ¿Sería
víctima de un accidente, o presa de una locura? ¿Y en este
caso, qué podía habérsele ocurrido?
Nada permitía prever una acción tan impulsiva. ¿Había
ocultado el juego? Sin duda que desde hacía cierto tiempo
parecía muy cambiado, y el curso de retórica lo había cansado,
puesto nervioso. Pero su madre, que no sospechaba la
profunda transformación de su alma, estaba desamparada.
No podía admitir, ni por un momento, que se hubiese sacudido
de su rígida tutela. "¿Cómo es posible -exclamará tres
semanas después, al señor Izambard- comprender la tontería
de este niño, habitualmente tan tranquilo? ¿Cómo pudo ocurrírsele
semejante locura?" ¿Tan juicioso? ¡Ah! ¡Madre ciega,
que tomaste una hipócrita sumisión por el tan deseado juicio!
Sí, es cierto que había conseguido un montón de premios.
¡Pero, al día siguiente, los había vendido por veinte
francos!
42