Vida de Rimbaud

VIDA DE RIMBAUD
pinteros y de todos los panzones que con el chassepot al
pecho patrullan las puertas de Meziéres: ¡a fe mía, la Patria se
pone en pie!... Pero yo prefiero verla sentada... Me siento
desubicado, enfermo, furioso, tonto, trastornado; esperaba
tomar baños de sol, paseos infinitos, repose, viajes, aventuras,
gitanerías sin fin: especialmente, esperaba tener diarios,
libros... ¡Nada! ¡Nada! Del correo no entregan nada a las
librerías, a París le importa bien poco de nosotros: ¡ni un
solo libro nuevo! Esto es la muerte. Estoy reducido, en
cuanto a periódicos, al honorable Correo de las Ardenas, ;de
quien es propietario, gerente, director, jefe de redacción y
redactor único, A. Pouillard! Este periódico resume las aspiraciones,
los votos y las opiniones de la población. ¡Puede
usted juzgar! ¡Linda cosa! ;Estar exiliado en su propia tierra!”
Sin lugar a dudas, su maestro le ha dejado la llave de su
cuarto y la de su biblioteca. Pero este recurso se agota rápidamente:
"He leído todos sus libros, todos, hace tres días,
descendí a las Epreuves, luego a las Glaneuses -sí, ¡releí este
volumen!- yeso es todo... Apareció el Doga Quijote; ayer,
durante dos horas, pasé revista a los grabados de Doré: ahora
ya no tengo más nada.”
¿Entonces?
Cuatro días después, el 29 de agosto 32 , la señora Rimbaud
se paseaba con sus hijos por la pradera que separa
Charleville de Meziéres. Una vez más se había mudado, y la
familia estaba instalada no lejos del lugar, en el muelle de la
Madeleine, frente al Mosa y al Monte Olimpo. Hacía un calor
tormentoso. Paterne Berrichon procuró reconstituir la
32 Y no el 3 de setiembre, como se ha dicho.
41