Vida de Rimbaud

JEAN-MARIE CARRÉ
Lejos de mí el dudar de la sinceridad o de la memoria
del señor Izambard. Tuve el privilegio de apreciar la lealtad
de su carácter y la erudita lucidez de su espíritu. Su testimonio
es incomparable y su buena fe fuera de duda. Sin él y sin
Ernest Delahaye, ¿qué sabríamos hoy de Rimbaud? Y hasta
el mismo Paterne Berrichon, ¿qué hubiese logrado saber?
También no es menos cierto que su pensamiento forzosamente
irradiaba fuera de la clase, y que él personificaba, 29
en este último año del Imperio, la audacia y la independencia
de los jóvenes republicanos. El asesinato de Víctor Noir y el
arresto de Rochefort habían conmovido la Universidad. A
escondidas se leía La Lanterne, y cuando el profesor de retórica
franqueaba la puerta del colegio, era un poco el aire de la
calle que entraba a la vieja casa.
Tenía veintiún años. Entusiasta y fraterno, no tardó en
descubrir la excepcional inteligencia de Rimbaud. Tras el
alumno "un poco engreído, juicioso y afectado, de limpias
uñas, cuadernos inmaculados, con deberes extrañamente
correctos", él adivinó al "verdadero intelectual, vibrante de
lírica pasión". Esta personalidad devoradora lo atrajo, y así
fue para él, más que un maestro, un amigo. El adolescente le
devolvió con creces el afecto. El aire enrarecido del hogar lo
asfixiaba, y se aferró a él, buscándolo siempre, solicitándole
libros prestados.
La señora Rimbaud se sintió impresionada. Decididamente,
este joven profesor no le sugería nada bueno. Un día
sorprendió a su hijo sumido en la lectura de Víctor Hugo (
ella escribía Hugot ) . Se lo arrancó de las manos, lo llevó al
director y le escribió una esquelita al señor Izambard, frases
32