Vida de Rimbaud

JEAN-MARIE CARRÉ
imaginándose poseedor de ambas piernas, y tratando de
captar alguna visión que se le apareciera imaginariamente, y
que luego huyese, refugiándose quizás en algún rincón del
cuarto, quiso descender de su lecho y perseguir la ilusión.
Corrimos al oír el ruido de la caída de su pesado cuerpo
grande; estaba completamente desnudo, extendido sobre la
alfombra." La sacudida lo quitó de su sopor. Renunció a los
remedios que le quitaban la lucidez, a los sueños insidiosos
que desarmaban su espíritu, y desmantelaban su encierro de
silencio..."
*
"No, no, basta. Debo partir." Roche "la tierra de los lobos"-
le producía horror. 95 ¡Sol! ¡Calor! ¡Ah! ¿Quién podrá
arrancarlo de esta lúgubre Ardenas? Harrar, Harrar, ¿dónde
estás? Tu circo rojo y óxido gira en la luz, alrededor de la
mezquita blanca, cuya sombra azul se destaca sobre la plaza
mayor. ¡Partir!, ¡irse!, ¡ir, al menos hasta Marsella, acechar la
partida de algún barco!... Un mes más tarde, el domingo 23
de agosto de 1891, acompañado por Isabelle se pone nuevamente
en marcha. Bajo el llamado supremo del sol, realiza
su último viaje hacia el Sur.
Fue un calvario. En primer lugar, aunque se levantara
mucho antes del alba, pierde el tren de la mañana. Debe regresar
a la chacra, gimiendo en el coche que sacude, envuelto
95 Si mis informaciones son exactas, la chacra de Roche, destruida durante
la última guerra, fue legada, desechando el derecho de las dos sobrinas
de Rimbaud, por Isabelle a Paul Claudel. Desde entonces ha
pasado a otras manos y actualmente está reconstruida.
230