Vida de Rimbaud

VIDA DE RIMBAUD
"Los empresarios están en Larnaca, puerto principal de
Chipre. Yo soy capataz en una cantera del desierto, a orillas
del mar. También están abriendo un canal. Todavía debemos
hacer el embarque de las piedras en los cinco barcos y el
vapor de la compañía. Hay también un horno de cal, ladrillos,
etc.
"Sólo hay aquí un caos de rocas, el río y el mar. Sólo hay
una casa. No hay tierra, ni jardines, ni un árbol. En el verano,
hace 80 grados de calor. Ahora, a menudo hace 50. Estamos
en invierno. Algunas veces llueve. Nos alimentamos
con aves de caza, pollos, etc. Todos los europeos se enfermaron,
excepto yo. Hubo aquí, en el campo, unos veinticinco
europeos. Los primeros llegaron el 9 de diciembre. Tres o
cuatro murieron.
"Los obreros chipriotas viven en los pueblos de los alrededores;
han sido empleados hasta sesenta por día. En
cuanto a mí, debo dirigirlos; punteo las jornadas, dispongo
del material; presento informes a la Compañía, controlo el
alimento y todos los gastos, hago los pagos.”
Hélo aquí convertido en algo así como un contramaestre
y jefe de equipo, con vivienda en una barraca a orillas del
mar. Cocina él mismo sus alimentos, caza en la costa, pesca y
se baña en el mar. ¿Acaso sabrá que a sólo diez leguas de allí,
más allá de los campos de los botones de oro y de asfódelos,
se yerguen, entre las palmeras, las torres góticas de Famagusto?
Desde Larnaca, el trajinante puerto, adonde llega para
enviar sus carros de piedras, la ruta va directamente a la Ciudad
del silencio v del recuerdo. ¡Qué vista para un poeta,
aunque esté decidido a no volver a escribir, esta vieja ciudad
163