Vida de Rimbaud

VIDA DE RIMBAUD
de medias tintas y de conciliación, él permanece fuera de
ambiente, recuerda a Shelley, es inadaptable.
Si renuncia a la literatura ("¡que me cuenten la historia
de alguna de mis locuras!") es porque la ha violentado sin
éxito, es porque ella es impotente para traducir su intratable
y despótica exigencia; es que, en esta lucha con las palabras y
los sonidos, a través de las deformaciones insensatas de "la
alquimia del verbo", practicando "el lamo, inmenso y razonado
desorden de todos los sentidos", ha agotado de inspiración
y desgastado su genio. Pero íntimamente no renuncia
a su absolutismo. Lo abandona en literatura, pero lo conserva
en la vida. Permanece fiel a su amoralidad, a su irreligión,
a su implacable orgullo de arcángel y, tal como Lucifer, no se
inclina ni ante Dios ni ante los hombres. Es amoral y ateo.
No soporta nada, ningún sustento, ninguna cercanía, y se
convierte en "un desierto". Una temporada en el Infierno es,
en el sentido más alto, "el poema de la intolerancia". Nada
subsiste junto a su ardiente soledad. Su devorante blasfemia
disuelve todas las cosas: después de la religión, la filosofía;
tras la filosofía, la literatura; y luego de la poesía, la prosa.
Aventura única, decía Mallarmé, en la historia del espíritu. 68
Si tira, en noviembre de 1873, sus cartas, manuscritos,
borradores, ejemplares de la Temporada a esa chimenea de
Roche dominada por un crucifijo, no debe buscarse en ello
el valor simbólico de este gesto ni de este decorado. Cristo
no ha triunfado sobre el condenado. Rimbaud no se ha con-
68 Recuerdo que, para de Bouillane de Lacoste, Las iluminaciones, compuestas
en 1873 y 1875, señalan el último y pasajero regreso al arte.
133