Vida de Rimbaud

JEAN-MARIE CARRÉ
bien y del mal, que se disputan, se arrancan el alma del poeta.
¿Ángel o demonio, elegido o condenado?, es lo que pregunté
al iniciar este libro. No es ni lo uno ni lo otro. Es un hombre,
pero un hombre heroico, de insaciable avidez, dotado
de sobrehumano poder de rebelión y de renunciamiento,
desesperadamente hambriento de bien y saboreando en el
mal, una embriagadora y salvaje voluptuosidad.
Hay en él un pagano y un cristiano, pero no es el cristiano
el que vence. El infierno es la rebelión del pagano, del
bárbaro, del "negro", tal como él dice, del "hijo del sol",
contra la moral, la tradición, la tierna servidumbre del cristianismo.
Suplicio atroz y desgarrador. ¡Ah, si el Cristo no
hubiese llegado! No habría existido el pecado. El hombre
habría conocido eternamente la alegría de vivir. La naturaleza
primitiva se hubiese desplegado, lejos de las éticas artificiales,
de las constricciones y de las disciplinas embusteras.
Dos voces se levantan, la que ya se escuchara en su poema
mitológico: Sol y carne, la voz de Venus, "divina madre.
Afrodita marina"; y otra, la de Jesús, que en la amarga ruta
"nos unce a la cruz". ¡Maldito bautismo!, él fue quien creó el
sismo en su alma indomable. En él, dos hombres responden:
Credo in unam... Credo in unam Deum. Está expuesta al
asalto de las fuerzas hostiles.
El verdadero, el primitivo, en él, es aquel que se prevale
de su mala sangre. "De mis antepasados galos tengo el ojo
azul claro, el cerebro estrecho y la torpeza en la lucha... De
ellos, tengo la idolatría y el amor por lo sacrílego; ¡oh!, todos
los vicios, cólera, lujuria-magnífica, la lujuria-, especialmente
mentira y pereza." El verdadero Rimbaud es el que grita:
126