Vida de Rimbaud

VIDA DE RIMBAUD
tes y de sus decorados estilizados, de los azules jardines bajo
el claro de luna, de los "grandes y esbeltos chorros de agua
en medio de los mármoles". La ciudad, "negra como los
cuervos y ruidosa como los patos, hipócrita como todos los
vicios y eternamente borracha", extiende en lontananza sus
océanos de ladrillos y de humareda, y los dos vagabundos
llegan hasta Woolwich, en el curso de un largo paseo, que
Verlaine describe en un grito: "Los docks son inauditos,
Cartago, Tiro y todo reunido, ¿qué?" ¿No es una visión de
las Ciudades en las Iluminaciones?
Pero los dos poetas no frecuentan sólo los bares y los
docks: Sus recursos se agotan y procuran ganarse la vida. Se
prenden a algunos franceses, revolucionarios e idealistas
como ellos, antiguos comunardos expulsados por el triunfo
de Versalles. En estas reuniones ardientes y combativas, en
el café de la Sabloniére y de Provence, en Leicester Square,
Rimbaud vuelve a hallar con placer una atmósfera de revuelta
y de quimera, un olor a batalla. Allí está el lilense Eugéne
Vermersch, condenado a muerte después de la
Comuna, por la publicación de Pére Duchesne, los periodistas
como Lis-sagaray y Jules Audrieu, el amigo del joven
Madux Brown, y especialmente el pintor Félix Regamey, el
antiguo convidado de la cena de los "Vilains Bonshommes",
que vivía en un taller de Langham Street.
"Verlaine -escribe éste- es hermoso a su manera, y aunque
muy poco provisto de ropa blanca, de ningún modo
tiene el aspecto de un dechado de la suerte. Pero no está
solo. Un compañero mudo lo acompaña y éste tampoco
brilla por su elegancia. Es Rimbaud." El buen dibujante, por
107