Vida de Rimbaud

VIDA DE RIMBAUD
el rastro de los fugitivos y partió con su madre para Bélgica.
Allí se unió a su marido el 21 de julio. Hoy nos es fácil reconstituir
la escena, gracias al relato que de ella hace en sus
Memorias. "¡Que regrese! -implora-. Todo está perdonado.
;Pero que regrese!" Está decidida a expatriarse, si es necesario,
con él. Hay que cambiar de ambiente y de vida. ¡En
nombre de su hijo, que regrese al hogar! Verlaine pareció
impresionado. Pareció consentir y tomó el tren hacia Francia
junto a las dos mujeres. En Quiévrain, estación fronteriza,
todo el mundo descendió. "Después de la revisación de la
aduana -cuenta su mujer-, Verlaine desapareció y nos fue
imposible volver a encontrarlo. El tren ya iba a partir y debimos
decidirnos a subir sin él. En el momento en que se
cerraban las portezuelas, lo distinguimos en la plataforma.
"¡Suba pronto!", le gritó mi madre. "¡No, me quedo!", respondió
hundiéndose con el puño el sombrero en la cabeza.
Nunca más volví a verlo.”
La Buena canción estaba bien muerta, apagada, cubierta
por el canto despótico del Barco ebrio. ¡A1 mar! ¡A1 mar! ¡A
la aventura! Sí, y hasta el mismo naufragio, ¡pero que sea con
Rimbaud! Después de un mes de pereza y de juerga por Bruselas,
donde se encontraron con el comunardo Georges Cavalier,
alias Pipe-en-bois, y algunos otros exiliados políticos,
los dos partieron para Inglaterra el 8 de setiembre.
"En 1872 -escribe Verlaine- me embarqué en Ostende
para Douvres, un sábado por la noche, en compañía de Arthur
Rimbaud, el poeta niño, de modo que después de una
travesía algo agitada, la primera para mí, así como para él,
durante siete u ocho horas, durante las cuales nos mostra-
103