Descargo - Dirección Cultural UIS - Universidad Industrial de ...

Quinto Concurso
Nacional de Cuento
UIS - 2009
Dirección Cultural

Rapsodia para
reclutas
asustadizos
Carlos Polo
Dirección Cultural
Bucaramanga, 2010

© Universidad Industrial de Santander
Quinto Concurso Nacional de Cuentos 2009
Universidad Industrial de Santander
Dirección Cultural
Rector UIS: Jaime Alberto Camacho Pico
Vicerrector Académico: Álvaro Gómez Torrado
Vicerrector Administrativo: Sergio Isnardo Muñoz
Vicerrector de Investigaciones: Óscar Gualdrón
Director de Publicaciones: Óscar Roberto Gómez Molina
Dirección Cultural: Luis Álvaro Mejía Argüello
Impresión:
División Editorial y de Publicaciones UIS
Coordinador Editorial: Luis Álvaro Mejía A.
Primera Edición: febrero de 2010
ISBN:
Dirección Cultural UIS
Ciudad Universitaria Cra. 27 calle 9.
Tel. 6846730 - 6321349 Fax. 6321364
divcult@uis.edu.co
Bucaramanga, Colombia
Impreso en Colombia

Contenido
Bola de nieve 9
El Tibirí Tabará 17
Maria de los guardias 27
El Abrazo de la Pantera 35
Rapsodia para Reclutas Asustadizos 47
El Ataque de los Súper Héroes 53
Desfi le de Modas 59
La serenata 71
Una Chaqueta Totalmente Recubierta de Metal 81
Una Serpiente enroscada detrás de la puerta 89
Servicio obligatorio 105
La vuelta es breve 111

Yo forme parte de un ejército loco,
tenía veinte años y el pelo muy corto,
pero mi amigo hubo una confusión
porque para ellos el loco era yo.
Sui generis.

“BOLA DE NIEVE”

Rapsodia para reclutas asustadizos
Luego de un largo y minucioso inventario de cada
uno de los dolores y achaques que me asaltan por
las noches; llego a la unánime conclusión que mis
piernas, mi espalda, y mis pies, llevan la delantera absoluta en
esta carrera dura que sostienen todos mis quebrantos. Hoy,
tuvimos un día pesado, toda la santa mañana escuchando el
estribillo insistente de mi cabo Quintana “orden cerrado mierda
pà el soldao” Como un disco rayado, demente y testarudo.
Todo el día en el mismo terrible y machacado son: gritos,
marcha, sol, sudor, más gritos, vueltas y otra vez más
el condenado estribillo “orden cerrado mierda pà el soldao”.
Encima la recogida de esta noche se me antojó larga, densa,
eterna, extenuante. Toda la mañana con el volteo debajo del
terrible sol de fuego: de pecho, saltarines, vuelta a los cinco
postes, vuelta al morro, vuelta a la plaza de armas. Atención
fi rm, a discreción, con compás march. El coro de voces
repetitivas se instala como barcos burlones en las costuras
de mis piernas, una punzada constante e irremediable se
ríe de mí a carcajadas, apretando sus dientes en mi espalda,
diminutos escarabajos punzantes bailan desaforados como
pequeñas pirañas hambrientas alimentándose en mis talones.
El esquivo sueño por fi n aparece saludando mi catre con
sorna paciencia, poco a poco, se relajan mis huesos y la
carne cansada afl oja ante el inminente poderío del cansancio.
“Orden cerrado mierda pà el soldao.” Se repite en mi cabeza el
último eco agónico del día. Me fundo en el mar oscuro del
sueño:

Carlos Polo
pie, reclutas inmundos, pecuecudos y feos, que no merecen
la papa que se comen ni el aire que respiran. De pie, cosas
con ojos, quién dijo que el soldado duerme, foquean como
la verga del Papa ¡Les quedan diez segundos para presentarse
en la plaza de armas!>> Los gritos estallan como truenos
feroces retumbando en la madrugada. Mi cabo Rey vestido
de civil golpea con fuerza los fríos tubos de los catres con
una tabla recia, entre grito y zumbido, la confusión colectiva
se despereza con la efectiva rapidez del cerebro programado.
El
desbarajuste es total, saltamos de los catres como gallinas
asustadizas perseguidas por un gato. Mi cabo Rey bolea
tabla y pata a diestra y siniestra en una actitud totalmente
desquiciada. Pérez, mi lanza, evidentemente fastidiado corre
a mi lado medio dormido aún.
Mientras las protestas saltan de las bocas como
lagartijas.
Los cuarenta reclutas del quinto pelotón formamos, en
una plaza de armas oscura, vacía, dormida, arrullada por el
fuerte aliento de los vientos alisios, que nos eriza la piel con
su gélida bienvenida:

Rapsodia para reclutas asustadizos
les guinda! Partida de grasosos, a tierra, a tierra, veintidós,
veintidós de pecho, a ver si despiertan, silencio, silencio o
trasnochan conmigo la semana entera. Allá Pelufo me deja
la guachafi ta si no quiere que vaya y le coja a pata la vulva,
silencio ¡Atención fi rm!>> El golpe seco de los talones
chocando se siente a pesar que no llevamos las botas: > Paternina disocia bajo, detrás de mí:
Mi cabo se
acomoda las puyas de su canoso y puntado cabello con las
manos, observa de reojo la tabla que reposa en el piso como
queriendo indicar que el que piense en insubordinarse le
espera un doloroso encuentro con dicha tabla. > Las palomas se desbandan raudas
al alojamiento en busca de jabón. Algunos soldados de los
otros pelotones con los que compartimos el alojamiento
despiertan curiosos preguntando qué sucede, entre protestas,
juramentos, maldiciones, entramos a los baños a cumplir la
jodida orden. La bola de nieve, consiste en intentar cubrir la
piel con la espuma del jabón. Esta, debe quedar lo más blanca
posible, todo a las carreras, para no caer entre los últimos, que
seguramente les acomodan su buen castigo. Pérez protesta
con todo su fervor. Parra se ríe nerviosamente, mientras
intenta desesperadamente cubrir su cuerpo con espuma.
Pacheco brega con todas sus fuerzas. Porras se queja con
sentimiento mencionando algo relacionado con su casa y la
dulce compañía de su abuelita. Los primeros en volar son
Guerrero, Ochoa y Móvil, lo que sirve como detonador para
que el resto nos olvidemos de la espuma y emprendamos la
carrera hacia la plaza de armas. En el camino la juguetona
13

Carlos Polo
perrita Relevo nos acompaña con sus ladridos en esta loca
carrera. El viento nos enfrenta golpeándonos el rostro, un
frío atroz nos arropa sin piedad. Novoa grita: > Llegamos exhaustos uno a uno
formando en hilera: Cinco, diez, veinte, por lo general me
acomodo en el grupo de los primeros diez, de esta forma
evito el seguro castigo que siempre le espera al grupo de los
últimos.
En medio de temblores y sacudidas volamos como palomas
aterrorizadas, sintiendo el frío, el ridículo que signifi ca andar
cuarenta sujetos desnudos y enjabonados por la plaza de
armas a esta hora de la madrugada y en pleno diciembre, esto
provoca un ataque indomable de risa estúpida. Bordeamos a
toda prisa los cinco postes:
Al desaparecer de la vista de mi cabo, bajamos el ritmo
de la carrera para tomar aliento, un trote suave con el que
alcanzamos una vez más los baños:
comenta Ríos con el rostro enrojecido por la ira, restregando
con fuerza el jabón en todo su cuerpo. La entrada de súbito
de mi cabo Rey en las duchas silencia todos los comentarios:

Rapsodia para reclutas asustadizos
afuera, formar, afuera ya mismo. >> Pierde por un segundo
el equilibrio y nos salvamos por un pelo de una catástrofe
inimaginable. Trastabilla, se apoya en el marco de la puerta
y vuelve a vociferar: > Justo enfrente del
alojamiento, descubiertos, tiritando, chorreando espuma,
agua y soberbia. Obedecemos las disparatadas órdenes: Los alojamientos
cercanos se adornan con ojos curiosos que se asoman. Un
brillo burlesco se adivina en las pupilas:
Bailamos entre pompas espumosas, entre moscas, bailamos
entre rostros de asombro, de perplejidad, al compás de un
vals ebrio, los pies se deslizan acompañados por risas tímidas
que se convierten en carcajadas gradualmente. Bailamos
desnudos, jabonosos, una tonada del absurdo, una fotografía
incoherente para evocar la risa, bailamos, levitamos entre
luciérnagas felices y chicharras cantaoras. Canta mi cabo, cantan los grillos, cantan los
perros, los gatos, cantan las pupilas burlonas asomadas en
las ventanas, cantamos nosotros, canta la luna, las chicharras,
los Alisios, el batallón entero canta este vals de la locura. Y
bailamos con nuestros lanzas, desnudos, cubiertos de frío y
blanca espuma. Bailan nuestras carnes con el viento, bailan
15

Carlos Polo
las estrellas trémulas y distantes, bailamos, bailamos, en medio
de la pequeña plaza, sin entender por qué, riendo de nosotros
mismos, de la ridícula y extraña apariencia que tenemos aquí
bailando un vals mal tarareado. Continúa el cacareo demente
de mi cabo:
16

“EL TÍBIRI TÁBARA”

LA BAHÍA
Rapsodia para reclutas asustadizos
Hemos estado rodando más de la mitad de la noche,
como veletas averiadas girando y girando por el camellón sin
sentido alguno. La brisa loca de diciembre dispara pequeños
proyectiles de arena con una fuerza descomunal y desmedida
que atenta contra nuestros ojos. Uno que otro músico
fracasado frente al mar tocando el acordeón totalmente
intoxicado de alcohol y de tristeza, tratando de robarle las
sonrisas y ¿Por qué no? Uno que otro billete a los turistas
ingenuos, que a esta hora lucen enrojecidos como tomates
maduros por la exposición desmedida al sol. La Bahía, nos
ofrece este limitado paisaje desértico de fl ores, arrullado por
la música líquida del océano. Nuestra búsqueda ha arrojado
como resultado una misión absolutamente fallida. Mi cabo
Gutiérrez intenta aprovechar su día de descanso. López se
encuentra de permiso y yo estoy hoy en la calle gracias a
un permiso especial. Mi cabo Gutiérrez, observa su reloj
frunciendo el ceño visiblemente molesto, se empina la cerveza
en lata hasta acabar con el contenido y suelta una dura ráfaga:
> A esta hora, el quinto pelotón de la
compañía Bravo, está haciendo el cambio más fuerte de turno,
en el retén ubicado en la entrada del balneario. Este turno es
19

Carlos Polo
de lo más feroz, sólo para graduados en el curso intensivo
de bombillo. Me empino mi cerveza y me siento afortunado
porque hoy estoy lejos de ese condenado chicharrón. Salimos
del Batallón entusiasmados, con la loca idea de conseguir un
grupo de tres lindas turistas y pegarnos la bailada del año,
pero nada, nada, puro mito, eso de que andan por ahí sueltas
de madre, al alcance como mangos bajitos, mito, simplemente
mito. Hemos visitado diferentes discotecas, bares, estaderos,
expendios de licores y nada, lo mismo, cada vela con su santo,
todas acompañabas y presiento que aunque estemos de civil,
el olor a recluta nos delata. Supongo que uniformados nos
hubiera ido mucho mejor, total ¿Qué? Normal ¡Figuró! De
malas como un… La segunda casa del soldado es sin lugar a
discusión el burdel. Soltamos las riendas y nos ponemos en
marcha. López se emociona con la idea y frota sus manos
con visible alegría.
LA CALLE DIEZ
Nuestros instintos primarios nos han arrastrado justo aquí,
en la zona de tolerancia de la ciudad. Un número considerable
de estaderos, cabarets de mala calaña, “ollas”, expendios de
alucinógenos, nidos de todo tipo de marginales, hampones,
travestidos, alcohólicos, navegantes del maravilloso mar de la
noche. Neones que rezan coloridos nombres al viento: “La
Tremenda pea”, “El Ñiágara en bicicleta”, El Callejón del amor”
y otros que no leo por mera pereza. Mi cabo Gutiérrez
conoce cada uno de los susodichos lugares, incluso los que
pasan discretamente por simples casas residenciales. La calle
es una sola actividad comercial febril, ventas ambulantes de
cigarrillos, dulces, frituras, comida chatarra y el gran palacete
del colesterol: orejita de puerco, longaniza, lengua puyada,
chuleta, chinchurria, papas chorreadas, panza, morcilla,
hígado encebollado, papita criolla, ceso guisado, guacamol,
20

Rapsodia para reclutas asustadizos
empanadas, caramañola, patacón pisao, relleno, cuajo, bofe,
entresijo y todo tipo de exquisiteces para paladares duros y
exigentes.
EL TÍBIRI TÁBARA
Vengo a decirle adiós, a los muchachos, porque pronto me voy, para
la guerra.
Truena la voz de El jefe por unos viejos parlantes ubicados
estratégicamente en cada esquina del cielo raso, justo en el
centro de la pequeña sala de estar cuelga un extraño híbrido
entre lámpara y abanico de techo que cabecea peligrosamente,
a un lado, la famosa esfera de espejos rebota los refl ejos
coloridos de unas luces robadas a una serie de viejos árboles
de Navidad. La decoración es una extraña mezcla entre
objetos viejos y usados y cierta señorial altivez de un pasado
esplendoroso y congelado. Mesones y sillones tipo siglo
diecinueve, una cabeza de alce momifi cada observando
las noches y presa en una pared. Una pequeña barra que
desentona con el resto del ambiente, totalmente moderna y
actualizada, escapando del fuerte tufo anacrónico que destila
el bar en general. Cuadros añejos y desvencijados adheridos
a las paredes como sanguijuelas hambrientas. Uno que otro
afi che de esos que regalan los adolescentes enamorados,
acumulados de forma desordenada en los rincones. Las
bellas damas de compañía, se atalajan, se acicalan entre
sí. De los parlantes desaliñados se escapa la voz de Celio
González, la inolvidable Sonora Matancera, nos arropa con
su magnánima virtuosidad, Cien mil cosas, se baila sola por
una pista abandonada.
Mi cabo Gutiérrez se pavonea como el gran señor de la
casa. Nos sentamos en el rincón más apartado muy cerca de
21

Carlos Polo
la barra, de donde surge una enorme gorda morena, dos por
dos, dos de ancho y dos de largo, una especie de tractomula
rebosante e imponente. Vestida con una bata blanca de esas
que tejen las indias Guajiras. De su cuello cuelgan severos
collares, amuletos, guacas y cadenas de indescifrables
minerales y metales. Un turbante de colores esconde su
cabello. Saluda con cierta confi anza y dulzura a mi cabo. Por
su parte, López habla con sus ojos sorprendido por el hecho
y la presencia poderosa de Whitney. Como se hace llamar la
portentosa madame: propietaria, consejera, acompañante,
trabajadora, Dj, gurú, guía espiritual y toda una suerte de
apelativos que se atribuye mientras comenta con mi cabo
Gutiérrez, los pormenores del chochal más grandioso de
“La Bahía más linda de América” Chasquea sus dedos en el
aire y dos lindas chicas aparecen en la escena como por arte
de magia. Una tercera mujer desocupa en nuestra mesa una
bandeja metálica provista con hielo, limón, sal, ron, vasos
desechables y una pequeña copa de cristal. López se frota las
manos y ríe, ríe, como un niño suelto en una dulcería.
EL CUENTO TRISTE
En la vida hay amores que nunca pueden olvidarse.
Cheo Feliciano le roba una grata sonrisa a su piano de
cola. Mientras en la mesa las cartas marcadas se destapan
sin vergüenza y pudor alguno. Mi cabo Gutiérrez sube al
calor de la intimidad de la mano de Whitney. López intenta
sacarle las palabras a una tímida compañía. A mi lado, una
dulce trigueña con ojos de almíbar, cabello negro, coposo,
que le cae hasta los hombros, cuenta sobre su niñez en la
comuna, el abuso carnal de un padrastro alcohólico, una
casucha desvencijada colgando del cerro, donde el dinero
entraba gracias al expendio de drogas: marihuana, coca,
22

Rapsodia para reclutas asustadizos
bazuco y demás derivados. Una historia triste, repetida,
absolutamente angustiante y conmovedora. La bella trigueña
trae una minifalda blanca plisada, dejando al descubierto sus
poderosas piernas, un body del mismo color que asegura con
torpeza un par de maracas portentosas. Su rostro, maquillado
ligeramente, ofrece una sonrisa iluminada que irradia en la
oscuridad del lugar como luciérnagas fi jas, atrapadas en su
boca. La pequeña puta agradable y lozana, me tiene atrapado
en sus puños ¡Estoy atrapado! me ha atrapado su historia de
sangre, de dolor y miseria. Me atrapó su sueño marino, su
fuga, su inocente malicia, su agradable conversación. Tú eres
mi hermano del alma realmente el amigo.
López, vocifera al compás de la canción y se empaca
un trago doble de ron, encargando cerveza para todos en
la mesa. Roxana, se acercara a mi oído con tal delicadeza y
ternura susurra.
Nuestras miradas se sostienen por unos instantes eternos,
donde ronda con su delicado perfume un amor de primavera.
Mi cabo lleva más de dos horas desaparecido, supongo
que pesan los privilegios de la antigüedad. López, ha caído
redondo y su cabeza reposa en la mesa, enterrada entre sus
brazos cual avestruz. Roxana y Catalina entradas en absoluta
confi anza van y vienen con botellas de contrabando que
compramos por fuera del local por economía. En la pretina
de mi jeans descolorido guardo las evidencias del delito.
LOS SÚPERHOMBRES DE ACERO
Mi gato se está quejando, que no puede vacilar, donde quiera que
se mete, su gata, su gata, lo va a buscar, de noche brinca la verja, esa
que está behind de su house.
El sabroso tun, tun, de El ratón me devuelve la moral
desecha. López, no levanta el moco, mi cabo no baja de
23

Carlos Polo
su encuentro carnal, Roxana y Catalina no regresan de su
expedición al estanco de licores. Llevo más de media hora
escuchando la sarta de idioteces de un par de polochos, que se
jactan de sus huevos de acero, de su gran hombría, las balas,
el plomo, la selva, antinarcóticos, contraguerrilla, grupos elite
y no sé cuántas maricadas más. Chillan, en voz alta para que
todos escuchen sus grandes hazañas de súperhombres de
acero. Más plomo, más lluvia de balas, más y más y más de la
misma joda. > Se me escapa la imprudencia en medio del
tedio y mi natural tendencia a joderlo todo. Mis posibilidades
con Roxana van mucho más allá de los reglamentarios ocho
minutos en una habitación rota y desvencijada. Esta putica
me agrada, y mucho, no me puedo contar mentiritas a mí
mismo. Siento que la energía fl uye entre ambos. Creo que
los dos necesitamos urgentemente que alguien nos escuche:
>. Grita el superhombre de
acero visiblemente aturdido y molesto. Su compañero, un poco más tranquilo
al principio, se desbarajusta totalmente, salta de su silla.
En medio de la oscuridad no puedo medir bien a ninguno
de estos pendejos que se me echan encima rugiendo: > Me acuella el tipejo bajo, algo
fofo que tengo enfrente: > Les escupo el desafío a los ojos sin asomo de
pedos aguados: > Ladra el tipejo, entre otras, fl aco y
largo como una Maríapalito. No entiendo ¿Qué sucede?
¿Qué me sucede? la pregunta es justamente adecuada ¿Qué
me pasa? ¿A mí qué me vienen este par de bocones? ¿Por
qué tengo que dañarme de esta manera el buen rato? a lo
mejor el lavado de cerebro se acaba de vomitar justo en sus
caras ¿Qué sé yo? Un puñetazo del que tiene la apariencia
de una Maríapalito, palpita en mi estómago:

Rapsodia para reclutas asustadizos
por uno, solo para solo, como varones de verdad ¿Por qué
no me sueltan? ¿Por qué carajo me pegan? ¿No qué son muy
machos? ¿No que son el putas de la caja de fósforos?>> Un
golpe en el pómulo derecho me sobresalta y logró soltarme.
Roxana aparece en escena, visiblemente nerviosa se interpone
cubriendo con su bonito cuerpo, mi rabia y mis insultos.
> Roxana me retiene contra la pared, mientras
el par de cobardes tratan de golpearme. > Los insulta Roxana totalmente
acelerada. Recuerdo el cadáver vidrioso de la última botella
que reposa tranquilo en mi pretina, meto la mano hurgando
en mis pantalones. Los palanganos bocones transpiran un
miedo súbito que se trepa por sus ojos y se marchan a toda
prisa. Catalina intenta infructuosamente despertar a López.
Roxana me abraza asustada y cariñosa, soba mi rostro
dolorido > Una furia indómita
explota en mis entrañas, no puedo soportar que este par de
bocones me hayan golpeado y se esfumen así, como así, no
más, tan frescos. Tengo que sacarme como sea este clavo
que me arde en el pecho. Me escurro como puedo con paso
fi rme y decidido busco la salida. El par de verdolagas bocones
intentan salir desesperados gritando al portero. > Enciendo el motor a mil y corro con todas mis
fuerzas. Algún cabrón despistado vertió restos de gaseosa en el
piso, los lisos tacones de mis texanas se deslizan y caigo como
una papaya madura. El sujeto delgaducho aprovecha y me
estrella dos patadas en las costillas. Roxana vuelve a intervenir.
En mis oídos se fi ltra en medio de los gritos, el barullo y
la confusión, los acordes de New York, New York, la voz
melosa de Frank Sinatra se burla de mi torpeza. Mis refl ejos
adormilados reaccionan lentos y logro por fi n ponerme en
25

Carlos Polo
pie. Me escabullo una
vez más. Alcanzó al condenado fl acucho con una patada
que lo pone a trastabillar. El sujeto fofo, abandona el taxi
que tenía detenido y se me viene encima como un toro. La
Maríapalito desnutrida recupera el equilibrio y lo remato con
otra patada, esta vez, con tanta fuerza y potencia, que ambos,
resultamos tirados en el piso. Su compañero aprovecha y me
patea el rostro con saña. Alcanzo a escuchar una especie de
crujir, una especie de explosión en mi cabeza, toda la escena
se me presenta en cámara lenta: el fl aco condenado está de
pie pateándome el estómago, su amigo me busca él rostro
con la punta de sus zapatos de charol, en la entrada del bar,
mi cabo Gutiérrez corre hacia mí. Roxana, discute con el
portero para que la dejen salir. Catalina, saca a López como
a una marioneta borracha. Madrazos e insultos estallan en
mis ojos, una retirada, un taxi que huye a toda prisa. Una fuga
vil y traicionera, otra herida inevitable, cierta sensación de
humedad en mi espalda aumenta mi incomodidad, expelo un
esputo rojo de mi boca, lo persigo con la mirada, el líquido
carmesí se mezcla con el pequeño arroyo que cruza toda la
Calle Diez, a lo mejor alguna alcantarilla se encuentra averiada.
El hilillo de sangre navega cual barquito de papel solitario,
transportando los sueños quebrados de un niño taciturno,
se enreda en las botas de mi cabo Gutiérrez que se acerca
chapoteando desprevenido en el arroyo, lo sortea y se aleja
lento como la vida, agónico y doloso. Una sonrisa malévola
se acomoda en mi rostro malherido. Observando la absurda y
alocada manera en que ha terminado este condenado permiso
especial esta noche, la noche de mi cumpleaños.
26

“MARÍA DE LOS
GUARDIAS”

Rapsodia para reclutas asustadizos
La calle suda un acre vapor que desdibuja los
objetos en la distancia, la lengua feroz de la canícula
lame con deleite el asfalto masoquista que sonríe
indiferente. Detrás de los cerros, un mar victorioso saluda a
sus nuevos visitantes “Playa brisa y mar” La irónica misiva
calienta mis oídos y me roba una sonrisa sarcástica “Playa
brisa y mar”
Hace más de un mes, llegamos trasladados a este lugar.
Gracias a los favores y las recomendaciones de mi teniente
Cristancho que nos escogió como el pelotón más sobresaliente
de la compañía y nos regaló aquel discurso pomposo sobre la
mística, la entrega, el espíritu de cuerpo y el temple militar…
Debimos adivinar la trampa, el ardid enroscado detrás de
la puerta, pero nada, caímos, redondos como viles huevas
“Playa brisa y mar” Claro, entre guardias de ocho largas
y tendenciosas horas, y esta tenaz monotonía, en este
condenado retén eterno, donde sucede siempre lo mismo, la
misma gasolinera en mitad de la nada, los mismos burlones
autos transitando sin cesar, la misma carretera polvorienta
y hambrienta, este terrible eterno verano, la misma luna
siniestra y evocativa, la misma gélida e insidiosa brisa. Y pues
nada, normal como un hijueputa, estamos en el Glorioso.
Tres turnos, tres largos turnos soportando los mismos
autos repletos de turistas, los mismos camiones huraños
retozando en el playón. Esta monótona, maquinal y
29

Carlos Polo
coordinada operación, poco a poco me viene alterando los
nervios.
Anoche por poco y le descargo el fusil a un pobre cuidador
de carros. Me encontraba en el turno más cabrón y jodido
de todos, en mitad de una ardorosa lucha con el sueño, las
uñas de Morfeo ensartándose en mi cráneo, cabeceándome,
pestañeándome, mordiéndome los labios, cacheteándome la
cara. De repente una especie de sombra atravesó furtiva los
matorrales, como adentrándose o bajando de la falda del cerro.
Lo primero que se me vino a la mente fue la historia macabra
del “zorro solo” Esa especie de fantasma o brujo que opera
solitario caminando los montes como una sombra. El mito
reza, que el “zorro solo” posee la virtud de desaparecerse en
la maleza, de mimetizarse como un camaleón, de convertirse
en el animal que se le antoje. Su modus operandi es simple y
escueto. Degüella al adormilado recluta para llevarse el fusil
y la munición. Recuerdo claramente que atravesé los árboles
en saltos vigilados, con la sangre transitando loca por las
venas, totalmente ofuscado y la piel de gallina, como pude
desaseguré el fusil, y monté la recámara. Justo en el lugar
donde había divisado el extraño movimiento encontré a un
triste parroquiano con los pantalones abajo, soltando los
residuos de su estómago, el pobre sujeto gritaba desesperado
y visiblemente asustado y con las manos en alto.
>
La situación a estas alturas aún me produce risa y algo de
gracia, a pesar de este maldito calor y esta falta de descanso
que me tiene quisquilloso y paranoico. Vengo intentando
aceitar mis nervios, despedazados por la falta de sueño. Este
es mi cuarto día de castigo, redoblando turno, por turno, ya
no sé a qué horas se va el día y aparece la noche. Todas mis
lanzas intentan levantarme la moral, me regalan cigarrillos,
refrescos o simples espaldarazos. Mi malogrado festejo de
30

Rapsodia para reclutas asustadizos
cumpleaños me dejó estas contusiones leves en el rostro, la
ojeriza poderosa de mi teniente, las fl ojas bromas del pelotón
y este condenado castigo. Entiendo que incluso puede ser
justo, porque me volé todos los conductos al no presentarme
a la hora indicada ¡Pero, bueno, que se le puede hacer! Encima
estuvo el complicado asunto de la pelea con los verdolagas
palanganos en el bar El Tibirí Tabará.
Mi teniente no me quiere ni ver ¡Mierda! Siento como si
me fuera a desvanecer con el fogaje que despide esta maldita
carretera.
Mi teniente está fuera, de permiso por varios días. Por
lo menos no tengo que cruzarme con su mirada de loco,
recriminatoria y compulsiva. El mando del pelotón lo tiene mi
sargento Gómez. Esto para nosotros es una especie de total
¡Viva Colombia! El personal se acomoda en los puestos que
se le antoja y andamos un poco más fl exos y tranquilos.
Porras el soldado tontín, se me acerca con su cara de
idiota tramador tratando de esconder una sonrisa pícara
atravesada en su boca: Da una vuelta, un
rodeo y vuelve a acercarse: Su brazo apunta a
nuestra derecha, donde los camioneros estacionan. Al lado
de una hermosa tractomula púrpura brillante, muy nueva se
encuentra recostada una mujer delgada, de cabello corto y
desordenado, con una indumentaria colorida y descoordinada.
Luce unos tenis viejos color blanco, visiblemente sucios, unas
medias como de futbolista blancas con franjas rojas, una falda
rosada no muy corta y una camisa salmón un poco masculina,
el colmo del adefesio lo corona un extraño sombrero amarillo
tejido, como de lana.
Porras, me acompaña en la inspección observando cada
uno de mis gestos de desaprobación:

Carlos Polo
vio ¿Está como bacana, no?>> Me quito unas insistentes
gotas de sudor que se balancean por mi frente y le regaló mi
mejor mirada de compasión a este soldadito de los palotes.
Supongo que acaba de conocer al amor de su vida: La pequeña puta
colorida, se contonea muy histriónica, muy exagerada en
sus movimientos. Mientras Porras contiene una ansiedad
mal disimulada atrapada En su sonrisa. >
Pelufo, huele de lejos el extraño tocino que se viene
cocinando y se acerca con un rostro interrogativo pasándome
un Belmont encendido: > Porras dirige la mirada de Pelufo
con sus ojos y este cae en cuenta que aquí se mueve un agite
raro. Porras, canta: Pelufo lo mira desconfi ado, dirige su rostro
al parqueadero, se detiene unos cuantos segundos, le suena
un coscorrón en el casco y se abre como un paraguas recién
comprado.
En menos de cinco minutos han desfi lado por aquí: López,
mi cabo Gutiérrez, Pérez, Paternina, hasta mi sargento.
Echan la ojeada como quien no quiere la cosa y regresan a
sus puestos. Porras, continúa con su dilema y no se atreve a
cantarle a otro la misma canción porque sabe que le espera un
sinnúmero de bromas pesadas. No le he dicho un sí, tampoco
un no, me distrae tenerle en vilo, se ha convertido en una
especie de distractor para olvidarme que llevo cuarenta y ocho
horas aproximadamente sin un decente y reparador sueño.
32

Rapsodia para reclutas asustadizos
La operación se montó en menos de lo que canta un gallo
y muchos se manejaron igual o peor que la misma ave. Mi
sargento y mi cabo inauguraron la carpa, por supuesto que
fueron ellos los primeros. Justo detrás de los camiones, en una
zona donde el monte es espeso, allí, María, más conocida en
estos momentos como La catarrito, ya que en medio de los
fulgores de la cabalgata, carraspea fuerte y lanza un poderoso
gargajo a un lado.
La fi esta se organizó por turnos de tres, diez minutos de
duración para cada cual, cada uno con su papel higiénico,
sus quinientos pesos, los que tenían para los preservativos
llevaron su seguro. Todo organizado con sus respectivas
guardias y relevos. A quinientos por cabeza.
María, se viene pasando por el papayo a todo el quinto
pelotón de la compañía Bravo. El más sobresaliente, los que
ganamos el privilegio de estar repelando retén en esta bella
ciudad donde todo es “Playa, brisa y mar”. Porras, alcanzó a
pasar de sexto, y eso por ser él, el gran descubridor de nuestra
nueva amiga.
Mi teniente Cristancho no regresa aún de su permiso,
mi sargento se atrevió a cancelar mi castigo temporalmente,
mientras dura la ausencia del comandante. Algunos como
Pelufo repiten todavía, una semana después con María, que
a estas alturas subió la tarifa a mil pesitos, barato y accesible
para los chicos del fusil. Ayer por la madrugada Castillo
descubrió otra dama de la noche. La dama camina esta misma
zona, sin embargo, la gorda de enormes tetas, tiene como
consigna y como máxima, no revolcarse con pobres reclutas
rasos, para ella: camioneros, subofi ciales, ofi ciales y gente
que ella considere como gente bien ¡Con soldaditos ni por el
chiras! Castillo, que proviene de una familia acomodada, le ha
ofrecido por mero orgullo el triple de lo que le puede pagar
un camionero y doña Tetas continúa en sus papeles. Por ahí
33

Carlos Polo
nos enteramos que mi sargento y los dos cabos comieron el
fruto de ese árbol prohibido. Mientras los simples mortales
se contentan con la fl aca seca y medio loca que canta y
escupe gargajos mientras la poseen “ Yo soy la María, María
es mi gracia, pero a mi me llaman María de los guardias; Yo soy la
María, María, no ando con razones, razones, yo llevo por mi cuenta,
por cuenta, cinco batallones” En una nota absurda, hostigante y
decadente, como el sol brutal que achicharra esta carretera,
larga y trasnochadora, donde la compañía Bravo responde por
el reten que funciona las veinticuatro horas del día. Y como
única distracción esta pobre puta loca cantando.
“Yo soy la María, María es mi gracia, pero a mi me llaman María
de los guardias”
34

“EL ABRAZO DE LA
PANTERA”

Rapsodia para reclutas asustadizos
Evadirse del cuartel resulta por lo general una tarea
sencilla, aunque esto no le quite el fuerte contenido
de peligro que ello implica, esa dosis exacta de
adrenalina que se fi ltra por los poros y estalla en el corazón,
para recordarnos la delgada línea que separa nuestra inocente
aventura y las nefastas consecuencias que traería consigo el
gran problema que signifi ca ser descubiertos. Arrojamos los
malos pensamientos en una meada colectiva, terminado el
rito nos llenamos de valentía y a rodar.
Por lo general solo se espera que termine la recogida y que
el trompeta le robe las notas melancólicas a su instrumento
para anunciar el término de otra trabajosa jornada. Tomamos
el rumbo del viejo y conocido Morro, gracias a la facilidad
que nos ofrece y el menor grado de difi cultad que signifi ca
tomar este camino.
En menos de cinco minutos apuramos el par de calles
que en definitiva nos alejan del territorio militar. Nos
atropellamos torpes y apretujados en el primer taxi que
divisamos indicándole nuestro destino a un conductor osco
y quisquilloso, que nos mira con desconfi anza. Al sentirnos
lo sufi cientemente alejados, botamos por fi n el miedo por la
ventanilla celebrando la primera victoria de la noche envueltos
en esa extraña sensación de poder que nos regala la confi anza.
El taxi, se estaciona justo enfrente del Burdel que a esta hora
está totalmente atiborrado y concurrido por la más diversa
37

Carlos Polo
fauna de melancólicos, malandrines, solitarios, aventureros
nocturnos. De entrada tropezamos con una rubia satinada,
exageradamente maquillada, enseñándonos sus generosos
pechos que se escapan de un gran escote que no deja nada a
la imaginación, un pantaloncito caliente que termina con unas
medias veladas negras y unos tacones plataforma charolados.
La rubia escandalosa sostiene un cigarro en sus labios y
deja escapar un misterio atrapado en sus lentes de contacto
coloridos. Vides, se impresiona y por poco no pasa de la
pequeña puertecilla de entrada, donde un neón trasnochador
reza en luces lunáticas el nombre del bar “Jerry”. Una
vendedora ambulante anuncia a todo pulmón los precios de su
variopinta mercancía: chicles, condones, cigarrillos, ungüentos
chinos, laxantes, consoladores, retardantes y toda una suerte
de artículos dignos del más sofi sticado sex shop. Pasamos
en medio de un callejón estrecho que produce la sensación
de estar atravesando una especie de túnel. Desembocamos
en un amplio patio lleno de árboles, mesas, sillas, una tarima
amplia de madera en donde se sobreentiende que se efectúan
los actos. Al fondo una pequeña barra donde se encargan los
licores y funciona también la cabina del DJ.
Pérez sonríe satisfecho y arranca con sus augurios:
El veredicto es unánime, solo para calentar
motores encargamos cervezas. Vides, no deja de recordar a
la rubia de la entrada, está que sale a buscarla y la sienta en
nuestra mesa. La cosa anda como tranquila y un poco lenta,
aún no llegan todas las chicas al lugar, así que sólo se ven por
ahora, sueltas, una que otra puta recién bañada haciendo un
pacto con la noche para que ésta le traiga dinero, diversión y
buena suerte. De unos parlantes negros y de vieja apariencia
se reproducen las canciones de Jerry Rivera. Pérez se empina
su cerveza soltando unos pases tímidos a un lado de la mesa.
38

Rapsodia para reclutas asustadizos
Vides, va en busca de la rubia extravagante. López levanta
su cerveza y brinda.
Amén. El bueno del DJ. Suelta una canción de Paul Simon que
se conoce en el argot popular con el nombre onomatopéyico
de “Los Sapitos” Otra ronda de cerveza visita nuestra mesa,
atendida por un marica calvo, fl aco, con rostro de águila, que
no deja de soltar lente a mi cremallera. Espero que Vides logre
traer consigo a la rubia de sus sueños a ver si nos deshacemos
de esta loca pajarraca y carroñera. Lentamente el bar entra
en sabor y las mesas se llenan con rapidez de todo tipo de
sujetos, mujeres, transgeneristas, habitantes asiduos de la
noche y la luna. Chicas de corte sadomasoquista, vestidas con
cueros metal y charol. Trajes rojos, minifaldas, espaldas libres,
todo tipo de transparencias y perfumería barata. El DJ funde
despacio una canción de Héctor Lavoe poco a poco hasta
llegar al silencio total y el pajarraco que nos atiende se sube a
la tarima, hace una venia y la gente aplaude: Las palmas retumban en el
aire acompañadas por el humo de cigarrillos baratos que
se encienden con natural indiferencia. La Tyson resulta ser
una negra recia, musculosa, que menea unas largas trenzas
postizas y baila con avezado tino una canción de Gloria
Gainer. La rutina no escapa de los consabidos requiebros,
contoneos, sacudidas pélvicas y coqueteos animales con el
tubo de metal. De una regadera improvisada escapa un chorro
controlado de agua y La Tyson enjabona su cuerpo con unos
agraciados movimientos sensuales con los que atrapa a su
público sin lugar a discusión. López se carcajea sin tapujos,
comentando entre risas:

Carlos Polo
bolita de nieve, por acá no está mi cabo Rey que yo sepa, ja,
ja, ja, ja. Por lo menos ésta si aguanta verla, pero los jopos
de estos grasosos, vaselinos, ni por el putas, ja, ja, ja, ja. >>
Vides regresa sin compañía y enmarcado en el rostro un gesto
de fracaso, encarga una cerveza y se embelesa con la danza
de La Tyson. Una chica forrada de negro de pies a cabeza nos
pasa a un lado dejándonos tontos, se acomoda justo en la
mesa contigua y todos miramos, atraídos por una especie de
magnetismo hipnótico. Las pupilas curiosas la devoran, en
contados instantes ya sabíamos de su cabellera negra como
la soledad, de sus cejas tupidas totalmente encontradas e
intactas, de su blancura mortecina, de su elegante escote
de araña, de la ranura de la falda que comienza justo en la
perdición para cualquier pelele como nosotros, de su labial
oscuro montado en unos grandes y carnosos labios, de sus
felinos movimientos al acercar un cigarro a su boca y el
gatuno coqueteo de su risa glacial. Los aplausos rabiosos nos
devuelven la lucidez perdida y como autómatas aplaudimos el
fi nal del show de la poderosa Tyson. López, me mira directo
a los ojos sonriendo y bota un tonto comentario: Boto una bocanada de
humo en forma de círculo y juego un poco con él pasando de
repente al truco que llaman La catarata: Jiménez, se entromete
de gratis y apunta Vides, hasta ahora pendiente
del túnel a ver si desemboca por fi n la rubia de sus sueños,
también replica machacando unas palabras:
El pajarraco homosexual vuelve al micrófono anunciando el
siguiente espectáculo. Una rubia pequeña y disfrazada como
40

Rapsodia para reclutas asustadizos
estrella Pop de los ochentas es anunciada como Madonna Ice,
de fondo Material Girl anima los oídos, mientras, Madonna Ice
se desviste haciendo malabares entre el hielo seco con olor
a confeti. Un par de adolescentes con los rostros repletos
de acné, vestidos con smoking y lentes oscuros, suben una
especie de tina repleta de hielo partido en cubos. La diminuta
Madonna Ice se zambulle y le hace el amor a los trocitos fríos,
se revuelca, se retuerce entre gestos lascivos absolutamente
convincentes.
Al calor de la décima cerveza me levanto envalentonado
escuchando los aplausos que La Madonna enhielada le roba a
la audiencia. Me siento justo al lado de la misteriosa mujer a
la que mis lanzas acusan de estar mirándome con insistencia.
Ahora que estoy aquí, justo enfrente suyo, no me cabe la
menor duda que he sido víctima de una vulgar trampa, caí
redondo como el vil estúpido que soy y que he sido siempre,
he sabido caer, me han encendido como un auto viejo y
averiado, apunta de empujones.
Mal, muy mal, en su gesto asoma un dejo de aburrimiento total
que me desarma: Con mi rostro totalmente
descompuesto le digo todo: El diminutivo me resulta ofensivo y
aborto por completo la misión. Me levanto sin decir más:
Pérez me enseña la mano mostrando la señal que todo
anda bien, acompañado por una divertida sonrisa. Jiménez
mueve los pies obedeciendo a los embrujos de Los Hermanos
Zuleta. El acordeón repica en el patio y los presentes aprietan
con cierta extraña confi anza los ajenos cuerpos con los que
visitarán en contados minutos las habitaciones de las delicias.
41

Carlos Polo
La verdad no entiendo por qué decidí sentarme ahí, entre
otras mi cartera no es que me respalde, por un momento
pensé, en… no sé, quizás demostrarle a mis códigos que
sí podía levantarme a la extraña mujer, que sé yo, creo que
todo esto es una total pérdida de tiempo, así que recojo mis
apuestas y vuelvo con mis códigos. > pregunta con intriga Vides:
Pérez me palpa el hombro y señala a la mujer que me llama
desde su mesa con insistencia: Todos optan por apoyar
el discurso de Pérez y vuelvo con la chica de negro que me
recibe esta vez con una bonita sonrisa. En la tarima el ave rapaz,
anuncia entusiasmado el nuevo número. Las gemelas Fantásticas,
al ritmo denso de una especie de Electro Trip Hop Jungle Acid.
O una maricada por el estilo, dos fl acas largas muy parecidas
entre sí, se toquetean entre visaje sado, una puesta en escena
con látigos, todos los demás utensilios de rigor que vienen
al caso, taches, cueros, metal, esposas, argollas para tortura.
El asunto se torna mucho más duro e inquietante. Las chicas
se pasan la lengua por sus cuerpos, se golpean, se asfi xian,
se cuelgan, se acarician en una locura voraz y mórbida sin
igual. Inesperadamente, un enano musculoso con el rostro
forrado con una máscara de cuero negro, se materializa en
la tarima para atravesar con su instrumento descomunal a las
delicadas gemelas por todos los agujeros viables e imaginables
y el pajarraco grita enloquecido por el micrófono las hazañas
de El pequeño Hércules. La misteriosa dama de negro llama
mi atención preguntando a quemarropa si me gustaría tener
42

Rapsodia para reclutas asustadizos
sexo esta noche: La lluvia de aplausos estalla a rabiar, al
parecer entre más bizarro y pervertido el numerito, mayores
niveles de aceptación entre este extraño y dispar auditorio:
No puedo reprimir un
síntoma inequívoco de timidez.
No sé si son extrañas ideas mías, pero me parece escuchar o
sentir, no de la manera convencional en que se escuchan o se
sienten las cosas, pero, si deforma muy sutil y leve, percibo
una especie de ronroneo delicado que se escapa del cuerpo
de…
Más que risa, un maullido disfrazado de risa se fuga de sus
labios: Joe
Arroyo truena potente en el stereo y la gente se emociona
entonando la canción en voz alta. “Que bonita fue esa noche,
que misteriosa noche, otra, otra noche, otra.

Carlos Polo
cotizada. >> Una vez más, el raro ronroneo vuela por el aire
como queriendo ser develado: Menea los hombros y la actitud me hace pensar
en un felino en celo, incluso hasta este momento caigo en
cuenta del extraño maquillaje que trae puesto, exalta sus ojos
de tal manera, que por un segundo creo observar como se
encienden al ritmo de las luces intermitentes. Algo me dice
que me aleje, que podría salir mal librado de este juego en
donde yo podría terminar convertido en cazador cazado.
Imploro por un poco de ayuda, sólo un guiño, una seña, para
poder escabullirme y escaparme de aquí, creo reconocer una
seña en las manos de Pérez, me levanto aliviado prometiendo
por dentro recompensar a Pérez por haber escuchado mi
telepático llamado: Me atrinchero lo
mejor que puedo, a salvo, lejos de las garras de esta pantera
misteriosa. Me ubico de tal forma en que no puedo mirarla
más a los ojos, justo es ese lugar donde siento que mis fuerzas
fl aquean. Pérez niega rotundamente haber realizado seña
alguna y todos vuelven hacer fuerza para que domestique
a la fi era de negro. Ahora estoy totalmente seguro de haber
terminado con este tonto jueguito. Como un extraño sortilegio
de mal agüero solo terminar el pensamiento y me sobresalta
observar a la calculadora y elegante dama de negro que se
levanta de su mesa con esa grácil delicadeza de los felinos. Se
acerca a mí con la mano extendida: Andamos hasta el centro de la pista, donde nos
apercollamos fuerte y movemos nuestros cuerpos al son de la
pegajosa tonada del grupo Niche. “Una aventura es más bonita,
sino miramos el tiempo en el reloj, una aventura es más bonita”. A
medida que la canción nos arrulla, la chica me atrapa defi nitiva
y mortalmente en sus garras, el roce de sus senos en mi pecho,
44

Rapsodia para reclutas asustadizos
la cercanía, la fricción. Bailamos tan cerca, tan juntos, tan
lento, que siento como si se me fueran las luces y ahora si
estoy infi nitamente perdido:
Siento el mismo extraño temblor en su cuerpo y esta vez es
absolutamente físico. Al mismo tiempo adivino el rugido
feroz que se esconde en lo más íntimo de su ser y una extraña
corriente helada recorre mis extremidades erizando toda mi
piel: La fuerza de la gravedad ejerce
mucho más presión entre nosotros queriendo chocarnos,
desintegrarnos, fundirnos, desaparecernos: Por un momento vuelvo en mí y escapo
del encantamiento inventándome una hábil treta: Miento con soltura y descaro: Bueno, que les cuento, perdí, en este juego el cazador
terminó cazado. Atravesábamos el callejón que a esta hora
se me antoja más una gruta, un camino que conduce justo al
nido de la pantera. Me engulleron las paredes y fue lo último
que supe de mí.
Llevó más de veinte días hospitalizado en el dispensario
de mi batallón, tengo enganchado a mi brazo izquierdo un
frasco que gotea penicilina pura, y en mi brazo derecho un
frasco de suero fi siológico. No tolero nada sólido ya que
mi garganta se convirtió en un purulento mazacote de pus
en carne viva. Y todos los cuadros, mis comandantes, mis
códigos, mis lanzas, los médicos, las enfermeras y mi familia
en general me han hecho la misma absurda y repetitiva
45

Carlos Polo
pregunta ¿Cómo es eso del abrazo de La pantera? Créanme
(aunque esto es ya mucho pedir), lo he intentado, siempre
que trato de organizar bien todas mis ideas y recordar lo que
sucedió esa noche, esa fantástica noche, esa otra noche, otra, noche,
otra. Aun no sé qué responder.
46

“RAPSODIA
PARA RECLUTAS
ASUSTADIZOS”

Rapsodia para reclutas asustadizos
El turno de tres a seis, es sin lugar a dudas el más
pesado de todos, el grupo marcha con la modorra
prendida en la espalda. El batallón entero está
reducido al silencio absoluto del descanso, un frío tímido se
cuela travieso por los botones del uniforme. Mi cabo Quintana
se encuentra de SS (subofi cal de servicio) comanda el grupo
de semidormidos desdichados que obedecemos como
autómatas. Uno a uno, vamos relevando al turno de doce a
tres. Pérez se queda en casas fi scales, Parra en el dispensario,
Paternina en transporte y vamos meticulosamente marchando
y dándole la oportunidad a nuestros lanzas que se vayan a
descansar. La perrita Relevo jadea expectante moviendo la
cola acompañándonos con su fi delidad incorruptible. De
hecho su nombre, Relevo, le fue otorgado gracias a ese
extraño vicio que agarró desde muy cachorra acompañando
a la guardia en los diferentes turnos. Llegamos por fi n a mi
puesto. Mi inquietud crece de manera incontrolable. Jiménez
me mira directo a los ojos y lee el miedo galopando veloz
en mis pupilas. Relevo se inquieta al llegar a este maldito
y condenado puesto. Se queja queriendo moverse de ahí
inmediatamente, chilla, ladra, se mueve inquieta, me mira a
la cara compadeciéndose de mí, ladra en dos ocasiones y se
aleja sin más. Pino, choca mi mano y huelo el alivio que huye
a su lado marchando. El turno completo se aleja con el quier
dos, quier dos, quier dos, musical de las botas, monótono y
tranquilo. La ansiedad se dispara y reviso con detenimiento
cada uno de los rincones más cercanos, sólo alcanzó a divisar
49

Carlos Polo
este tenebroso paisaje oscuro; monte, árboles, más monte, la
garita solitaria, los berracos tres postes, el arroyo incansable
y la soledad bailando en los ojos de la luna, grillos, sapos,
chicharras cantando el blues de los solitarios, y este miedo
galopante que se enciende en mi pecho.
Revisó las provisiones, todo en orden, el paquete de
Marlboro en el bolsillo, debajo de la camiseta la revista
erótica para calmar la ansiedad, los fósforos en el bolsillo
izquierdo, la imagen del diablillo rojo en la caja de fósforos
me trae una libre asociación y se aguza esta temible angustia.
Pienso en voz alta mientras expulso el humo que se
escapa, luego de envenenar mis pulmones. Los primeros
mosquitos imprudentes hacen presa en los pedazos de piel
descubierta. Los alojamientos de la compañía ASPC se ven
diminutos y tan lejanos. Como única compañía los moscos y
el arroyo que saludan mi estúpida ansiedad. Una nube oscura,
intensa, densa, se interpone entre la luna y mi miedo, ahora
no compartido. Saco la revista a ver si las chicas desnudas me cambian
este desagradable cassette, a ver si por fi n me tranquilizo.
Arrancó con el registro de una rubia aciliconada bañada en
espuma, totalmente desnuda montando una Harley Davinson
cromada. Se acomoda en el ambiente un frío duro, palpable,
asfi xiante, que me saca brutalmente del trance. Un
silencio abismal me abruma como el peso de cien ladrillos
sostenidos en la cabeza. Camino un poco para evitar el
ataque voraz de estos estúpidos nervios. Enciendo
otro cigarro para descubrir un temblor incontrolable en
mis manos, camino rodeando el perímetro de mi puesto de
50

Rapsodia para reclutas asustadizos
guardia. El frío rasga con mortal burla mis sentidos, no sé
qué sucede con los insectos y las demás alimañas de por acá,
de repente las chicharras, los sapos, los grillos, abandonaron
su canto. La piel se me eriza como gallina desplumada.
Continúo como un
trompo loco y zarandete en torno a los tres postes. La luna
está escondida consumiendo algún tipo de droga detrás de una
cortina negra. Siento como choca un pequeño instrumento
sólido en mi pecho, como una pequeña piedrecilla, luego en
mi hombro derecho, lo mismo en el izquierdo y esto se está
poniendo feo: volteo con el corazón
atascado en la garganta. >
El extraño sonido proviene del árbol
que tengo a escasos metros.
Una especie de bloque baja por mis intestinos y se acomoda
al fi nal del esfínter. A pesar del abrumador frío, puedo jurar
que por mi frente resbalan pequeñas gotas de sudor.
Y esta vez, suena con tanta fuerza,
que no me cabe la menor duda que una persona está montada
en el maldito árbol, parece como si me estuvieran llamando:
> se me escapa como
un gruñido quebrado y traiciono mi público escepticismo.
Por un segundo un pequeño destello de esperanza alumbra
mis pensamientos. Una extraña lluvia de moscos cae sobre mí como
aviones kamikaze, en tal cantidad alarmante que me resulta
inverosímil. Mientras lucho con la súbita plaga, vuelve y juega.
Sobre mis botas, de los postes, de
los árboles, de las plantas, de todos lados, surgen diminutos
51

Carlos Polo
sapos saltando. Una lágrima danzarina se balancea en
la cornisa del ojo como trapecista suicida. Escolopendras
amenazantes surgen de la nada como batallones listos para
el combate: frío, calor, sudor, ganas de vomitar, ganas de
cagar, ganas de orinar, de gritar: Algo se mueve en el condenado árbol,
como un revoloteo, una brisa, una risa, un aleteo: Apuntó el fusil, desaseguro
y alineo: y vuelve el revoloteo. Bang,
bang, bang. Descargo tres fogonazos. La alarma es general,
la compañía de reacción toma posiciones. El batallón entero
despierta en una reacción alocada y brutal. ¡Alarma, alarma,
alarma! La guardia reacciona. Los alojamientos encienden
las luces, las casas fi scales despiertan de su profundo sueño,
alcanzó a observar con asombro a una especie de gran pájaro
negro que abandona el árbol como graznando, riendo, o
simplemente silbando en un extraño y loco Que me deja mudo, tonto y cagado
del susto, literalmente.
52

“EL ATAQUE DE LOS
SÚPERHÉROES”

Rapsodia para reclutas asustadizos
Aparentemente es una noche tranquila y rutinaria,
sin embargo la inquietud es general, los cuerpos
intentan reposar luego de una jornada dura de
aseo y volteo.
Dentro de escasos dos días juramos bandera. Por fi n,
se terminó la etapa de instrucción, toda la compañía va a
tomar rumbos diferentes, algunos pasarán a la compañía
de servicios, otros se convertirán en dragoneantes, otros,
simplemente se quedarán en la fi la, los especialistas pasarán
a diferentes batallones. Todo nos va cambiar a después del
día del juramento de bandera. La moral es que nos vamos
de licencia, quince días fuera del batallón, quince días en
nuestras casas, en nuestros hogares, una vez más nuestras
cómodas habitaciones. La cercanía con la familia y los amigos
que se dejaron hace ya más de tres meses, tres meses, en los
que estuvimos totalmente acuartelados. Como les decía, la
inquietud danza en el ambiente, como gatos excitados saltan
nuestros pensamientos por el tejado. Espero con impaciencia
la señal, que aún no llega, hoy, soy juez y verdugo, hoy, es la
noche, hoy, es el ataque de los superhéroes. Es la noche de
los justicieros.
Por fi n termina el segundo turno de guardia, los diferentes
centinelas se relevan, los minutos se vienen deslizando lentos,
pasmosos, aguados. Observó cómo se levanta Aguaman, esto
indica que ha llegado la hora y todo va andando tal como
55

Carlos Polo
lo programamos, atraviesa el alojamiento como una sombra
acuática silenciosa y acechante. Preparó mi instrumento de
castigo, agarro la tabla que reposa al fi nal de la cabecera,
esta es la más dura, la más resistente, la más gruesa, la
más poderosa, la acomodo al lado del catre, observo con
mesurada paciencia el sueño libido de mis compañeros de
alojamiento. Al otro lado una chispa de fuego me indica que
el Incendiario también está listo. Veintitrés horas: el ataque
de los superhéroes es inminente: Aguaman, Tablaman y el
Incendiario se encuentran dispuestos a ejercer justicia como
es debido, es hora de ajustar las cuentas, que tiemblen todos
los culpables, porque esta noche los paladines de la justicia
no descansan, tiemblen palomas, lambones, regalados, sapos
de todo tipo e índole. Por cada gota de sudor gratis, por cada
una de las volteadas inmerecidas, por cada error que pagó
el pelotón injustamente, por cada trasnochada. Por mí y por
todos mis lanzas, llegó el momento de ajusticiarlos, llegó el
momento de aplicarles el rigor de la justicia, el ataque feroz
de los superhéroes.
Cubro el cuerpo entero con una sábana y balanceo la
tabla en mi brazo derecho, comienzo a sudar copiosamente,
esperando el momento exacto de arrancar con la misión.
Aguaman entra con un balde repleto sostenido en sus brazos,
se detiene en la cornisa del tiempo. El Incendiario atraviesa
los catres con el sigilo de un gato montés, cubierto con una
sábana para mantener su identidad totalmente oculta, como
es debido. Algunas cabezas se mueven, oliendo la carga
dura que camina por el aire, ciertos cuerpos se desperezan
estirándose, algunas pupilas abiertas se aguzan. Un extraño
estado de alerta aletea sudoroso entre los leves ronquidos
de los que duermen desprevenidos.
Minuto 00: el Incendiario enreda un poco de papel higiénico
en los pies de Hoyos. Culpable, culpable de lambonería,
palanqueo, lloriqueo y lo más grave, aventar a sus códigos
56

Rapsodia para reclutas asustadizos
con los comandantes. Un sapo de este calibre no merece otra
justicia que la fl ama ardiente y purifi cadora del Incendiario, la
chispa de fuego muerde con rapidez el papel que comienza
a arder en cuestión de segundos enredado en los pies del
condenado sapo.
Me acomodo justo al lado del catre de Ibarra: culpable,
culpable por ser una condenada secretaría que ha evadido
todos los volteos, las instrucciones más cabronas, la más duras
trasnochadas, por haberme enviado a los condenados tres
postes, por organizar los putos turnos de guardia, por salir
de permiso con demasiada frecuencia, por haber remplazado
el fusil por una berraca máquina de escribir. La secretaria
duerme plácidamente, para colmo de mi éxtasis se encuentra
boca abajo, como esperando complacientemente el azote de
la justicia. Levanto el látigo con fuerza y energía.
El balde se bambolea en los brazos de Aguaman que
observa rígido el ronquido potente de Porras, culpable,
culpable de equivocarse con frecuencia en las instrucciones
de orden cerrado, gimnasia básica con y sin armas, por lento,
por todas las volteadas en su nombre, por las visitas a la
guardia luego de las veintitrés horas gracias a alguna de sus
incontables ineptitudes.
El grito desesperado de Hoyos completa el ciclo:
Aguaman suelta con fuerza el contenido del balde sobre el
cuerpo relajado y plácido de Porras, el soldado tontín salta
del catre ofuscado con los ojos fuera de órbita, mira para
todos lados mientras intenta quitar de su rostro los restos de
agua que chorrean por su cara y por todo su cuerpo:
57

Carlos Polo
Dejo caer con toda mi fuerza el rígido instrumento sobre
el culo dormido de la secretaria, que en una tardía reacción
interpone su brazo, el golpe seco produce un delicioso
sonido que se hace acompañar con un doloroso lamento:
Tres capas fantasmas revolotean por el alojamiento
evadiéndose entre las sombras, desapareciendo en la
oscuridad. Entre llantos, carcajadas, gritos, lamentos, chifl idos
vituperios, complicidad y sorpresa. Los superhéroes cumplen
con éxito la primera de sus misiones.
El vozarrón de mi teniente Cristancho retumba en el
alojamiento como un grito ahorcado por el sueño, su voz se
afl auta y desafi na: > Hoyos, Ibarra
y Porras se atropellan entre sus quejas y lamentos, intentando
explicar la situación a mi teniente, que escucha visiblemente
complacido, intentando disimular una maliciosa y cómplice
sonrisa que se acomoda en su boca, dándonos el saludo
como nuevos y verdaderos soldados. Pérez me dispara una
mirada poblada de fuego que chispea en sus ojos, mientras
Pelufo me arroja una sonrisa oceánica, mojada y profunda.
Hoy, dimos una muestra gratuita de poder, ya sabemos como
ajustar las cuentas entre nosotros. En escasos dos días, nos
graduamos, por decirlo de alguna manera, el día del juramento
de bandera es nuestro primer día como verdaderos soldados
de la patria, de aquí para allá lo que venga ¡Normal, estamos
en el glorioso!
58

“DESFILE DE
MODAS”

Rapsodia para reclutas asustadizos
La terrible corneta aúlla desesperada las burlonas
notas que interrumpen con sarcástica alegría el
descanso que bosteza pudoroso por los diferentes
pasillos a esta hora de la madrugada. Comienza el nuevo
día con el ímpetu brioso de todos los cuarteles, el ajetreo
monocorde de esta vida castrense: Gritos, correndillas,
duchas ligeras, órdenes presurosas. Una gama colorida e
infi nita de diferentes tipos de afanes. > Por doquier los mismos gritos repetitivos,
los coros de las botas zapateando su canción sin fi n. Los diferentes pelotones marchando,
sacudiendo su mal sueño entre la bruma de chocolate de
esta madrugada, coloreada de un tono grisáceo y abrumador
para estas almas que encienden la nicotina lluviosa de otro
día bajo las mismas nubes.
La plaza de armas, los buques que lloran al río sus pesares,
pasando apesadumbrados en el horizonte, la terquedad
inmune del jejen, las novelescas escobas devorando el polvo.
> Los simpáticos cánticos
escalando las paredes.

Carlos Polo
la cartuchera. >> Instrucciones, técnicas de combate regular
e irregular, mecanismo de explosivos, minas antipersonales,
combate cuerpo a cuerpo, gimnasia básica con armas. Las
aspiradoras humanas cepillando los dientes a un batallón
sucio y desaseado. Las hordas de jejenes mordiendo
indiscriminadamente en busca de un poco de sangre. Mi
teniente Cristancho preguntando por la calidad de la comida
de esta semana. Como siempre, la misma tímida indiferencia
silenciosa que nos tiene comiendo el potaje desabrido que
sirven en el rancho. La queja en tono bajo de los de siempre,
disociando sin el valor serio que se necesita para hacer que las
cosas cambien. Aún no entiendo cómo todos nos tragamos
esta cómica monotonía sin chistar un poco, no entiendo cómo
nadie revienta, nadie explota, nadie destruye con un poco de
ira toda esta automática obediencia.
Hoy, mi teniente Leguizamón me atrapó con la gorra
de revés y me hizo caminar en círculos y en cuclillas a su
alrededor por todo el condenado batallón, como un satélite
díscolo durante más de media hora. Mi cabo Quintana nos
sacó un mierdón lo más de duro en pleno sol de mediodía,
el pelotón quedó como molido a palos, supuestamente las
escuadras encargadas del aseo al rancho no están rindiendo
para nada y todo el pelotón ha pagado el pato. ¡Normal
como un…! ¡Estamos en el glorioso! La poca moral que
me acompaña desde mi última licencia, hoy, se ha venido
desmoronando poco a poco, se suponía que, justo antes de
las dieciocho estaríamos gritando eufóricos ¡Viva Colombia!
Atropellándonos como carros locos, para salir por la guardia
ataviados con nuestra mejor ropa de civil para bebernos el
fi n de semana.
He tenido un condenado mal día, he estado errático,
confuso, distraído, lento. Con la cabeza en otro lado. El
permiso de hoy era de suprema importancia para mí, llevo
más de un mes esperando este condenado día, todo tenía que
62

Rapsodia para reclutas asustadizos
confl uir, alinearse; el pago, el permiso, la buena disposición
de Carla. Sin embargo desde muy temprano una especie de
confabulación cósmica me persigue, el pago se retrasó un par
de días, y gracias a la inefi ciencia de las escuadras del rancho
nos quedamos todos comprometidos, acuartelados como
castigo. No me he podido comunicar con Carla aún.
A Carla la conocí en la última licencia, un par de noches
antes de presentarme de regreso en el batallón. Carla me
aseguraba que nosotros ya nos conocíamos, que nos habíamos
visto muchas veces. Por accidente coincidimos en fi estas,
amigos y lugares en común. Cuando el pelao Puya y el
enano Eliú pasaron por casualidad por la terraza de mi casa
acompañados por Carla, no se imaginaron que esa misma
noche se iniciaría entre nosotros esta especie de apresurado
amorío.
La verdad es que la primera impresión no fue la mejor,
se me antojaba que la chica hablaba muy rápido, alto y
demasiado relajado, cinco minutos después de aquello mis
ojos rodaron por sus enormes melones apretados, por sus
gruesas piernas expuestas a la brisa nocturna, gracias al
pequeño pantaloncito caliente con que coqueteaba descarada.
Los muchachos comprendieron rápidamente la energía que
fl uía en el ambiente y nos dejaron solos en las llantas de tractor
que sirven como sillas en la cancha de micro que queda en la
esquina. Esa noche anoté mis goles de diferente factura.
Luego de un par de besos babosos, apresurados, que a
Carla se le antojaron extraordinarios, pactamos una salida,
esta salida, justo el día de hoy, no me ha dejado pensar bien,
concentrarme, me ha tenido desatinado, como atontado. Mis
males no parecen terminar nunca. No he logrado conseguirla
en su casa, tampoco donde su abuela y las monedas se me
terminaron de un momento a otro y nadie quiere prestarme
una sola berraca moneda, de ahí en adelante se vienen
63

Carlos Polo
agotando todos los recursos. No sólo es el hecho de la
cantidad de ilusiones que me hice respecto a este día ¡No!
Hay que agregar todo el tiempo invertido pensando en lo que
podía y debía suceder, lo bien que lo iba ha pasar: la taberna,
la música, la botella de ron, las caricias, el cuarto de hotel, sus
provocativos melones al aire... No, para colmo, voy a quedar
mal, la voy a dejar plantada. Me han cambroneado todo el día,
nos voltearon duro y parejo a la hora del almuerzo, el pago
se retrasó, nos dejaron sin permiso del fi n de semana, no me
he podido comunicar con Carla. Nada, nada, de lo que tenía
planeado y con lo que me había ilusionado va ha suceder.
Lo peor es que voy ha quedar como un condenado falso.
Encima nos espera una cita con mi cabo Quintana después
de las veintitrés y según, va a llover mierda del zarzo. Qué
más se le puede pedir a un soleado día payaso y sonriente
como éste.
La corneta de recogida repite su lamento, ciertos cigarrillos
esporádicos bombean el humo suicida que se adentra en
los pulmones, las tontas chanzas de mal gusto se disparan
por doquier. No me atrevo a
participar de la tertulia con los del cuarto pelotón, comparten
un litro de aguardiente de contrabando entre chistes y cuentos
exagerados sobre sexo y mujeres. Dentro de poco me toca
presentarme con mi escuadra en la guardia y presiento que nos
van a sacar la mierda. Después del volteo de este mediodía con
mi cabo, estoy seguro que solo fue un aperitivo, una antesala
de lo que nos tiene preparado para esta madrugada.
Llegamos cumplidos los mismos de siempre. Móvil,
Ochoa, Novoa y Guerrero. Los demás van llegando al paso,
tranquilos, como si nada. Mi cabo con su mejor rostro de
cinismo, fuma placidamente un Marlboro sentado en el
puesto del SS (Subofi cial de servicio). Una leve sonrisa
maquiavélica se asoma con descaro en su boca. Poco a poco
64

Rapsodia para reclutas asustadizos
se va completando el pelotón. Algunos con cierto dejo
de indiferencia asomado en los ojos, otros, visiblemente
molestos, y muchos se les nota aún los síntomas de un plácido
sueño interrumpido: > La orden me toma
por sorpresa, doy un paso al frente del personal y arranco
con las órdenes de mando: Mi cabo recibe el parte con
solemnidad sin abandonar la extraña risa macabra enredada
en su boca. Ladra cambiado
y furibundo:
Como siempre las quejas en voz baja, mientras fl exionamos
ninguno se atreve a decirle a mi cabo en su cara lo que piensa,
lo que sienten de esta acuartelada sin motivo aparente. En mi
cabeza se cruzan los melones de Carla y lamento esta suerte
perra, a esta hora a lo mejor estuviera cabalgando sus colinas
y en cambio, vamos por más de cincuenta repeticiones de
saltarines de caballería y el dolor en las rodillas comienza a
ensañarse.
Esta noche cerrada, sin luna, sin estrellas, rasca su
indiferencia en la copa de los árboles. El segundo turno de
guardia marcha perezoso a su destino, acompañados por la
alegría absurda de Relevo que menea su cola marchando al
mismo compás del personal.

Carlos Polo
quepis, cucardas, todo, absolutamente todo ¡Carrera march!
modelitos, tratamiento especial a los diez últimos ¡March
de acá!>> Comentarios sueltos en plena carrera, quejidos
lastimeros, silencios obvios. La triste desazón que produce
la vista de los catres vacíos, recordándonos que a parte de
la fuerza disponible, la guardia y uno que otro castigado,
estamos solos, somos los únicos idiotas que volteamos en
un fi n de semana franco para todo el personal. Carla y sus
bonitas piernas, el bar, la deliciosa música, la botella de ron
¡Mierda! A cambio de eso volteando en la madrugada como
recluta idiota. En este jodido instante me visto azarosamente,
como puedo saco brillo a las cucardas, al escudo del quepis,
coloco las prensillas, me aseguro lo mejor que puedo las
botas, acomodo las ligas. El resto del personal por fi n se
las creyó y están todos con la energía a tope, como siempre
arranca Guerrero a la carrera y dispara la alarma, me le pego
y vamos respirando profundo terminando de atalajarnos
por el camino. En menos de diez minutos estamos frente a
mi cabo que ordena y revisa:
Un beso baboso, morboso, lenguado, lunado, te envío Carla.
Mi cabo entreteje su trama con astucia y la promesa
pone al personal a mil. Todos queriendo agarrar su fusil
al tiempo, todos revisando el número, la serie. Pérez no
encuentra su gorra y corre a donde la FD a conseguir una,
aterrizamos en tiempo record en la guardia, mi cabo nos
recibe con su misma cínica sonrisa.
66

Rapsodia para reclutas asustadizos
El pago
atrasado, la servida de satélite a mi teniente Leguizamón, la
puteada que me regaló mi teniente Cristancho, el sermón de
mi sargento, las tetas de Carla, este fl aco fusil que me estorba,
el cansancio, la lengua afuera, la respiración difi cultosa, los
chistes malos de Pérez: Las palabras
mágicas de Alí Babá, ábrete sésamo, la entrada secreta a los
grandes tesoros de los cuarenta ladrones. Corremos como
locos, desvistiéndonos en plena carrera, al llegar a mi catre
recuerdo que hace más de quince días que voté las chanclas.
Me toca botarme a donde la Fuerza Disponible para que me
pasen unas mientras tanto, muy pronto me entero que no soy
el único. Paternina implora por una jabonera, Porras por una
toalla, Pérez por crema dental.
A Becerra hoy le tocó en la FD, se burla y demora un
rato para facilitarme lo que necesito, en defi nitiva no me
alcanza el tiempo y no llego entre los cinco primeros. Total,
sin pago, no hay nada que hacer, pero bueno. Cualquier
cosa con tal de escapar de este condenado encierro:

Carlos Polo
en la pasarela todo tiene que estar perfecto y coordinado.
Por cortesía de mi soldado Pino ¡Quince vueltas a la zona
verde!>> Entre Porras y Pino se asoma un leve roce que
amenaza con terminar en golpes, sin embargo no va más
allá de un simple cruce de insultos mutuos que se arrojan
mientras cumplimos con la orden de las quince vueltas.
Aún conservamos la moral y la expectativa de salir de aquí:
El reto
cada vez es más duro, más difícil, justo este uniforme, es algo
que nadie, y puedo asegurarlo con propiedad, nadie tiene
completo, a mi me faltan las botas Minguerra de caucho. No
me tomo la molestia siquiera de llegar hasta mi catre. Me tiro
directo donde la FD. Que a está hora juegan cartas, fuman
y beben aguardiente clandestinamente. Becerra consigue el
uniforme completo, antes, me toca prometerle un préstamo,
pues va perdiendo en el juego.
El espectáculo en la guardia me resulta patético y doloroso.
Alcanzó a meterme de número seis, lo que en realidad altera
toda mi humanidad, es la tranquilidad con que llegan los
condenados sin las botas, la camiseta, la pantaloneta, nada. Me
entero automáticamente que no tenemos ninguna esperanza:
> El pelotón está agotado, desmoralizado.
La gente se imaginaba con sus Carlas con sus amigos con
su familia descansando del aseo las instrucciones el fusil el
acoso los gritos los grillos los sapos los moscos los jejenes
el fusil el uniforme el asare la mala comida los chinches las
68

Rapsodia para reclutas asustadizos
pulgas los insultos la humillación el mal baño el encierro los
cabos los tenientes los cuadros los comandantes los catres
las tablas los perros los gatos la soledad.
Al terminar la vuelta número treinta. La terrible corneta
aúlla desesperada las burlonas notas, que interrumpen con
sarcástica alegría el descanso que bosteza pudoroso por los
diferentes pasillos. Un sol enguayabado se asoma lento en
el horizonte, los pájaros se desperezan cantándole al nuevo
día y la berraca corneta continúa tocando sus terribles notas,
repetidas, burlonas y melancólicas.
69

“LA SERENATA”

Rapsodia para reclutas asustadizos
Pom, pom, pomporompon, pom, pom, pompororompon.
Retumba el bombo, explotan los sonidos
de nuestra Big Band y la plaza de armas nos cocina
como papas hervidas. Tra, tarataratá, tra, taratatá tra. Machaca
el redoblante con insistente solemnidad.
Tururú tururú, turututututú. Turututututú, turururú. Las
trompetas zumban como enjambres de libélulas apasionadas.
No es precisamente Dixie Gillespie dirigiendo los compases
vertiginosos de un Bop, pero el placebo funciona y aligera
el fastidio de este tedioso día interminable. Las voces de
mando reverberan con el ritmo de la banda de guerra: > El batallón entero es una colmena de hormiguitas
frenéticas laborando, cada compañía cumple sus ordenes
con un tesón obsesivo y maquinal. La ASPC maquilla con
murales y toda suerte de pinturas, los árboles, las paredes,
retocan aquí y allá bregando con todas sus energías para
cambiarle un poco el rostro a este viejo batallón descuidado
y sucio. Un fuerte olor a pintura nueva se pasea orondo
marchando entre las fi las. Este olor en particular me dispara
automáticamente la comezón de la nostalgia, y recuerdo con
entrañable dulzura, los preparativos navideños en el barrio,
los vecinos arreglando las fachadas de sus casas, pintura,
luces y todos los motivos alusivos a la época. La nostalgia
muerde mi oreja y me susurra muy quedo una canción del
73

Carlos Polo
ayer que logra sonsacarme una sonrisa. Pom, pom, pom,
pompororompon, pompororompon, pom, pom, pom.
Nuestra Big Band marca el compás con una fría exactitud
que desconcierta. La compañía Antorcha prepara el desfi le
cuidando cada uno de sus pormenores y galas. Mi compañía,
la Bravo, ensaya con incesante fatiga los pasos detallados de
la calle de honor. Hoy, nos visita el Ministro de Justicia, los
preparativos para este recibimiento nos ha costado horas y
horas de volteo, trasnocho, trabajo extra, ensayos, baños de
sudor. Cada rincón, cada una de las instalaciones viene siendo
sometida a registros, cambios, maquillaje. Incluso la pieza
de los detenidos le cambiamos el rostro. El ministro sólo
estará un par de horas en el cuartel y nosotros llevamos un
siglo preparando este acontecimiento; desfi le, calle de honor,
salvas, banda de guerra. Me pregunto si el gran ministro tendrá
una idea remota del trabajo que nos ha costado prepararnos
para su visita. Todos los cuadros, desde los más altos mandos
para abajo se traen una energía paranoica y colectiva que nos
trae de cabeza, voleo duro y parejo de noche y de día sin parar,
de aquí para allá intentando vestir a nuestro batallón con su
mejor ropaje de gala. Por fi n, logramos una idea aproximada a
lo que todos queremos, luce como una meretriz escondiendo
sus llagas debajo de las lentejuelas y el excesivo rubor. A
pesar de todo este trajín violento de los últimos meses hay
que anotar un poderoso aspecto positivo de esta visita ¡Por
fi n! Mejoraron el potaje que nos sirven en el rancho, las
papas dejaron de ser esa especie de rocas peligrosas, la carne
molida dejó de despedir ese olor terrible, el arroz no es más,
esa melcocha desagradable. El ministro pasará revista a las
instalaciones, al armamento y la alimentación, lo que tiene en
este momento en jaque al comando mayor. Nos cambiaron
los viejos fusiles G3A3 por Galil SAR, la calidad del menú
mejoró considerablemente, incluso los miércoles nos están
sirviendo bandeja paisa y de muy buena calidad, también este
nuevo aspecto del batallón que nos ha costado trasnocho,
sudor y volteo.
74

Rapsodia para reclutas asustadizos
Pom, pom, pompororompon, pom, pom, pom,
pomporompon, pom, pom, pom. La banda de guerra desafi na
un poco, sólo un poco y los vemos correr como locos con
todos los chécheres al hombro bordeando los cinco postes,
sudorosos, exhaustos observan la risa del sol que los lame
con saña. Pérez el burlón profesional del pelotón les grita
indiscreto > Mi cabo Quintana contagiado de la paranoia
general de los cuadros, se toma muy mal el chistecito y rechista
fastidiado:
> Pérez, frío como un
pez en congelador, se cuadra, saluda y da media vuelta: > Mi cabo visiblemente irritado lo derrite
con la mirada sentenciando: > >
Repone la falta y arranca a toda máquina traqueándole
los huesos. Miramos como se empequeñece Pérez poco a
poco en su carrera y mi cabo vuelve como si nada con las
órdenes repetitivas y rayadas de la calle de honor, los mismos
movimientos automáticos, las mismas voces de mando, la
misma sincronización, puntual, exacta, milimétrica Baaang. Estallan las
salvas en el aire como una canción de amor en la madrugada
a la orilla de un balcón: > Baaang.
El condimentado olor de la pólvora baila en el ambiente
aliñándonos como tomates secos bajo el sol de noviembre.
Mi cabo Rey desemboca por el comando acercándose con
cierto dejo de misterio, se sucede la obligada cortesía militar
con el sabido saludo de las manos en la punta de la gorra,
se sueltan en una conversación imperceptible para nuestros
oídos, a propósito, lastimados por el fragor estruendoso
de las salvas. Mi cabo Quintana nos observa de reojo un
poco incomodo, se despide marcialmente de mi cabo Rey y
75

Carlos Polo
desaparece bordeando el comando. Mi cabo Rey se acerca
pomposo y serio, botando voces de mando como ráfagas:
> Tras, tras. Traquean las
botas con energía: > Este súbito
cambio de mando me resulta sospechoso, tengo el poderoso
presentimiento que un chicharrón de tres pisos nos espera: > Paternita
y Pelufo contestan en coro > Lo
dicho. Una responsabilidad de este tamaño no la ha probado
ningún pelotón de la compañía hasta el momento:> Tras, tras, cantan las botas de la
primera escuadra: >
> Contestan al unísono Novoa
y Ochoa. Los rostros varían como en una fi esta de máscaras
dejando asomar una galopante preocupación sin mucho
aspaviento y disimulo, algunos intentan asumir la pose del
soldado duro de acero, orgulloso y digno de la fuerza y el
poder que le otorgan los cueros: > Pom, pom, pom,
pompororonpompon, pomporopompon, pom, pom, pom.
La Pickup atraviesa las calles a gran velocidad, adelante
una avanzada motorizada, cuatro camionetas blindadas van
peinando con rigor y meticulosidad la Calle de las Vacas, que
a esta hora luce como si estuviera padeciendo una especie
76

Rapsodia para reclutas asustadizos
de resaca comatosa totalmente calmada y solitaria, vamos
andando en medio de una calma briosa que aumenta el calor
bajo la carpa de la Pickup. Tanta tranquilidad vomita una
desconfi anza sólida que se viene convirtiendo en inquietud
y nerviosismo. Un silencio siniestro y duro como el metal,
afi la los disímiles pensamientos del pelotón. La caravana se
detiene de súbito, algunos autos inesperados se acercan con
peligrosidad, poco a poco va despertando una sensación
demoledora que atraviesa nuestros cuerpos. La recia voz
de mando de mi cabo dispara todas las alarmas del pánico,
un par de segundos ciegos paralizan al personal entero:> La orden arde como un fogonazo a
quemarropa. Los primeros en reaccionar son los tiradores
acompañados por mi cabo, que acomodan cada cual su
ángulo de tiro, protegidos por la noble seguridad de un
árbol. Priiiiiiiiiiiiiiiii, priiiiiiiiiiiiiiiiii, priiiiiiiiiiiiiiiiiii. Resoplan
como locos los silbatos. Ochoa y Novoa congelan el tráfi co,
manteniendo la distancia prudente que se necesita para estos
casos entre los vehículos civiles y la caravana. La fuerza dura
se esparce como un escudo alrededor de las camionetas,
con los fusiles cargados listos para escupir las ráfagas. La
escolta privada baja de las camionetas con una sincronización
olímpica y poco perceptible acomodando sus modernas sub
ametralladoras a punto para la reacción al fi lo del camino.
Tun, tun, tun, tun, mi corazón delator denuncia el miedo que
me muerde los tuétanos. Tun, tun, tun, tun. La escuadra de
avanzada se desliza en saltos vigilados buscando la punta de
la caravana, sospecho que de un momento a otro se va ha
desatar la lluvia de fuego y es justo en un momento como
este cuando uno se pregunta con insistencia ¿Qué hago aquí?
Y se suelta la mente a recordar la comodidad del hogar, la
seguridad de la cama, los labios de Carla, el olor de mamá,
una avalancha de cosas cotidianas que no tienen nada que ver
con la situación extrema que se enfrenta. Tun, tun, tun, tun.
El corazón delator gritando a los cuatro vientos su temor, el
77

Carlos Polo
fusil inquieto y quisquilloso esperando la excusa para escupir.
Tun, tun, tun, tun.
> Nos volvemos sobre nuestros pasos a
toda prisa y la caravana respira tomando un nuevo aliento, las
miradas no disimulan el miedo que aún se pasea descarado
por la carpa: > Con el susto
todavía enredado en la garganta nadie se atreve a emitir un
sólo comentario, las emotivas miradas dialogan locuaces.
Hasta que el personal de la escuadra de avanzada se le
escapan los primeros comentarios sueltos El detonante de
tanto alboroto y todo este despliegue es poco menos que
un chiste de mal gusto ¡Una vaca! ¡Una condenada vaca!
Atravesada en la calle, otra tontería más para atesorar en
mi anecdotario cómico personal ¡Una vaca! Por ese berraco
animal por poco me hago encima del camuflado ¡Una
condenada vaca!
Después de la recogida aún nos persigue el fantasma
del cuadrúpedo con cuernos que nos hizo pasar el susto de
la vida, aunque nadie tenga los sufi cientes pantalones para
admitir que sintió miedo, el axioma queda colgado por ahí
como sin dueño. Mi cabo Rey se acerca al alojamiento como
una tromba vociferando: > > contesto sobresaltado,
atolondrado y sorprendido: > Tras. Me
cuadro fi rme justo enfrente de la entrada del alojamiento.
Me encuentro con mi cabo Rey todavía uniformado con
prendas blancas y todo como si aún estuviera de comisión.
La extraña situación me inspira desconfi anza y siento una
vez más el terrible olor del chicharrón quemado:

Rapsodia para reclutas asustadizos
y con armamento en la guardia en menos de diez minutos
¡Ah! P, dígales que lleven la carga con salvas también. Pero
joche, se movió, diez minutos ¡Yo veré!>> Justo lo que me
temía, un chicharrón inesperado. El personal recibe con
disgusto e incredulidad la nueva orden, las especulaciones
no se hacen esperar y cada quien cree saber el motivo de la
orden, que una cosa que la otra. A regañadientes y disociando
de la peor manera embarcamos en la Pickup sin saber cual
es nuestra misión. Mi cabo va en la cabina sumergido en un
hermetismo inviolable, para López, toda oportunidad de salir
del batallón es una fi esta, los demás se quejan en vos baja de
cansancio y sueño. Llevamos más de media hora de camino
y todavía no entendemos nada de nada, la Pickup se detiene:
> Gruñe mi cabo, bajamos a la carrera
prestos a sortear cualquier situación > La zona residencial se agita con
nuestra presencia, algunas puertas se cierran nerviosas, ciertas
cortinas se corren y la luna se acomoda desde su palco privado
para chismosear un poco. Alcanzamos a deducir en el aire
de qué se trata la operación, es sin duda un allanamiento de
morada, las murmuraciones en la fi la suben de tono.
> Tras. Crujen las botas:
Fuuuuuuuuuuuu. Silba el viento: > Zuuuuuuuuum. Zumban las moscas: > Tros, tros. Se quejan los
fusiles: > Cada vez entendemos menos
¿Qué carajos hacemos acá? ¿De qué se trata todo esto? Sin
embargo estamos en el glorioso y aquí todo es a orden, el
superior siempre tiene la razón, nunca se equivoca, aplique
las dos anteriores. Una máxima sagrada que te mantiene a
salvo de palanqueadas pendejas y una mala vida sin necesidad.
> Baaang. Las
bocas estruendosas de los fusiles cantan su nota enamorada:
79

Carlos Polo
> Baaang como de escopetarras
metálicas escapan las notas de amor del estaño: > Baaang. La linda esposa de mi cabo se asoma
al balcón sorprendida y eufórica lo amonesta: > Mi cabo
gira sobre sus talones, saluda militarmente a su mujer y grita
emocionado: > Vuelve a girar: > Tras, tras, tras, tras, tras. El
traqueteo de las botas subiendo a la Pickup; las risas, los
guiños, los aplausos, una lágrima de la luna resbala dócil por
la atmósfera bañándonos con su humedad.
> Nos alejamos a gran velocidad observando con
curiosidad las manos de la hermosa dama que reposa en el
balcón, sosteniendo un músculo escarlata que palpita entre
sus dedos.
80

“UNA CHAQUETA
TOTALMENTE
RECUBIERTA DE
METAL”
Por ese pan de comer y el suelo para dormir.
Registro para nacer, permiso para reír.
Por dejarme respirar y por dejarme existir.
Dios lepague.
Chico Buarque

CONSTRUCTOR
Rapsodia para reclutas asustadizos
Su mujer le entregó el portacomidas, como siempre lo
besó tímidamente y aprisa porque necesitaba terminar de
atender a los pequeños, éstos se enredaron en sus piernas
queriendo retenerlo. Él, le obsequió un par de besos en las
mejillas, se despidió maquinalmente y emprendió el camino
por las sólidas calles de concreto y el sábado lo acaricio en la
cara con una brisa mágica. Entró en la construcción con su
dejo de naufrago irredimible. A la hora del almuerzo recordó
los ojos de su mujer, sonrió como un pájaro mientras comía
y esperó plácido y tranquilo el momento en que el andamio
volviera a elevarse por los aires. La comida para él, es como
una danza que se practica con todos los sentidos, mientras
mastica la carne enredada en su boca, tararea una canción
indefi nida en voz quebrada, sin tener en cuenta el público
improvisado que no lo escucha, que no presta atención a sus
notas atravesadas que esquivan el tráfi co imposible. Eleva sus
ojos al cielo agradeciendo con respeto el buen día, el sol, el
trabajo, el amor, sus hijos… la vida.
FUNDIDO A NEGRO
83

Carlos Polo
FULL METAL JACKET
Mis dimensiones exactas asustan a los burócratas encorbatados
de la OTAN. 7,62 es mi calibre, y un sólo cartucho
mío pesa escasos veinticuatro gramos, mido veintiocho
coma ocho mm de largo, mi núcleo es de plomo sólido y
peso exactamente ocho coma tres gramos, vuelo en espiral
mordiendo en círculos, y el ánima que me expulsa posee 12”
de paso para mayor precisión, cargo una chaqueta totalmente
recubierta de metal.
Soy herida, venganza, guerra, revolución, represión,
salvación, lágrimas estallando en la noche, mis caricias son
ensayos de la muerte, un beso mío contiene la sal voluptuosa
del dolor, golpeo y destruyo.
No tengo amo ni dueño, soy mercenaria, me brindo como
cualquier meretriz al primer postor, mi cuerpo es de plomo,
mi alma es estaño y la pólvora me enciende, fui fabricada
para incapacitar al enemigo, sin embargo no encuentro
ningún reparo en matar, cuando silbo por los aires provoco
plegarias y rezos.
En este sábado ordinario, justo a esta hora, la hora del
almuerzo, el cañón corto me vomita y vuelo con mis colmillos
preparados buscando una presa.
GALIL SAR
Nací para el asalto, el combate es mi hogar, mi estructura
permite movimiento y acción con facilidad, soy un lujo en
el desierto y en la jungla, me muevo como un pez en el
agua en los ambientes áridos, soy resistente a la arena y al
fango, mi patria es Israel, provengo de una raza guerrera por
naturaleza, mi pariente más cercano es conocido en todo
84

Rapsodia para reclutas asustadizos
el globo y su nombre provoca chispas en los ojos de los
guerreros, “Kalashnikov”, se reza el nombre como un credo
pagano y se dice por ahí que este es mi primer ancestro. Mi
anatomía uniforme me ha regalado la aprobación directa de
los verdaderos entendidos, peso cinco kilos exactos, ideales
para el combate en terrenos difíciles, escupo en ráfagas y tiro
a tiro uno a uno cada proyectil.
Yo soy el único que lo sé, todos andan confundidos,
cada teoría lanzada por ahí es una vulgar imprudencia, un
simple chiste mal organizado para despistar a los fi scales, una
distorsionada estupidez, es tan sencillo como que el soldado X
se aturdió, inclinó demasiado mi cañón hacia arriba, en medio
del traqueteo, el pobre soldado agitado por los nervios, no se
enteró siquiera a donde fue a parar mi escupitajo de plomo,
ni él mismo sabe a ciencia cierta qué sucedió en realidad.
FLASHBACK
SOLDADO X
No entiendo por qué no se me sale de la cabeza de una
buena vez, por qué precisamente a mí me ha afectado tanto
este trágico accidente, si disparamos muchos, más de la
mitad de la compañía, sin contar a los dragoneantes y a los
cuadros. Saco mis cuentas a la ligera y me encuentro con que
disparamos más de doscientos esta tarde.
La mañana arrancó tranquila, nadie se esperaba semejante
desgracia. Cuando mi teniente Balza o “Pollo ronco” como
lo llaman en el batallón gracias a su particular timbre de voz,
detuvo de improvisto el polígono, no imaginamos siquiera la
clase de problema que… Pero es que… Todo esto es una
absurda locura.
85

Carlos Polo
Bueno, no es ningún secreto que detesto hacer polígonos,
me aturde, me pone nervioso todo ese retumbar de los fusiles,
el sol en los ojos, el polvo, el olor de la pólvora, las voces de
mando, el calor, los nervios…
De repente mi teniente y los cuadros mandaron a cambiar
las posiciones de tiro, así, a las correndillas, todo el personal
corriendo de acá para allá. La súbita visita de los fi scales…
midiendo cada centímetro con lupa, cada ángulo de tiro, la
barrera, la ubicación de los puestos de fuego, preguntando
desconfi ados, eligiendo cada soldado al azar en un acelere
descontrolado, voces de mando, cambio de posiciones,
fi scales preguntando, interrupción del polígono ¿Qué es
lo qué sucede? Que si las medidas de seguridad tal, que
pascual, que simón. Luego las terribles bromas de las demás
compañías. Gritándonos con sorna idioteces sin sentido. No
entiendo cómo nos vamos convirtiendo en estos pedazos
de roca indiferentes, porque a la fi nal todo nos termina
resbalando, así, sin más.
Mi teniente Balza cuidando su pellejo, detrás de él se
cierne la terrible sombra del retardo de grado, “mi coronel
ni hablar”, el comandante de la compañía muerto del susto.
Y el triste y célebre comentario burlón en cada uno de los
pasillos, así, como si nada, entre chanzas y risas, como si la
vida no costara un peso.
CONSTRUCTOR
Se acercó a su mujer con un paso tímido, se besaron aprisa
como siempre, enredó los labios en las mejillas de sus hijos,
se despidió como un sábado atrapado en un portacomidas
monótono, emprendió maquinalmente la caricia de sus pies
por las calles, obsequió una risa mágica a la brisa del día,
entró irredimible en la construcción con los ojos de su mujer
86

Rapsodia para reclutas asustadizos
bailando en su mente, adivinando un dejó de despedida
largo y solitario. Sonrió al andamio cuando lo transportaba
al cielo, comió como un pájaro tarareando tranquilo. Un
silbido musical como la muerte retumbó por los aires, bailó
con todos sus sentidos el dolor que atravesó su carne, con
su voz quebrada susurró una oración indefi nida, elevó su
voz al cielo y con respeto pidió por su vida, practicó en
ese momento el más devoto sentido religioso, mientras los
estallidos que provenían del batallón cesaron, voló por los
aires vomitando el almuerzo, maldijo lo imposible que resulta
morir de está manera absurda, desparramó todo su amor en
medio del tráfi co, se llevó consigo su último sol, el recuerdo
de sus hijos, su mujer y lo mejor su vida.
ELIPSIS
SOLDADO X
¿Han pasado cuanto? ¿Tres meses quizás? Todavía no me
abandona la imagen del obrero tendido en el piso, una muerte
inútil en un sábado festivo cualquiera, aunque no pudimos
verle siquiera, aún me pregunto ¿Qué sucedió? Lo mejor es
que desde ese malogrado día se suspendieron las prácticas de
tiro. Hoy precisamente se reanudan, por allá en las canteras,
a las afueras de la ciudad ¿Cómo ese desgraciado proyectil
atravesó la barrera? ¿Qué pasó con las medidas de seguridad
de siempre? ¿Fueron tomadas al pie de la letra? ¿Cuál de
nosotros tenía el destino marcado? Enrolarse precisamente
para matar de esta estúpida manera a este triste sujeto.
Una muerte injustifi cada que ni siquiera se dio en combate
¡Valiente gracia! Los fi scales no han logrado esclarecer nada,
por lo menos las otras compañías se han olvidado de gritarnos
¡Mata obreros! El chiste resultó tan cruel que no sobrevivió
una semana ¿Ese pobre tipo tendría mujer? ¿Hijos? ¿Estaría
87

Carlos Polo
enamorado? ¿De qué condenado fusil se escaparía la mortal
bala? A lo mejor soy el único de la compañía Bravo que
todavía recuerda el incidente y que se pregunta de corazón
¿Seré yo maestro? Prefi ero nunca llegar a saberlo.
88

“UNA SERPIENTE
ENROSCADA
DETRÁS DE LA
PUERTA”

INVERNO 1993
DÍA UNO
Rapsodia para reclutas asustadizos
BATALLÓN DE POLICÍA MILITAR,
SEGUNDA BRIGADA 23: 30 PM.
Nadie sabe a ciencia cierta qué está sucediendo. El cuartel
entero es un hervidero frenético de soldados corriendo
en todas direcciones. Voces de mando estallando por los
aires reverberantes e insistentes. > Todas las compañías se encuentran redoblando
en cuadro, incluso los intocables soldados de la ASPC
(Compañía de Apoyo y Servicio al Combate) que por lo
general no se uniforman y esta vez, también les fi guró un trozo
de este hediondo chicharrón. Los especialistas en electricidad,
los dibujantes, los albañiles, los diferentes estafetas ¡Hasta los
rancheros! Todo el cuartel bien uniformado y armado como
es debido. El grupo especial UNASE (Unidad Anti Secuestro
y Extorsión) que nunca forma y poco se entromete en los
asuntos del cuartel, también se encuentran listos y a punto
para entrar en acción.
Las Pickups engullen sus cargas disparatadamente y
aceleran a toda prisa desdibujándose en la puerta de la
guardia. Los radio operadores, nuestros amigos los Chispas,
voltean como locos al lado de su comandante recibiendo los
91

Carlos Polo
diferentes códigos y mensajes que se atraviesan como carros
locos en los distintos radios. ¡Aúlla mi lanza Pelufo! Aúllan
todos los radios operadores con este voleo demencial.
La compañía Antorcha es de las primeras en atender
la reacción, lo siguen mi antigua compañía, la Bravo, que
en estos momentos embarcan en las Pickups que quedan
disponibles. Nunca antes habíamos asistido a semejante
actividad tan frenética dentro del cuartel, por lo menos en
lo que respecta a mi tiempo de servicio. Mis comandantes en
esta nueva compañía esperan con ansiedad las órdenes del
comando central, entre las fi las se pasea un fuerte tufo de
ansiedad y excitación, al parecer, incluso, estos reclutas van
a participar en el operativo. Cada comandante de pelotón
ha reunido esta noche por lo menos un par de veces a sus
cuadros incluyéndonos a nosotros los dragoneantes. Todo
es un extraño y absoluto misterio, un enigma que se cierne
sobre el techo de la guarnición sin prestarse siquiera a pedir
excusas. Órdenes y contraórdenes rebotan de aquí, para allá.
Justo en un momento crucial como este, es donde reniego
de mi teniente Cristancho, gracias a él estoy metido aquí en el
batallón, encallado como una condenada ballena lidiando con
estos reclutas, mientras las demás compañías se encuentran
en donde está la verdadera acción, pase lo que pase, sea cual
sea la situación, estoy absolutamente seguro que al lado de
mis códigos estuviera pasándola mucho mejor. Y no aquí
metido, haciendo de niñera de estos reclutas. Nunca me
imaginé que mi teniente me fuera a postular como posible
dragoneante, se supone que ese honor sólo lo merecen los
soldados destacados, los sapos y regalados, en fi n, los buenos
muchachos. Por mi parte yo siempre he cumplido mis órdenes
evitando darme mala vida, simplemente he sido un soldado
que se evita problemas. En las diferentes instrucciones y
prácticas, he estado un poco atento, sin embargo siento que
no es para tanto, aún me duele que me hayan separado de
la fi la, de mi compañía, esto me ha costado algo de trabajo,
92

Rapsodia para reclutas asustadizos
la nueva adaptación y todo ese voltaje del cambio, en fi n,
normal, estamos en el glorioso y para atortolamientos yo
sí que nada, para eso están otros. A estos reclus los traigo
tramados apunta de voces demando y diferente tramadera
cula y pendeja, para algunos de mis códigos me he tomado
muy a pecho el papel de dragoneante, sin embargo, el lepra
que siempre he sido sigue habitando detrás de mis ojos.
Supongo que estos niches del pacífi co lo intuyen y por eso
se andan con mucho cuidado, con guantes a la hora de tratar
conmigo. Ellos saben que conmigo cero atortole, a lo bien,
el que me camina derecho va conmigo en la buena, con la
derecha, con la mano de la miel, sin embargo el que busca el
otro lado, el lado de la hiel ¡Tenga pà que lleve! > Así de frescos y de tranquilos,
nada de nervios, lo primero que yo aprendí en este lugar fue
que aquí la vida se la da el soldado, o sea, uno mismo.
Pertenezco ahora al cuarto pelotón de la compañía
Camaleones, conmigo lidian a estos reclus mis códigos
Guerrero, Villamizar y Bustamante. Entre los cuadros
contamos con la suerte que en el cuarto pelotón nos
comanda mi sargento Gómez, mi cabo Quintana y mi cabo
Gutiérrez. Es un asunto hasta cómico observar a cada
quien con su escuadra de ocho patitos andando para arriba
y para abajo enseñándoles desde los himnos más básicos, la
forma de saludar militarmente ¡hasta amarrarse las botas!
En esta complicada lidia llevamos un par de meses y como
novedad especial parece que nos va tocar afrontar un
operativo con estos reclus que aún no terminan su período
de instrucción.
Mi capitán Lorduy camina impaciente de un lado a otro
por el comando central, manotea, azuza a los diferentes
comandantes, a los suiches, cabos, sargentos se les nota
el nervio saltándole de los ojos; nosotros simplemente
mantenemos al personal formado en un silencio de sepulcro
93

Carlos Polo
en medio de la plaza de armas, esperando una nueva orden o
la simple confi rmación de que esta compañía va a participar
en el operativo de esta noche, el operativo... Este misterioso
operativo que nos tiene a todos con los nervios afi lados hasta
ahora no pasa de ser un extraño enigma.
Un goteo mínimo, diluido, se precipita lento como el
estertor agónico del día, erizando nuestra piel que acusa el
frío aumentando la impaciencia, no queda otra que esperar,
esperar, esperar… porque aquí todo es a orden.
DÍA UNO
BOULEVARD EL LIBERTADOR 20: P. M.
El bulevar es un solo jolgorio colectivo, estaderos
vomitando con poderosa inclemencia los sonidos de sus
inmensos picós, en cada esquina ventas de comida ambulante,
expendios de licores, tabernas, lugares de rumba, puteaderos.
Gente caminando, oreando sus almas por las calles, hacia
arriba y hacia abajo, en un sinsentido caótico. Ni el asomo
leve de lluvia detiene el tránsito de entes pensantes en busca
de un instante de alegría, el perezoso sereno augura con su
pesado llanto el despertar de siniestros y amargos dolores.
Las diferentes canchas deportivas repletas con sus asiduos
habitantes, cada quien con su gente, con su combo, con su
clan. Familias enteras paseando su descanso, parejitas felices
chupándose la sabia alegremente, autos que pasan raudos
peinando la autopista, un estruendo de música, algarabía,
habladuría y fi esta.
Una patrulla conformada por cuatro soldados de la
compañía Antorcha y su comandante, desembocan por la
94

Rapsodia para reclutas asustadizos
parte baja del bulevar. La cantimplora se pasea de mano en
mano y cada soldado bebe con ansiedad y arruga el rostro
automáticamente gracias al poder del rabioso licor, estos
soldados vienen evadidos de la base que se encuentra justo al
lado del puente. Cuándo un soldado se encuentra confi nado a
una base, vive en un acuartelamiento permanente, cero salidas,
cero permisos, cero planes, operativos, cualquier otra cosa que
no incluya los quehaceres en la base. Este reducido grupo de
insubordinados pasean sus ojos babosos por las diferentes
vitrinas, las luces de neón y los bellos culos prometedores de
las descuidadas paseantes. Se encuentran en desobediencia
absoluta, esto sucede con demasiada frecuencia, lo único
que se necesita es un comandante permisivo, una pequeña
dosis de confi anza y luego ¿Por qué no? pegarse una rodadita
inofensiva aproximadamente de una hora por donde anda la
acción, la vida, el agite, la rumba.
La juerga comenzó muy temprano en la base. Rodaron
clandestinamente unas cuantas botellas de licor de
contrabando, los oídos que se encendieron con facilidad, los
ánimos que se subieron como la espuma, lo demás, es historia,
abandonar el puesto, dejar la guarnición, toda esta suerte de
temerarias acciones que desembocaron con nuestros soldados,
paseándose con su respectivo armamento y uniforme de
combate por este bulevar de lo más caliente y popular de
la ciudad. Niñas vestidas de sábado oliendo a aventura, la
música incitadora, el bembé, el agite y la salsa brava, la gente
volcada a las calles... Para un soldado acuartelado por más de
dos meses, el simple hecho de poder contemplar a las masas
transitar libres, es motivo de una poderosa excitación y alegría.
La cantimplora vuelve a rodar y el paseito inofensivo de una
hora se va alargando como la mueca torcida de la tragedia
que ríe y ríe a carcajadas.
95

Carlos Polo
DÍA DOS
BOULEVARD EL LIBERTADOR 18: P. M.
Apenas hemos podido pestañear, llevamos alrededor de
veinticuatro horas boleando duro y parejo por el bulevar y sus
diferentes barrios aledaños. Encima este clima lagrimoso y
húmedo que nos hace las botas más pesadas, la piel de gallina
y el ánimo gélido como jamaiquino paseando en Alaska. Esto
es una locura de requisas, retén, planes fantasmas, revisión de
documentos, se trata de acordonar toda esta área. Incluso las
fuerzas conjuntas en pleno, policías “Palanganos”, infantes
de marina “Popeyes” volteando estos barrios de arriba abajo.
La orden es requisar a todo o el mundo, sacarle información.
La orden, es cabronear, molestar, irritar, que sepan que
estamos aquí, y que no nos vamos a ir sin lo nuestro, la idea
es ser todo lo coercitivo posible, obviamente evitando los
excesos. Anoche alcanzamos a incautar unas cuantas libras
de alucinógenos, una que otra arma blanca y un par de armas
cortas con el salvoconducto vencido, y nada de la información
clave, nada sobre lo realmente importante.
Algunos lanzas de la compañía Antorcha andan por ahí
sueltos de civil, jalándole a la inteligencia militar, el imbécil de
Santoyo en plena labor de inteligencia no puede tropezarse
con algún uniformado por que se cuadra y regala un reporte
atropellado de lo que supuestamente viene averiguando. Mi
teniente Balza lo trae entre ceja y se ceja, se la tiene enfi lada,
incluso hoy hizo la petición formal para que lo sacaran de las
calles, porque lo único que hace es colocarnos en evidencia
y emborracharse como un cerdo. Nájera, uno de los reclutas
más atolondrados de mi nuevo pelotón, anoche revisó a un
civil de la forma más torpe, se quitó el fusil y lo dejó al lado
del civil desconocido, ayer mismo en la madrugada, le di su
tratamiento especial en el rincón del músculo y ajustamos esa
cuenta. Ningún recluta que haya pasado por mis manos tiene
96

Rapsodia para reclutas asustadizos
derecho a cometer semejante babosada y mucho menos en
plena calle y en código rojo como andamos en estos días, lo
puse a repetir más de cien veces la forma en que se debe hacer
una requisa de verdad, verdad, entre saltarines, fl exiones,
jumbos, hidráulicos y rollos.
Mis ojos se encuentran totalmente irritados, vidriosos,
cuarteados, toda la energía que me produjo el hecho de salir
a un operativo real se me ha venido yendo a la mismísima
mierda, entre relevos y más relevos, intentamos que los turnos
no se conviertan en esta atroz salvajada que nos tiene sin
energía, el cansancio ya se siente en cada uno de los huesos, el
patrullaje por estas calles, por el mismísimo bulevar ya se me
antoja pesado, denso e inofi cioso. Los pocos momentos en
que regresamos al batallón se nos van entre órdenes, nuevas
instrucciones, tácticas, repaso de resultados y la dura presión
que tenemos todos encima, a mí la verdad todo me importa un
huevo y este berraco chicharrón ya se me antoja interminable
y tedioso. Esta mañana un reservista insubordinado nos
armó un terrible problema gracias a uno de los reclutas de la
escuadra del dragoneante Guerrero, el cacareo que se armó
resultó complicado e incómodo, una pequeña tropa de viejas
chismosas gritando, niños berreando, sujetos alebrestados y
toda una locura que logramos disipar gracias a la colaboración
de mi cabo Quintana y un pelotón de los antiguos de la
Antorcha, de esta forma logramos amainar el pequeño foco
de desacato civil que se nos iba saliendo de las manos por un
pelo. Que más se le puede pedir a la lluvia, a los rayos, a las
nubes y a este berraco día que no para de llorar.
97

Carlos Polo
DÍA UNO
BOULEVARD EL LIBERTADOR 21: P. M.
Uno nunca adivina cuando la terrible dosis de pasos
equivocados lo van conduciendo a una defi nitiva y brutal
encrucijada del destino. Nuestros queridos soldados,
emprendieron el camino errado de la manera más inocente
y tonta, se embarcaron en una sarta de estupideces y erratas
escuchando la voz del licor que comenzó a susurrar en su
cerebro una canción desafortunada. El grupo de soldados
antiguos y su comandante inmediato, se soltaron en una
suerte de arbitrariedades. Los civiles un poco amedrentados
por los cueros y los fusiles no les quedó de otra que colaborar,
así de chévere para los frescos y las gaseosas ¡Cómo no! ¡Si
estos pobres muchachitos se desvelan en función de nuestra
seguridad y protección! La cantimplora llenándose una, otra
y otra y otra vez, con una rapidez vertiginosa, poco a poco la
compostura, el porte, la marcialidad, toda la cortesía militar
se fue perdiendo, dándole paso a la más absoluta desfachatez.
En medio del baile, el brindis, la espuma de la cerveza, los
cigarrillos, los fusiles descuidados, el vulgar desajuste, el
descuidado desatalaje y el total relajamiento de los ademanes
y los sentidos. Una terrible nube esconde todo el funesto
llanto de porvenires amargos no tan lejanos. La risa fácil, los
amigos de cinco minutos, y los temerarios consejos de don
etílico bailando al bravo son de la Champeta. La noche cuando
muerde no amaina y a estos los trae entre sus colmillos listos
para engullirlos.
98

DÍA TRES
Rapsodia para reclutas asustadizos
PERÍMETROS DEL BARRIO EL LIBERTADOR
8: A.M.
Una información clave del personal de inteligencia nos
tiene enfrente de una casucha vieja y derruida. Estacionamos
mimetizados dentro de un camión ajado y destruido,
intentando hacernos pasar como personal que se utiliza
para el servicio de mudanzas. La avanzada lleva apostada
en esta cuadra mucho más de las dos horas que llevamos
nosotros. La carpa totalmente cubierta nos saca gotas de
sudor enmohecido, aumentando la sensación de desagrado e
impaciencia de la que me siento preso y totalmente a merced.
Este pequeño pelotón de asalto es un extraño hibrido entre
personal de la Antorcha, la Bravo y tres de los dragoneantes
que ahora estamos agregados a la compañía Camaleones.
Una vez más le debo el favor y la palanqueada a mi teniente
Cristancho, que entre otras, supuso haber escogido a un grupo
elite especial, dentro de los cuales ¿Quién sabe por qué? me
encuentro yo, la verdad preferiría estar en otro sitio, pero
bueno, normal, estamos en el glorioso. Dos horas de espera y
lucho con tenacidad con mi malhumor, con todo este maldito
mal olor de esta condenada olla de presión. De repente sin
más ni más una contraorden que nos llega a través del radio
operador, nos hace repentinamente abortar la operación.
Volvemos al batallón frustrados, un poco más viejos y
hambrientos, para colmo el rancho está cerrado, gracias a la
naturaleza clandestina de la misión nuestra comida también
desapareció clandestinamente y nadie responde, ni el ofi cial
de servicio, ni los cuadros que comandaban la operación
¡Normal como un hijueputa! Estamos en el glorioso, por si
fuera poco el terrible aluvión nos envía de rebote una vez más
al condenado barrio El Libertador, a pasar el resto de la noche
repelando retén en la entrada del puente. Mis ojos se cierran
solitos, callados, silenciosos, sin hacer ningún ruido, me
99

Carlos Polo
encuentro cabeceándome en cualquier sitio. Móvil me enseña
un truco muy efectivo, obsequiándome un par de trozos de
palillos de esos con que se limpian los dientes de residuos de
carne y coloco los diminutos pedazos en mis párpados para
evitar que los berracos ojos se me sigan cerrando. Tres días
y no hemos alcanzado absolutamente nada y continuamos
igual que el primero, sin verdaderos resultados positivos, y
el batallón entero es una gran llaga que rasca, sangra, e irrita,
entre cabroneo y puteadas de desayuno, la orden del día se
recibe con agotamiento y desaliento. Mi coronel desde su
atril totalmente vehemente y enfurecido ladra como un perro
rabioso ¡Resultados, resultados, resultados!
DÍA UNO
BOULEVARD EL LIBERTADOR 22: P.M.
Un fuerte amago de la lluvia no evita que nuestros
uniformados en desacato continúen bebiendo a sus anchas
totalmente enajenados, olvidando la promesa de volver en
menos de una hora a la base. La voz se viene corriendo por
todo el boulevard, nuestros soldados vienen amedrentando
a las mujeres bonitas y a sus acompañantes, detienen a los
carros, intimidan a los administradores de los locales de
rumba, estos resisten con disimulada amabilidad los ataques
y exigencias de nuestro cuarteto maravilla. Una chispa de
sensatez hace que el cabo intenté replantear el asunto, pero
sus buenas intenciones rebotan abandonadas en la autopista,
los refl ejos van abandonando uno a uno a los uniformados y
en este instante son el comentario sensacional del momento
y la carcajada instantánea del enterado. Continúan con su
alocada carrera de desatinos por todo el bulevar, latas de
cerveza, cantimploras vacías, poco a poco van acumulando
todo ese alcohol en la sangre, así, desprevenidamente, así,
100

Rapsodia para reclutas asustadizos
como si nada, metiendo las botas al charco, como si la risa,
como si la rumba, como si la música, como si la suerte, como
si la muerte…
DÍA CUATRO
BATALLÓN DE POLICÍA MILITAR,
SEGUNDA BRIGADA, FORMACIÓN ORDEN
DEL DÍA 6: A. M.
El soldado Bonfante es felicitado por el comando general,
gracias a su gran labor de inteligencia, donde entregó las pistas
para hallar el fusil G3A4 perdido en circunstancias confusas la
noche del sábado, Bonfante es retribuido con una licencia de
quince días y una suma modesta de dinero. En este momento
mi lanza Bonfante que pertenece a la compañía Bravo es la
envidia y la admiración de todos.
Bonfante trabajó como infi ltrado en el perímetro del barrio
El Libertador, encontró la información exacta y verídica que
condujo hasta el paradero del fusil y su respectiva munición.
El material bélico fue hallado en una olla o casa de expendio
y consumo de alucinógenos. El armamento fue cambiado
por alias Rasquiñita quien exigió a cambio de la entrega del
botín: una libra de marihuana, veinte papeletas de bazuco y
la irrisoria suma de veinte mil pesos en efectivo. Rasquiñita
vociferaba alucinado por todo el barrio su gran proeza, el
comentario rodó hasta el billar “El Binomio de Oro” donde
fue interceptado por el soldado Bonfante, que llevaba tres
días asistiendo al mismo atraído por un comentario suelto
de una de las putas del sector. El allanamiento se llevó
acabo en horas de la madrugada con un saldo exitoso,
una operación limpia, ejecutada con maestría por el grupo
especial UNASE. Sin heridos, sin bajas. La recuperación
101

Carlos Polo
del dichoso fusil le regaló al batallón un alivio profundo y un
parte de tranquilidad que se estaba necesitando después de
los siniestros acontecimientos que nos tienen a todos con el
corazón enlutado y la moral baja. La orden del día termina
con ciertas palabras de incentivo de parte de mi coronel,
felicitaciones, más felicitaciones, y una que otra advertencia
sobre la naturaleza de los terribles sucesos que condujeron a
ese hecho bochornoso y desagradable que el cuartel entero
hoy lamenta.
Ya en el alojamiento observo con envidia de la buena,
como Bonfante se pierde en la guardia con su mejor ropa y
el orgullo que se le quiere salir de la camisa, porque quizás en
su vida no vuelva a ocurrirle algo tan extraordinario.
Unas gotas de lluvia se deslizan lentas por la ventana,
otras se estrellan con tal velocidad generando una percusión
monótona y violenta que me encoge el corazón y el día se
eclipsa repentinamente como un suspiro, un despabilar, un
chasquido, un truco, y nos envuelve un azaroso crepitar
de gotas que explotan como metralla en el techo que nos
cubre.
DÍA UNO
BOULEVARD EL LIBERTADOR 23: P.M.
El que conduce este barco borracho hace rato que ha
perdido de vista el control de sus propios actos, mucho menos
puede ni siquiera pensar en los de sus subordinados que a
esta hora detienen carros arbitrariamente, exigen cerveza en
las licoreras, amedrentan a todo el que se les atraviese en el
camino, entre vociferaciones de hacer cumplir la ley, porque
ellos son la ley, llevan los cueros puestos y estos ¡Se tienen
que respetar!
102

Rapsodia para reclutas asustadizos
Uno de los soldados se aleja un poco del grupo, en
medio de su felicidad y euforia, levanta el fusil hacia el
cielo, desasegura y ¡Tracatá! suelta una ráfaga al viento; todo
alrededor se congela, hasta la música se asusta y guarda
silencio, la atmósfera se carga con tal densidad, que se
podría cortar un pedazo de aire y guardarlo en los bolsillos,
la reacción del resto de los uniformados se sucede en una
suerte de cámara lenta, los dos soldados se acercan con los
ojos fuera de si, el fusil aún caliente permanece apuntando
a las estrellas, el tránsito detenido, las miradas petrifi cadas,
y de fondo como música incidental el grito ensordecedor
de un trueno. Un trío que se suelta en forcejeo, en lucha,
mientras el comandante observa atolondrado e incapaz de
mover un dedo, y terminan de acomodarse las fi chas de
todo este terrible desatino. El cabo observa ensimismado
como su pequeña fi esta se viene deshojando como un libro
viejo donde está su historia, ya estaba escrita; los cuerpos
demasiado cerca, las armas demasiado a punto, los gritos
demasiado fuertes, las recriminaciones demasiado duras, la
muerte demasiado atenta. La confusión de los brazos, los
empujones, el jaloneo ¡Baaamg! Un soldado que se desploma,
dos que huyen despavoridos, un subofi cial que llora enfrente
de un charco tibio de sangre, una mano que detiene un taxi,
un auto que desaparece raudo por la autopista. Un drogadicto
que aprovecha la confusión y se hace con el fusil y la
munición marchándose aprisa y espabilado. Un cuerpo vació,
desprovisto de alma, de vida, de sueños, un fi nal estúpido
para una noche de juerga, alegría, velocidad, desacato. Un
muerto que importó muy poco, que resultó menos valioso
que el arma que sostenía entre sus manos.
Al fi nal, la estruendosa carcajada de la tragedia que siempre
estuvo sonriente, enroscada detrás de la puerta.
103

SERVICIO
OBLIGATORIO
Mambrú se fue a la guerra, que dolor,
que dolor, que pena, Mambrú se fue
a la guerra y no sé cuando vendrá, do
re mi, do re fa, no sé cuando vendrá.
(Ronda Infantil)

Rapsodia para reclutas asustadizos
Diana despertó agitada, los ojos envueltos en
lágrimas, el cuerpo trémulo, la respiración entre
cortada y un hormigueo que recorría su anatomía
raudo y persistente:
> llama Diana
desesperada entre sollozos:
> Al mirar a su izquierda
lo encuentra entre asombrado y curioso: > pregunta desorientado. Diana se abalanza
abrazándolo con fuerza Atragantándose entre sollozos: >
Diana mueve la cabeza afi rmativamente entre los brazos de
Armando: > Se acomodan
en la cama, Armando atento con una sonrisa bonachona en
su rostro haciéndose el indiferente:

Carlos Polo
como si no estuviéramos casados, y hablaste de la nena
como si no tuviéramos una ¿Armando la nena?>> Un poco
preocupado armando soba el cabello de Diana con la mayor
ternura de la que es capaz: Diana se mueve
incómoda:
Diana sintió de repente un potente olor a alcohol
medicinal, unas voces lejanas, unas manos que sobaban su
pecho, su cabello, sus ojos se abrieron con difi cultad: > Pregunta
sobresaltada, pudo reconocer a su suegra que le sobaba el
pecho, a su hermana que acariciaba su cabeza y en los ojos
de su suegra aquella tristeza; la misma que percibió en los
ojos de Armando en esa horrible pesadilla: > Su suegra susurra con dulzura
acariciándole el cabello y la cabeza. Diana más confundida
todavía, observa el cuarto con desconcierto y detenimiento,
queriendo entender mejor la situación.
108

Rapsodia para reclutas asustadizos
En el tocador, en el rincón derecho, sus ojos tropiezan y
se enfocan con la foto ampliada que Armando le envió desde
el Putumayo hacía escasos dos meses. Ahí estaba él, con su
fusil, orgulloso de servir a la Patria.
109

LA VUELTA ES
BREVE

Rapsodia para reclutas asustadizos
Acosta intenta hacerse entender por sus dos amigos
y antiguos lanzas de cuartel. Velásquez con su
mejor cara de seriedad impostada, afi rma a todo
con gestos aprobatorios levantando las cejas y la cabeza.
Charles dudoso siente que aquel asunto no pinta bien,
y que lo expuesto por Acosta suena demasiado riesgoso.
Ellos podrían estar desocupados, pateando piedras por las
calles solitarias, sin posibilidades de acceso a los estudios
superiores y mucho menos de algún empleo que les ofrezca
la oportunidad de resolver por sí mismos sus necesidades
básicas.
Luego de terminar con el servicio militar obligatorio, cada
cual por su lado intenta rebuscarse la vida como puede, ya
están lo sufi cientemente crecidos y es hora de hacer algo, es
el momento en que el plato de la comida no es servido con
los mismos ojos, la situación aprieta por todas partes, la tasa
de desempleo, a pesar de las mentiras de los noticieros va en
aumento, para atrás como el cangrejo.
El Cáspita con un grupo de llaves, se dedica a lo que
por ahí denominan (vueltas) mandados, cruces, business, lo
que podría resumirse en todo tipo de travesuras que se le
atraviesen en el camino, cositas sencillas: mover esto para
acá, recoger aquello por allá, cobrar a tal, meterle miedo a
pascual, todo tranquilo y dentro de los limites, entre comillas,
pero lo que se trae entre manos esta vez, suena muy delicado,
113

Carlos Polo
se supone que hay bastante billete en la juega, pero el riesgo
es muy bravo y en lo que a mi respecta me gana el susto,
no sé Cáspita, que es un jodido loco. No sé sin tengo los
pantalones bien puestos, o si soy lo sufi cientemente torpe
como para involucrarme en este cuento. Pero como nacimos
pà brutos, me voy metiendo como la cucaracha, y aquí estoy,
en la segunda reunión. Para sorpresa mía la famosa vuelta la
está comandando un sargento activo conocido del batallón.
Al ver al sargento Quiñones me convenzo que tan enserio
va este tren. Quiñones intenta meternos por los ojos a mí y
a mis amigos y a más de tres desconocido su rollo torcido,
su vaca loca.
Según pude escuchar por ahí, los desconocidos son
policías retirados. La vuelta consiste en sacarle los operativos
a los grupos especiales de inteligencia, se levantan los datos,
la caleta, cuanta merca puede a ver y tales, luego nosotros con
los respectivos uniformes y todos los juguetes, allanamos las
caletas, como si el asunto fuera ofi cial, incautamos la merca
a los chicos malos y listo ¡La vuelta es breve! Esa joda se
la pasa repitiendo Cáspita siempre que puede, no hay por
que preocuparse si lo que viene es plata pà tirar pal cielo, en
cada vuelta los corones llegan los llones, ya no hay tiempo
de inventar San Sebastián, todo depende de la cantidad que
se incaute y la modalidad de la merca que podría ser drogas,
armas y otras variedades. Acosta está emocionado con el
asunto, yo creo que ya se imagina comprando un motor de
alto cilindraje, pasándose el billete por la barriga, el huevo y
el hígado. Por otro lado su desespero es más que entendible,
lleva demasiado tiempo calentando silla, como dicen los
abuelos. Sus suegros y su novia ya quieren que se legalice el
polvo, mejor dicho al hombre le suenan las campanas, esta
listo y empacado para el casorio, en estos días tuvimos una
conversación y el hombre sólo quiere coronar un par de
vueltas pà plantarse y lo demás vendrá por añadidura, a la
114

Rapsodia para reclutas asustadizos
buena de Dios. Velásquez por su parte sólo quiere probar
fi nura y entre otras el va donde va Acosta así es y seguirá
siendo por los siglos de los siglos.
El sargento Quiñones agarró confi anza con Acosta desde
recluta en el batallón. Quiñones ha trabajado en grupos
especiales como el Pau, el Unase, el Goes, siempre ha sido
un tipo estricto pero muy cercano con la tropa y Acosta se
prendió de él, se convirtió en su protegido, yo no pertenecía
a su pelotón, pero gracias al Cáspita trabamos amistad y
ahora estoy en este embarque lleno de dudas y temores, sin
embargo prefi ero que las cosas sigan su rumbo y me arrastren,
que más da.
Fíjate brother como andan las cosas torcidas, eso es breve,
en un pestañeo y arrancamos los reentrenamientos, fogueó
con armas largas y cortas, polígonos, madrugones, trote,
pista y combate, volteo en forma, dos meses de física y pura
sacadera de mierda, hasta que llegue el famoso día D.
El equipo ganador lo conformamos, los tres extombos,
mis amigos, tres soldados activos, el sargento y yoyito. Las
armas se consiguieron en el mercado negro, los uniformes,
distintivos y demás todo esta ready, eso lo levantaron ellos
del mismo material de intendencia allá en el batallón.
Estamos acuartelados en una fi nca que le facilitaron al
sargento muy alejada de la ciudad, aquí se continúa con
los entrenamientos, los simulacros de allanamiento, por
momentos tengo la sensación de estar como un nene grande
jugando a los pistoleros, pero el tren está en marcha hace
rato y como reza el refrán de un gran amigo ¡Pà atrás ni pà
coge impulso!
Llevamos acá metidos poco más de una semana, apartados
de todo y de todos, acá en el mismo culo de la mula donde
115

Carlos Polo
se pasa trabajo para todo, hasta con el agua, que hay que
buscarla por allá en un condenado pozo, incomunicados,
carentes de toda comodidad mínima, como sacrifi cio para
estar concentrados ¡En la jugada!
Quiñones arma su operativo con tranquilidad, va, viene,
cada que puede, según él y Cáspita estos operativos ya se
habían hecho positivos y con mucho éxito, por allá por tierra
perdida, donde el sargento había sacado su buena tajada, con
un grupo similar a este sin tener ningún tras pie, el asunto
funcionó su rato hasta que le vino traslado y aquí no había
encontrado el personal de confi anza y sobre todo que se le
midieran a la vuelta. Velásquez y yo caímos de pura carambola,
gracias a Acosta. Quiñones cada que puede nos muestra unos
planos, indica posiciones, ángulo de tiro, en estos días nuestras
familias están convencidas que nosotros andamos en el
parque Tayrona de playa, brisa y mar y la impaciencia ganando
la partida, el aislamiento, la repetidora del sargento: La misma vaina siete días completitos, el tablero el
pisa papel, los garabatos, y esto se me antoja una mala película
de acción, y la verdad ya ni sé, como estoy metido en esto,
pasando trabajo, esperando un operativo que puede salir mal
¿Por qué? Es la pregunta que me hago con reiterada
impaciencia, lealtad, amistad, necesidad, dármelas del bravo,
sabrá Juaco, pero aquí estamos, durmiendo en hamacas que
me producen tortícolis, chupando mosquitos, sin poder ver
siquiera un culito atractivo, no más las caras feas de revolver
de los ex policías que únicamente conversan entre sí. Observo
a mis amigos, unos pelaos sanos, medio locos pero sanos al
fi n al cabo y metidos en este cuento, cada cual con sus motivos
individuales. Yo por mi parte lo que quiero es quitarme de
encima la acosadora de la vieja con el taqui, taqui, de fl ojo,
holgazán, vago, y todos esos cumplidos, si coronamos ya
imagino las caras, cuando pillen que estoy manejando los
pesos, les daría esa lección que siempre he querido, que esa
116

Rapsodia para reclutas asustadizos
vaina para mi no sirve, no vale nada, mostraría que tan
despegado soy de lo material lo poco que de verdad me
interesa el dinero, eso sí, necesito una cuartada para lo del
billete, toca inventarse algo, lo que sea. Quiñones vuelve con
su discurso repetido, que si la táctica y toda la carreta completa
y tales, con la variante defi nitiva que la vuelta es mañana, ya
sin más, se acerca el día D, aprobar fi nura mi brother. Acosta
no para de hablar en toda la noche, Velásquez es una chimenea
andante con un fume, que fume y soltando simples
monosílabos como loco nuevo, lo que hacen los nervios. Por
mi parte me ataca la pensadora y como repite Cáspita en tono
burlón: Es cierto y siento que no es
para menos, que tal si me encanastan, o si me pegan un
plomazo en la pierna y me quedo invalido, que tal si… me
toca pegarle un plomazo alguno y el cabrón de Cáspita
vociferando un montón de bravuconadas: Los nervios
viejo, los nervios, en esta inútil preocupación se nos acaba el
tiempo. Quiñones llega como una tromba rugiendo ordenes
en un acelere maníaco, estando todavía la noche tranquila y
silenciosa ¡Al carajo toda la paz! Comienza la correndilla, a
uniformarse, las armas, los pasa montañas, los distintivos
militares y corra y repita la misma joda de toda la semana, en
la puerta los Camperos encendidos prestos a la acción, nos
ubicamos por equipos en los carros, donde nos envuelve un
calor infernal cuando bajan la carpa, Cáspita en un déle que
déle: Estamos tan bien equipados que se me antoja estar
metido en la pantalla grande, soy uno de los protagonistas
de Fuerza Delta. Dentro del campero nos arropa una
oscuridad incomoda y de miedo, ahora tenemos por delante
este camino pedregoso y destapado que nos sacude hasta la
ultima tripa nos mantiene metidos en el papel. Los carros se
estacionan de repente y el susto es de lo más berraco, el nudo
en la garganta, la presión en el estomago ¡Falsa alarma!
117

Carlos Polo
Continuamos por este camino destartalado, no puedo mirar
el reloj por el mismo temor, el susto compadre, el culillo que
se mete entre el estomago, otra parada ¡Ayayay, mi mama! Ya
es hora, nada de nervios, no le de mente, nada de nervios,
cinco minutos de absoluta quietud, silencio, tensión, sudor
frío. La voz enérgica de Quiñones que ladra: Ahora si, pasa montañas abajo, buscar
posiciones, andar por este tramo rodeado de monte, el cadillo
adhiriéndose a los uniformes, creando la primera sensación
de angustia, las pullitas molestas, adelante, adelante,
desasegurar y preparar los fusiles para el jaleo. Velásquez,
Cáspita y yo, el equipo de apoyo nos rezagamos, adelante
marchan los de choque, en comparación con los garabatos
del tablero orientarse acá es un cuento distinto, bueno un
poco de sentido común y el entrenamiento regalan sus
resultados, vamos bien, vamos bien, eso es lo que creo, los
puestos estratégicos están donde deben estar y esto mejora,
los nervios se van amansando, ya se ve la totalidad de la fi nca,
el objeto de registro, el grupo de choque comienza el festejo
¡Rock and roll! Los primeros fogonazos, puertas abajo, la
cosa anda bien, no hay resistencia, nosotros aquí quietos,
todo es a orden. Quiñones saca de la casona a tres mujeres
y varios niños berreando y gritando asustados, las ordenes
tajantes y el personal que se tiende al piso, los soldados sacan
dos tipos sin camisa y medio dormidos con los brazos en
alto y los ojos desorbitados. La seña indicada y ¡Acción!
Velásquez me acompaña, Cáspita se queda en la retaguardia,
como lo envidio. Franqueamos la puerta para iniciar el
registro, la búsqueda de la merca. Cuando le diga brother si
la nota es torcida…. ¡La fi esta se agua! ¡Esto se jodió! Entran
raudas un par de camionetas con personal militar armado
hasta los dientes saludando de lo lindo, con un traqueteo
enloquecido, BALA, compadre, BALA, los sujetos se esparcen
por la maleza echando plomo, todos estamos sorprendidos
y hechos un condenado lío. Quiñones ladra ordenes, como
puede utiliza los radios desesperado manda cambiar las
118

Rapsodia para reclutas asustadizos
posiciones de los conductores para intentar una salida, tirado
aquí boca abajo, con los mojones cruzados, no me atrevo a
contestar el fuego, aguantando las ganas de llorar, de correr,
de llamar a mi vieja, un grito del sargento me saca del shock:
> Hasta que por fi n saco fuerzas, asomo el fusil
por encima del muro y disparo, disparo, mis propios tiros
aumentan el pánico de toda esta locura, un chillido agudo
queda zumbando en mis oídos y disparo tres veces más, dicen
que el susto se aplaca ¡Que va, estoy en las mismas! Cagao
del susto, me gustaría estar en mi casa escuchando música,
como un vago, inofi cioso pero tranquilo, el panorama no es
nada tranquilizador, la balacera cada vez es más tesa. Quiñones
gesticulando, mandando, gritando, mi nerviosismo me impide
entender un pito. Alcanzo a pillar a Velásquez saltar y en
saltos vigilados abandona el lugar. Cáspita dispara por la
ventana encarnizado, puteo con todos los bríos puteo por
que soy un idiota metido en este lío cabrón, disparar sin saber
a donde se alojará esa bala, soltar los tiros por una obligación
con mis compañeros, encomendarse a Dios, a chucho, a todos
los santos vigentes, la promesa de siempre el mismo no vuelvo
hacer esto o lo otro, el negocio con los duros de allá arriba,
porque esto esta es bravo, aquí no hay tu tía, un poco tarde
me doy cuenta que la gente está en retirada, en arrastre bajo
y saltos vigilados voy andando también, unos silbidos agudos
rozan mi cabeza y no quiero ni imaginar de qué se trata, un
poco más y me quedo sin cráneo ¡Mamá! Voy coronando la
salida, un poco más, vamos mijo, anda, esto está mejorcito
por acá, de pie, corre, mijo corre, ya estamos en la parte de
atrás de esta vaina, corre papito que te dan. Velásquez gritando
enloquecido: > Algunos del equipo
están en desbandada por la maleza, en la retaguardia quedaron
otros cubriéndonos, voy como loco donde van los demás, se
me olvidó la instrucción y toda esa vaina, lo único que quiero
es salir de aquí, los tiros ya se escuchan lejos. Velásquez a mi
119

Carlos Polo
lado gritando: Siento que se
enciende una especie de turbo y me convierto en un bólido
de la formula uno, que Montoya ni que Montoya, al cabo de
unos quince minutos de carrera encontramos uno de los
carros, con el último aliento subimos azarados y temblando,
llegamos unos pocos y el conductor no espera a nadie y
arranca de una, a toda: > Ordena, sin esperar
más nos ponemos manos a la obra, esto es bien delicado,
rueda el supuesto plan de contingencia, la ropa civil está lista,
tiramos las armas, los uniformes en la caleta, Cáspita:
Velásquez enredado cambiándose
contesta mal humorado: El conductor se estaciona, quita la carpa
del carro, cambia unas cuantas cosas, de las que no me doy
por enterado, con las mismas sube y arranca a toda como
alma que lleva el diablo. Velásquez ataca a preguntas al
conductor: > El man no contesta una sola palabra, como si
el asunto no le interesara. Un soldado y uno de los ex policías
vienen con nosotros y como si nada, cero preguntas, cero
respuestas, tirándoselas de mudos, haciendo gestos idiotas.
Por fi n salimos del monte, el carro agarra carretera a gran
velocidad, vamos callados, llenos de sudor y digiriendo todavía
el susto. A eso de un par de kilómetros pasamos por un pueblo
desconocido y todo igual, sin novedad alguna, con la
incertidumbre de la suerte de Cáspita y el resto, continuamos
el camino, en la carretera el conductor abre por fin la
condenada boca: Y
120

Rapsodia para reclutas asustadizos
como si le hubieran engrapado la jeta, no contesta ninguna
pregunta por más insistencia mía o de Velásquez, con esa
actitud nos deja en este barrio al sur occidente de la ciudad
sin decir una sola palabra, todo está dicho, supongo que sabe
lo que hace, así son estas cosas, caminamos un poco, callados
aturdidos y sin saber cómo un llanto imprudente se me escapa
impidiéndome seguir la marcha, organizar las ideas, el llanto
más sincero y puro de los últimos años. Velásquez observa
en silencio y no dice nada, la experiencia es dura también
para él, sobre todo sin saber nada de Cáspita, a estas alturas
cualquier cosa pudo pasar por allá.
Tres meses después. Velásquez, uno de mis hermanos,
la madre de Cáspita y mi persona, llegamos a visitarlo en el
hospital de la cárcel, el muy bellaco se permite chistes estando
aquí encanastado, por si fuera poco recuperándose de dos
heridas de bala, esperando el juicio sin saber a ciencia cierta
cuantos años le van a meter, sin ninguna vergüenza empieza
con sus bravuconadas: >
Todos concentrados, escuchando en un silencio ceremonioso:
Seudónimo
CHARLES MILLER
121