Diosero

113
al ver la forma en que me'staba yo tantiando al señor político:
"Como usté habrá visto, tenemos harta agua po' aquí, pero nos
faltan tubos. Usté que viene tratando de hacer la felicidá del
pueblo, nomás arregule cómo se vería una pila echando agua
cristalina en medio de la plaza y rodiada de siemprevivas,
'juanitas' y violetas ... y las muchachas con sus cántaros
redonditos y sudorosos y los muchachos ya lebrones mirándolas
de ganchete, así como Dios manda que el macho mire a la
hembra que le llena el ojo ... y los niños en l'escuela y en
l'escuela una maistra catrina y guapa, enseñándoles a todos el
silabario .. ."
Entonces el bruto de mi compadrito Próculo Delgadillo no
pudo aguantar la risa; pero el candidato, siempre tan formal,
dijo:
"Tendrán su plaza, su escuela, su fuente y su máistra." Luego
se paró para despedirse. Me tendió la mano. Yo apenas si se
la rocé, no más pa no ser malcriado, pero de manera que él
tantiara que no nos había hecho tontos.
Cuando se fueron, nos juntamos todos los vecinos al derredor
del güizachito. Los jóvenes creiban buenas las promesas del
candidato y estaban muy alegres; pero los viejos, que nos han
brotado canas y salido arrugas de tanto y tanto esperar que se
cumplan los ofrecimientos de los políticos, pos nomás nos
réibamos de la inesperencia de la gente tierna.
Don Eleuterio calló un momento; se quitó su enorme
sombrero de palma y de lo más profundo de la copa sacó una
caja de cerillos; encendió uno, hizo hueco con sus manos a la
flama y entre resoplidos pegó fuego a su gran cigarro de
tabaco cimarrón. Luego siguió el relato:
-Pasó un año. Yo estaba para entregar la dele-