trabajo - Confiar

Lamentábamos no sólo nuestra ropa sino a
la anciana mujer, agobiada de trabajo, que se
había hecho cercana a nosotros durante tantos
años de servicio fiel.
Más de dos meses transcurrieron; aquella
helada había cedido y una nueva llegó;
otra ola de frío. Una noche, mientras mamá
remendaba una camisa, sentada al pie de la
lámpara de kerosene, la puerta se abrió para
dar paso a una pequeña bocanada de vapor,
seguida de un bulto gigante. Bajo el bulto se
tambaleaba la anciana, su semblante blanco
como una sábana de lino. Unas pocas mechas
de pelo gris se asomaban en desorden
por su chal. Mamá sofocó un grito; era como
si un cadáver hubiese entrado al cuarto;
yo corrí hacia ella y le ayudé a bajar el bulto.
Se veía más delgada aún, más gacha, con el
rostro más enjuto. Movía la cabeza de un lado
a otro, como diciendo no. Era incapaz de
emitir una sola palabra clara; sólo murmuraba
algo indefinido con su boca hundida y sus
pálidos labios.
Tras recuperar el aliento, nos contó que
había estado muy, muy enferma, no recuerdo
de qué; sólo sé que se había visto tan mal
que alguien había llamado a un médico y éste
había mandado por un sacerdote. Le informaron
esto al hijo y contribuyó con dinero
para el ataúd y el funeral. Mas el Todopode-
18