RENE CHAR - Dirección General de Bibliotecas - Consejo Nacional ...

ciaban la concentración de pertrechos nucleares
en la región.
En forma metódica Char intentó entonces
construir un movimiento de protesta nacional.
Redactó un texto destinado a servir de plataforma
para una petición nacional: Que quienes perfo
ran la noble corteza terrestre de Albion midan bien
esto: nosotros peleamos por un sitio donde la nieve
no es solamente la loba del invierno sino el aliso de
la primavera. El Sol sale ahí sobre nuestra sangre
exigente y el hombre no está jamás encarcelado en
casa de su prójimo. Desde nuestro punto de vista, este
lugar vale más que nuestro pan porque nada puede
reemplazarlo 49 Picasso le ofreció un dibujo para
la ilustración: un trío compuesto por Zeus, el
Sol y un águila que observa colérica la Tierra
degradada. Los grandes nombres firmaron: escritores,
pintores, políticos. Se planeaba una
concentración el 5 de junio de 1966 en Fontaine-de-Vaucluse.
René Char militaba sin interrupción,
sacaba fondos de su tesoro de guerra,
pedía prestado para financiar octavillas y reuniones,
traslados e impresión de carteles. Sin
embargo la coalición de protesta no logró una
gran adhesión popular. Y Char lo sintió. Detrás
de la gran pancarta que proclamaba "N o a los
cohetes atómicos en la alta Provenza" no había
el suficiente brío.
Cuando retomó el combate sobre el mismo
tema, en 1967, en vísperas de las elecciones legislativas
de marzo, consiguió la derrota de los
candidatos gaullistas del departamento. A pesar
de su vigilancia los promotores de los misiles de
Albion triunfaron. El aparato de Estado permanecería
sordo a la rebelión de los mendigos de
Vaucluse, y la planicie terminaría por abrigar su
lote de cohetes balísticos. "El gusano está por
todos lados y para todos, escribió Char al poeta
Gustaf Sobin. No hay más que escalas en este
sombrío viaje."
Su militancia jamás sería ciega. Sus últimos
combates estuvieron impregnados de pesimismo.
Pero su lucidez no era desconcertante. Su
amistad con el filósofo alemán Martin Heidegger
(1889-1976) cuajó en parte sobre esta base: la
importancia que se da a la región natal. Ahora
bien, Char llevaba en él una imagen de la Provenza
sobre la que se superpuso una imagen
degradada, envilecida. Los lugares que lo inspi-
" Cartel en el que aparecen el texto de Char y un dibujo de Pablo PicaSSQ.
12
818l10ncA Ol M[XICO
raron, que más formaron su horizonte, fueron
según él objeto de un saqueo sistemático.
Esta conciencia de una degradación irremediable
no se tradujo en una queja mecánica y
nostálgica. La vivió como un drama, como una
tragedia de alcance universal. Fue la prueba del
sabotaje y la obcecación modernos, estúpidos.
De una mancha esencial. René Char no reconocía
ya ni siquiera el Sorgue, el río nutricio que en
otro tiempo estuvo repleto de peces: Las aguas se
reparten todavía, pero bajan sus párpados para ya no
ver las orillas saturadas de fealdad, acumulada año
tras año para complacer a los nuevos ricos. 50 Ya no sé
con qué me identifico de mi región. Cada vez me siento
más perdido en ella. 5\ Oscilaba entre la indignación
y la insurrección. El furor siempre estaba
ahí; pero más aún el deseo de tomar las armas
para pelear y cambiar el curso de las cosas. A
Gilbert Lély le confió lo siguiente en 1968: Querido
Gilbert, estamos decayendo. La Tierra -y sus habitantes
malditos- está en caída ininterrumpida. La
bomba atómica mental ha explotado en forma terminal
mucho antes que su hermana menor. 52
Confirmó atormentado los estragos de la
contaminación, se ahogó de vergüenza y de ira
ante los espectáculos que descubría. Un día, caminando
con su amigo Claude Lapeyre en un
macizo rocoso a casi seiscientos metros de altura,
unos bancos de nubes tristes se asentaron
en el valle. Char se sintió embargado de una
desesperación inmensa: Claude, mira la niebla con
llovizna. 53 Se cerró en sí mismo y ya no dijo nada
más. El coloso se tapió y su amigo comprendió
que era hora de regresar lo más pronto posible.
Apenas llegó a su casa René Char descargó una
violenta amargura contra la sociedad. ¡Los hombres
han podrido la tierra(54
Fue una de sus últimas insurrecciones. Protestó
contra los poderes plenos otorgados a la
técnica. Fue su testamento. Su coletazo. Su último
llamado a la resistencia.
La ciencia no puede dar
al hombre devastado
más que un faro ciego,
un arma de aflicción,
herramientas sin leyenda SS
" Citado en L Éclar au frOnl, op. cit., p. 361 (correspondencia particular).
Sllbid.
" Carta a Gilbert Lély fechada el 27 de enero de 1968 (biblioteca literaria
Jacques-Doucet, París).
53 Testimonio de Claude Lapeyre al autor.
S4 Testimonio de Anne al autor.
55 "Les apparítions dédaignées", o. c., op. cit., pp. 466467.