Mención de honor

Parkinson que desde hace poco me acompaña. A mis amigos suelo decirles que
yo no tengo un Parkinson, que a mí me diagnosticaron un Staccato. Desdramatizar
mi drama me descarga mucho. Intento no perder el sentido del humor, mis
amigos y yo nos echamos unas risas y en ese preciso instante –aunque a veces
dura poco- pienso que vale la pena vivir la vida. Me encanta reírme y siempre
me las apaño para hacer reír a los demás con alguna ocurrencia. Es mi drama,
pero el “show” debe continuar, es mi homenaje para hacer que las personas que
me acompañan se sientan bien pero sin que se den cuenta… me daría mucho
pudor que lo supieran, así que esos momentos entre risas compartidos con ellos,
en realidad, deseo que pasen por la sensación de “estar bien conmigo” y no por el
pensamiento de “estar bien conmigo”.
El staccato, en italiano ‘destacado’, es una manera de ejecución en que una notación
musical se indica mediante un punto situado sobre la fi gura. Signifi ca que
la duración debe abreviarse y, por lo tanto, “destacarse” del siguiente sonido, sosteniéndola
durante un lapso menor (según algunos puristas, a la mitad) de su
duración total. Así que ahora voy todos los días con el punto sobre mi cabeza, por
lo que mi duración se abrevia pero a la vez se destaca. Cada día me abrevio y me
destaco. Me doy cuenta que mi vida es mía, soy protagonista de mi propia vida,
mi sonido es mío y espero que mi violín me siga acompañando y me regale sus
notas. El siguiente compás es una novedad y me debo sostener con lo que me
pasa en ese lapso de tiempo hasta la siguiente nota que me brinde la vida. Y mi
cuerpo me sostendrá con lo que no se mueve, lo que se mueve y lo que me conmueve
hasta lo próximo, y hasta lo siguiente, lo otro y lo de más allá, hasta fi nalizar
la partitura. Con este cuerpo “staccato” es con el que aprendo a quererme, con el
que me juego la vida, con el que me siento incapaz y capaz al mismo tiempo, con
el que me invento cada día y con el que me enfrento al mundo. Debo decir que el
staccato afecta a la duración, no al volumen, no aumenta la dinámica del sonido.
Más bien la idea es que entre la nota “staccata” y la siguiente se debe generar un silencio
cortísimo, sin afectar el ritmo global ni el volumen del sonido. Así que también
estoy preparado para el silencio, creo que aunque esta enfermedad afecte a
mi movimiento, afectará a la duración de éste, pero mientras tanto del volumen
ya me ocuparé yo. Probablemente, llegará un día en que no pueda tocar el violín,
pero seguiré siendo violinista porque seguiré moviendo hasta la última celulita
sana que me quede para seguir emitiendo con un buen volumen mi sonido, un
sonido vital, cercano, dulce, vibrante y emocionante.
Esta enfermedad me enseña que cada momento de la vida es como un pequeño
concierto, es como una pequeña representación teatral, y aun en los espectáculos
más íntimos siempre tenemos, al menos, un espectador: nosotros mismos. Y eso
es sufi ciente. Sé que mi enfermedad avanza día a día, y a pesar de ello, espero po-
14 Cuéntanoslo con arte