Mención de honor

porque al fi nal me dolía todo el cuerpo, me sentía mareado, me dolía el estómago,
tenía contracturas por todo el cuerpo, me sentía pesado, me daba asco… Fue
como una sobredosis vital que me dejó en peor estado.
Ahora se podría decir que desde hace poco ya sé lo que me pasa. Estoy en mi
terreno, me acaban de dar un diagnóstico, estoy en “un principio”. Cuando me dispongo
a escribir, como ahora, también me sucede lo habitual, no he empezado a
escribir y ya quiero llegar al fi nal de la página, leer lo que he escrito y poder pensar:
- esto es lo que quería decir-. Así que se supone que debo ser un tipo inseguro,
impaciente, miedoso, ansioso, neurótico, controlador y perfeccionista, lo que me
conduce a la mediocridad más absoluta. Creo que no es un buen perfi l
para ser violinista. En su momento no me importó, pero ahora me encuentro en
una tesitura diferente porque desde hace un tiempo estoy ante un trayecto que,
irremediablemente, tengo que recorrer, y lo “peor” es que no se cómo acabará. Así
que mi dualidad “principio-fi nal” se ha roto. La verdad es que no tengo ni la más
remota idea de nada y no sé qué va a pasar con mi vida. Me recuerda la sensación
que tenemos los músicos en esos momentos en que tocando surge la inspiración,
pero a veces se bloquea o descarrila por circunstancias inevitables de la vida.
Entonces, se supone que se trata de liberar esos bloqueos y ver cómo hacemos
para tocar de nuevo. Es una sensación de atascamiento horrible. Es pegajoso, se
incrusta en tu ser. Y puede durar tanto…
Mi primer maestro de violín me decía que la música, lo que íbamos a expresar, ya
está dentro de nosotros, así que es cuestión de desbloquear. Y yo pensaba – pues
vale, ¿cómo se hace eso?-. Es como decirle a alguien,- venga… ¡desbloquéate!-, -
debes ser espontáneo-, o más difícil todavía, -sé creativo ante eso-, -tranquilo, ya
saldrá-, -ten confi anza en ti-, -te tienes que querer más a ti mismo- y un largo etcétera.
Eso si no te dicen lo contrario –te estás equivocando-, -estás desorientado-,
-por ese camino no vas bien-, -te va a dar algo si sigues así-, -tu hazme caso a mí
porque no tienes ni idea de lo que te pasa-, -qué más te da si no te sale, tu lo que
tienes que hacer es trabajar y ya verás que algo saldrá-, -si me hubieras hecho caso
esto no te pasaría… Mi pensamiento, acompañado de la banda sonora de dichas
frases, es a lo que me refi ero cuando digo que tengo la certeza de no saber qué
pasará conmigo tras el diagnóstico. Normalmente, ante semejantes frases uno se
queda desconcertado y piensa que, en realidad, todos se han perdido menos tú,
pero que tú estás más perdido que nadie. No obstante, paradójica o es tanto.
Defi nitivamente, a veces creo que ya estoy más enfermo de lo que estoy. Tengo
sentimiento de culpa y ansiedad, que se parece a llevar grilletes. Ansiedad por
dudar, por “no hacer”, por pensar que no vale la pena, que no soy la persona in-
12 Cuéntanoslo con arte