Richard Serra - Literal
Richard Serra - Literal
Richard Serra - Literal
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Ofi cio de guardián<br />
n Jacqueline Goldberg<br />
El hijo regresará de un viaje por las marismas del sur.<br />
Debo decirle que su tortuga ha muerto.<br />
Juro que cambié a diario el agua,<br />
que ofrecí lechuga y relumbrones de mis horas de fi ebre.<br />
Incluso hablé al solitario reptil<br />
sobre la incapacidad humana de aferrarse a los equinoccios.<br />
Produje olas en su mínima ensenada,<br />
zambullí guijarros y soldados de plástico,<br />
para que no extrañara el alboroto de las tres de la tarde.<br />
Vano intento: la tortuga amaneció azotada.<br />
Tardé pensando su dilución<br />
—en mi infancia sepulté pájaros y perros,<br />
aún me duele pisar su ausencia—.<br />
Cómo explicar al hijo recién venido de los caudales<br />
que la muerte es un músculo ejercido sin utensilios.<br />
En secreto agradezco que el animal haya claudicado,<br />
no sirvo para guardián de otro porvenir.<br />
Nunca soporté su quietud, su albedrío mentiroso,<br />
su coraje para durar en medio de la oscura artillería doméstica.<br />
40 4 L ITERAL. LATIN AMERICAN VOICES • FALL, 2007