Esperadme en el cielo Maruja Torres - El País

More documents

Recommendations

Info

Esperadme en el cielo (DESTINO).qxp:- 19/1/09 12:19 Página 14 formación del sustantivo, tan propia de Terenci, y pronunciada al unísono por Manolo, me anudó la garganta—. Tú, la niña del Raval, la charnega fiel, ¿habrías preferido que el patatús te sorprendiera mientras pronunciabas el discurso de aceptación del Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en retransmisión directa por el canal internacional de Televisión Española, poco antes de la emisión de un documental sobre la extinción del oso cántabro? Esta tía se ha bebido el entendimiento... Hay para alquilar sillas... Eso sí que es soñar tortillas... Y así continuaron, posiblemente en la primera traducción telepática literal al castellano de viejos giros catalanes arrojada al Mundo Superior. Aquel alarde consiguió conmoverme, obligándome a una modesta aunque todavía más absurda aportación: —¡Dios nos da! —exclamé, transida, pues no en vano comprobaba que, aunque en vida no fuimos considerados escritores catalanes auténticos, allá en Donde Fuera todo resultaba posible, y nadie se reconcomía por vernos utilizar a nuestra manera, placenteramente, las lenguas con que habíamos sido enriquecidos, no mermados. «¡Dios nos da!», repetí, melancólica. Reducción forzosa de la inabarcable e intraducible expresión, Deu-n’hi-do, que significa «Vaya», «Cuánto», «Qué gordo, esto que pasa», «Qué barbaridad», «Lo que hay que aguantar»... y mucho más. Dios nos da. Y Dios nos quita. Dios... «¡Si estás ahí, cabronazo, sal y da la cara!», clamé. «¡Me adeudas más de una explicación!» 14
Esperadme en el cielo (DESTINO).qxp:- 19/1/09 12:19 Página 15 Ay, lloré para mis adentros —aunque, ¿me quedaban adentros, gozaba de intimidad, con aquellos buitres acechándome?—, lloré por las palabras perdidas. Ay, lloré por los libros no escritos. Ay, lloré por cuanto pude haber dicho a mis dos amigos si hubiera sabido que iban a morir antes que yo, o a los que me quedaban, de haber supuesto que la iba a palmar antes que ellos. Lloré por haber silenciado lo mucho que les quería, lo mucho que les necesitaba, lo mucho que agradecía cuanto me habían dado a lo largo de los años. Lloré interiormente, y a punto estuve de echarme a llorar por fuera —a Terenci no le habría importado, pero recordemos lo circunspecto para los derrames emocionales que era Manolo—, dada la intensidad de mi tardío arrepentimiento... —¡Pleonasmo! —bufaron—. Cualquier arrepentimiento es por esencia tardío, incluso cuando nos asalta solapándose al delito, cuando obramos mal a sabiendas y lamentándolo, mas sin por ello cejar en el empeño. Tu delito es el de omisión, variante de la que nadie escapa. Y el reo de semejante falta nunca recibe suficiente castigo, salvo que contabilicemos como tal el remordimiento en sí, que a algunos se la sopla y a otros nos amarga. Consuélate, querida nuestra, porque con las palabras no pronunciadas, con las palabras que tanto nos duelen, algunos somos capaces de construir nuestros sueños y, en el mejor caso, nuestra literatura, que es el sueño más perdurable. —Vuestro comentario no me reconforta, dado 15
Page 1 and 2: Esperadme en el cielo (DESTINO).qxp
Page 13: Esperadme en el cielo (DESTINO).qxp

Esperadme en el cielo Maruja Torres - El País

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?