Esperadme en el cielo Maruja Torres - El País

Esperadme en el cielo (DESTINO).qxp:- 19/1/09 12:19 Página 12
—¿Lo ves? —se hablaron por encima de mi cabeza,
dirigiéndose a sí mismos. Es decir, era una
pregunta mutua, y también lo fue su respuesta—.
Mantiene algunas de sus facultades terrenales,
aunque otras, como aquel sentido del humor y
aquella ironía que antes nos deleitaban, tendremos
que resucitárselas. Lleva años amustiada e irritable.
Apliquémonos a espabilarla, removerla y vapulearla,
por su propia conveniencia y la de nuestros
propósitos.
Antes de que pudiera interrogarles sobre este
último punto iniciaron unos pasos de claqué, bastante
apañados, que me distrajeron, hoy supongo
que intencionadamente, y ambos me animaron
a que les secundara. Lo intenté, pero la cola del
vestido de fiesta se me enredó en los pies...
—¿Vestido de fiesta? —rugí de súbito—. ¿Qué
pintas son éstas las que luzco? ¿Satén blanco, yo?
¿A mi edad y con este culo? ¿Queréis explicarme
de qué me habéis disfrazado?
A no ser que... Un sugerente cuadro empezó a
formarse en mi mente... Intenté borrarlo. Sabía
que ellos se burlarían de mí. Traté de vaciarme.
Como no podía, imaginé sobre la marcha algo que
llamara su atención, distrayéndoles de mi meditación.
¿Podía colocarles un recuerdo compartido?
¿El desayuno de escritores en el hotel Regina con
que se inicia cada año la Diada de Sant Jordi? No,
hacía demasiado tiempo que ya no coincidíamos,
ni allí ni en ninguna parte, ni ese día magnífico ni
ningún otro... Si continuaba por ese camino, iba a
12