Rousseau_JeanJacques-Suenos De Un Paseante Solitario

TERCER PASEO
Me hago viejo aprendiendo siempre Solón repetía a menudo este verso en su vejez. Tiene
un sentido en que yo podría decirlo también en la mía; pero desde hace veinte años la
experiencia me ha hecho adquirir una ciencia bien triste y es que es preferible aún la
ignorancia. Indudablemente, la adversidad es un gran maestro, pero hay que pagar caro sus
lecciones y el provecho que se saca de ellas no vale con frecuencia el precio que han
costado. Además, antes de haber obtenido todo este aprendizaje con tan tardías lecciones, se
pasa el punto de servirse de él. La juventud es el tiempo de estudiar la sabiduría; la vejez es
el tiempo de practicarla. La experiencia siempre instruye, lo confieso; pero no trae cuenta
sino para el espacio que uno tiene ante sí. ¿Acaso es tiempo de aprender, en el momento en
que hay que morir, cómo se hubiera debido vivir?
¡Ah! ¿De qué me sirven luces tan tarde y tan dolorosamente adquiridas sobre mi destino y
sobre las pasiones ajenas de las que aquél es obra? No he aprendido a conocer mejor a los
hombres sino para mejor sentir la miseria en que me han sumido, sin que este conocimiento,
al descubrirme todas sus trampas, me haya podido evitar ninguna. ¡Pues no me he
mantenido esta imbécil aunque dulce confianza que durante tantos años me convirtió en la
presa y en el juguete de mis ruidosos amigos sin que, envuelto en todas sus tramas, hubiera
tenido siquiera la menor sospecha! Era su incauto y víctima, cierto es, pero me creía amado
por ellos y mi corazón gustaba de la amistad que me habían inspirado, atribuyéndoles otro
tanto para conmigo. Esas dulces ilusiones se han destruido. La triste verdad que el tiempo y
la razón me han revelado haciéndome sentir mi infortunio me ha hecho ver que no tenía
remedio y que sólo me quedaba resignarme. Así, todas las experiencias de mi edad carecen,
en mi estado, de utilidad presente y de provecho para el futuro.
Entramos en liza en nuestro nacimiento y salimos de ella en la muerte. ¿De qué sirve
aprender a conducir mejor nuestro carro cuando estamos al final de la carrera? Entonces ya
sólo queda pensar en cómo salir de ella. El estudio de un viejo, si algo le queda aún por
estudiar, es únicamente aprender a morir, y es precisamente el que menos se hace a mi edad:
se piensa en todo, salvo en eso. Todos los viejos se aferran más a la vida que los niños y
salen de ella de peor grado que los jóvenes. Pues que todos sus afanes fueron para esta