Reloj de Sol.pdf - Banco de Reservas
Reloj de Sol.pdf - Banco de Reservas Reloj de Sol.pdf - Banco de Reservas
Carmen Quidiello de Bosch reloj de sol
- Page 2 and 3: Carmen Quidiello de Bosch _________
- Page 4 and 5: Reloj de Sol INDICE Algo sobre un S
- Page 6 and 7: Reloj de Sol Lorca -Saura- Gades y
- Page 8 and 9: Reloj de Sol Evangelio rústico ...
- Page 10 and 11: Reloj de Sol La coca: una hoja sin
- Page 12: Reloj de Sol Protagonismo con diagn
- Page 15 and 16: Carmen Quidiello de Bosch Variados
- Page 17 and 18: Carmen Quidiello de Bosch y dama, c
- Page 19 and 20: Carmen Quidiello de Bosch jetivaci
- Page 21 and 22: Carmen Quidiello de Bosch se desliz
- Page 24: ________________ De la Lampara de A
- Page 27 and 28: Carmen Quidiello de Bosch como prop
- Page 29 and 30: Carmen Quidiello de Bosch de princi
- Page 31 and 32: Carmen Quidiello de Bosch ese acont
- Page 33 and 34: José Juan Arrom, profesor y profet
- Page 35 and 36: Carmen Quidiello de Bosch decir la
- Page 37 and 38: Carmen Quidiello de Bosch telectual
- Page 39 and 40: Carmen Quidiello de Bosch La palabr
- Page 41 and 42: Carmen Quidiello de Bosch día inva
- Page 43 and 44: Carmen Quidiello de Bosch nos la se
- Page 45 and 46: Carmen Quidiello de Bosch la necesi
- Page 47 and 48: Carmen Quidiello de Bosch partir de
- Page 49 and 50: Carmen Quidiello de Bosch ses tiene
- Page 51 and 52: El mundo de las maravillas Pasada l
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
reloj<br />
<strong>de</strong><br />
sol
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
________________<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
_____________
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
© Fundación Juan Bosch<br />
© <strong>Banco</strong> <strong>de</strong> <strong>Reservas</strong><br />
Primera edición: abril, 2008<br />
ISBN: 978-9945-13-069-0<br />
Cuidado <strong>de</strong> la edición: Tomás Castro Burdiez<br />
Corrección: Pircilio Díaz<br />
Diseño <strong>de</strong> cubierta: Iván García Guerra<br />
Impresión: Mediabyte, S.A.<br />
Impreso en República Dominicana
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
INDICE<br />
Algo sobre un <strong>Sol</strong> que nos dice la hora .......................................................................... 13<br />
De la lampara De alaDino al robot .................................................... 23<br />
Cultura <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntidad nacional o i<strong>de</strong>ntificación por la cultura ..................................... 25<br />
La apoteosis <strong>de</strong> lo efímero ............................................................................................. 29<br />
José Juan Arrom, profesor y profeta <strong>de</strong> la Lengua Taína ................................................ 32<br />
Anti- cuerpo contra la anti-cultura <strong>de</strong> las novelas a distancia o tele-cualquier cosa e<br />
inoculadas al cuerpo social… a cualquier hora ............................................................ 35<br />
La tercera edad y el tercer mundo ................................................................................. 39<br />
La última ingenua, la casi niña… ................................................................................. 43<br />
De la lámpara <strong>de</strong> Aladino al robot ................................................................................. 47<br />
El mundo <strong>de</strong> las maravillas ............................................................................................ 50<br />
Cultura <strong>de</strong> largo alcance a ritmo <strong>de</strong> verano ................................................................... 53<br />
Volar sobre el Atlántico en dirección contraria al sol y luego a favor <strong>de</strong>l sol:<br />
Una experiencia maratónica .......................................................................................... 56<br />
Disquisiciones sobre el Año Nuevo tomando como pretexto a una cigüeña ................... 59<br />
Cerca <strong>de</strong>l solsticio <strong>de</strong> verano .......................................................................................... 62<br />
“El otro lado <strong>de</strong> la luna” ................................................................................................. 65<br />
¿Qué significa para la humanidad el conocimiento y manejo <strong>de</strong> la energía atómica? .... 67<br />
México: una larga noche triste* .................................................................................... 71<br />
3
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Entreacto costarricense durante la representación <strong>de</strong> “Artigas, ayer, hoy mañana...”<br />
por el Grupo <strong>de</strong> Teatro El Galpón (uruguayo como Artigas por los cuatro costados y<br />
ganador <strong>de</strong>l Festival <strong>de</strong> Teatro <strong>de</strong> San José, 1982). ........................................................ 75<br />
La emulación como base <strong>de</strong> la conducta ....................................................................... 79<br />
Decir que “no” es también útil ....................................................................................... 81<br />
FUera De laS rienDaS Del tiempo ........................................................... 83<br />
Asturias en el recuerdo .................................................................................................. 85<br />
Yo <strong>Sol</strong>ito ........................................................................................................................ 88<br />
Vis – a vis… Con el reloj <strong>de</strong> sol vecino <strong>de</strong>l Museo <strong>de</strong> las Casas Reales .......................... 90<br />
Goteras en día <strong>de</strong> lluvias ............................................................................................... 93<br />
El pasquín escrito y otros… .......................................................................................... 95<br />
Goteras en días <strong>de</strong> lluvias .............................................................................................. 98<br />
No a la mala hora…sí a Gabriel García Márquez ......................................................... 100<br />
Parches <strong>de</strong> lluvia con el sol afuera ............................................................................... 103<br />
Mirilla caleidoscópica .................................................................................................. 105<br />
Virtualidad <strong>de</strong>l verbo ................................................................................................... 106<br />
El Mensaje ................................................................................................................... 109<br />
Desnu<strong>de</strong>z y tiempo ..................................................................................................... 111<br />
Nuestro vecino el Flamboyán ...................................................................................... 113<br />
Viñeta santiaguera ...................................................................................................... 115<br />
Aspiraciones universales <strong>de</strong>predaciones universales ................................................... 119<br />
Hendijas alunaradas-inventadas y no inventadas ....................................................... 121<br />
Farsa mínima en cuatro salidas breves y un azar ......................................................... 124<br />
El hilo <strong>de</strong> la hilan<strong>de</strong>ra… ............................................................................................. 126<br />
Respuestas en tres tiempos a una misma pregunta “¿En qué piensas?” ...................... 128<br />
Periodismo <strong>de</strong> último mo<strong>de</strong>lo ..................................................................................... 130<br />
SALOME (La danza <strong>de</strong> la sangre) ................................................................................. 134<br />
La sala <strong>de</strong> redacción .................................................................................................... 137<br />
Diálogo casual entre una hormiga alada y un abejón .................................................. 140<br />
4
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Lorca –Saura- Ga<strong>de</strong>s y sus bodas <strong>de</strong> sangre ................................................................ 143<br />
La obra <strong>de</strong> creación ..................................................................................................... 149<br />
El árbol ........................................................................................................................ 151<br />
Semblanza <strong>de</strong> lluvia .................................................................................................... 152<br />
En el fin <strong>de</strong> verano ....................................................................................................... 154<br />
Una fausta noticia en playas ni extranjeras ni lejanas ................................................. 156<br />
Comentarios a vuelo <strong>de</strong> pájaro en relación a los capítulos introductorios <strong>de</strong>l libro<br />
El Espejo Distante, <strong>de</strong> Bárbara W. Tuchman, sobre el Siglo Calamitoso (siglo XIV).<br />
Con mención <strong>de</strong> admiración a su autora y a otra escritora <strong>de</strong> temas históricos,<br />
ambas fuera <strong>de</strong> serie. .................................................................................................. 159<br />
Un viaje es… .............................................................................................................. 163<br />
Oficio <strong>de</strong> Poeta ............................................................................................................ 164<br />
Carmen, La Cigarrera ................................................................................................... 167<br />
El mundo <strong>de</strong> la belleza ................................................................................................ 170<br />
La siembra <strong>de</strong>l mástil .................................................................................................. 173<br />
Del Retablo <strong>de</strong> las Maravillas....................................................................................... 174<br />
Des<strong>de</strong> mi ventana ....................................................................................................... 177<br />
Fuera <strong>de</strong> las riendas <strong>de</strong>l tiempo ................................................................................... 180<br />
“Versión mínima <strong>de</strong> los misterios <strong>de</strong> Eleusis” ............................................................... 182<br />
Semblanza sobre un cuadrante ................................................................................... 185<br />
La fisonomía <strong>de</strong> las cosas ............................................................................................ 187<br />
El caracol ..................................................................................................................... 189<br />
Lista <strong>de</strong> asuntos pendientes para un día sin fecha ....................................................... 190<br />
La Rosa <strong>de</strong> los Vientos ................................................................................................. 192<br />
Cantinela para celebrar un “ismo” ................................................................................ 194<br />
La sombra ................................................................................................................... 197<br />
En el claro .................................................................................................................... 198<br />
Hermanos gemelos ..................................................................................................... 199<br />
Punto y aparte… ....................................................................................................... 200<br />
5
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Sobre arte Y artiStaS ...........................................................................203<br />
Primera ballerina absoluta .......................................................................................... 205<br />
No todos estamos programados .................................................................................. 208<br />
Los convalescientes eternos o los eternos convalescientes .......................................... 212<br />
Del ser y <strong>de</strong>l estar ........................................................................................................ 216<br />
Retrato <strong>de</strong> un retrato (… en febrero) ......................................................................... 219<br />
Presencia y testimonio <strong>de</strong> Atahualpa Yupanqui ........................................................... 222<br />
La Música: versión profana .......................................................................................... 224<br />
Merce<strong>de</strong>s Sosa: oficiante <strong>de</strong> un culto .......................................................................... 226<br />
Apuntes para un retrato .............................................................................................. 229<br />
Impresiones <strong>de</strong> viaje (Berlín II) .................................................................................... 231<br />
El creador como ave fenix ............................................................................................ 236<br />
HUrGanDo en la mitoloGÍa ...................................................................239<br />
Las semi-diosas que nunca hubo ................................................................................ 241<br />
Pisando en sagrado ..................................................................................................... 244<br />
Penélope (o el telar) .................................................................................................... 247<br />
El tal Ulises (o el regreso) ............................................................................................ 250<br />
Ariadna y su hilo ......................................................................................................... 253<br />
Los protagonistas naturales <strong>de</strong>l drama y <strong>de</strong> la tragedia .............................................. 256<br />
Narciso y su “ismo” ...................................................................................................... 259<br />
HaSta la realiDaD DeSborDaDa ............................................................261<br />
Contra el hambre no hay vacuna ................................................................................. 263<br />
Fragilidad y pasión <strong>de</strong> un <strong>de</strong>safío ................................................................................ 266<br />
La sirena varada…sin mayores consecuencias ........................................................... 269<br />
Aprendiendo a vivir en días nublados.......................................................................... 272<br />
¿Dón<strong>de</strong> aparecen los límites? : .................................................................................... 275<br />
¿Vocación <strong>de</strong> catástrofe? ............................................................................................. 278<br />
Operativo basura ......................................................................................................... 282<br />
6
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Evangelio rústico ......................................................................................................... 285<br />
Del agua mansa me libre dios… ................................................................................ 287<br />
Así también se hace patria .......................................................................................... 291<br />
Piromanía: asociación <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as al servicio <strong>de</strong> la sexualidad inducida........................... 294<br />
Lista para un mercado ................................................................................................. 298<br />
reFleXioneS ..........................................................................................301<br />
Des<strong>de</strong> la dialéctica universal vigilia sueño ................................................................... 303<br />
Antes o <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>… ................................................................................................ 306<br />
De causas y efectos pero fuera <strong>de</strong>l dominio <strong>de</strong> las computadoras ............................... 309<br />
A quien pueda Interesar .............................................................................................. 311<br />
Un extraño pavor ........................................................................................................ 314<br />
En el advenir <strong>de</strong>l adviento ........................................................................................... 316<br />
Minutero <strong>de</strong> <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong> ............................................................................................. 318<br />
El dilema como tiempo escindido en antes y <strong>de</strong>spués ................................................. 321<br />
Valores conceptuales e históricos ................................................................................ 323<br />
El pasado… el presente… el futuro .......................................................................... 326<br />
Asteriscos para el año que comienza ........................................................................... 330<br />
Comentario fuera <strong>de</strong> récord ......................................................................................... 332<br />
Sobre la paZ .........................................................................................335<br />
Aproximaciones a un haikai dominicano: (Gimnasia instantánea para ejercitar a los<br />
campeones <strong>de</strong> unos supuestos juegos olímpicos compitiendo por una sola medalla:<br />
la <strong>de</strong> la Paz don<strong>de</strong> sean, en Helsinki o en el Pico Duarte) ............................................. 337<br />
Setecientos millones <strong>de</strong> budistas claman por la paz .................................................... 339<br />
49<br />
impreSioneS De ViaJe ............................................................................343<br />
Nicaragua pequeña historia <strong>de</strong> un trasbordo ............................................................... 345<br />
Viñetas <strong>de</strong> viaje ........................................................................................................... 351<br />
Atravesando septiembre por la Quinta Avenida........................................................... 354<br />
7
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Prontuario <strong>de</strong> los días: (<strong>de</strong> la ida y el regreso) Impresiones <strong>de</strong> viaje ............................ 359<br />
CentroameriCa Y otraS CatarSiS temaS De polÍtiCa ..............................363<br />
El petróleo: una frontera con el siglo <strong>de</strong> Mahoma ....................................................... 365<br />
Memorando <strong>de</strong>l año que comienza ............................................................................. 368<br />
Salvador: “la hora cero” ............................................................................................... 371<br />
El éxodo (I) .................................................................................................................. 373<br />
El éxodo (II) ................................................................................................................. 376<br />
Éxodo .......................................................................................................................... 379<br />
Piff –paff o la segunda oportunidad ........................................................................... 382<br />
Centro America: catarsis en dos tiempo… .................................................................. 385<br />
Una gran ofensiva <strong>de</strong> paz ............................................................................................ 388<br />
Categorías humanas .................................................................................................... 391<br />
El día que la noche estalló ........................................................................................... 394<br />
Embargo <strong>de</strong> leche para los niños: la última batalla <strong>de</strong> la guerra <strong>de</strong> Viet-Nam ............. 399<br />
Comprando tiempo ..................................................................................................... 402<br />
El analfabetismo como indigencia total ...................................................................... 405<br />
La serpiente que se muer<strong>de</strong> la cola: La propaganda <strong>de</strong>snaturalizada .......................... 408<br />
Requiem Beirut, la mártir ............................................................................................ 411<br />
Tópicos típicos ............................................................................................................. 415<br />
Las Madres Coraje ....................................................................................................... 419<br />
La fisonomía <strong>de</strong>l horror: no así la <strong>de</strong>l engaño .............................................................. 424<br />
Po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión y capacidad <strong>de</strong> maniobra ................................................................ 428<br />
Una Minerva sin armadura .......................................................................................... 432<br />
La iniciativa <strong>de</strong> contadora: pragmatismo, acción y <strong>de</strong>voción latinoamericanos ........... 436<br />
El horror <strong>de</strong> lo inexorable ............................................................................................ 441<br />
¿Por quién cantan los gallos en la República Dominicana…? ..................................... 445<br />
Cierre <strong>de</strong> año ............................................................................................................... 448<br />
A la hormiga que se quiere per<strong>de</strong>r alas le quieren nacer… ......................................... 451<br />
De cómo influye Hollywood en los procesos Centroamericanos ................................... 454<br />
8
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
La coca: una hoja sin vuelta <strong>de</strong> hoja (De consecuencias imprevisibles<br />
y terroríficas junto con los <strong>de</strong>más estupefacientes) ..................................................... 457<br />
“Te espero en Nicaragua, vida mía…”......................................................................... 461<br />
Al comenzar el último cuarto <strong>de</strong>l año .......................................................................... 464<br />
La teología <strong>de</strong> la liberación en Nicaragua .................................................................... 467<br />
Más sobre la teología <strong>de</strong> la liberación en Nicaragua .................................................... 473<br />
Trueque mortal en escenarios <strong>de</strong>lirantes con reflejos color naranja ............................. 479<br />
Prosa <strong>de</strong> lo prosaico… pero con esperanza................................................................. 482<br />
Después <strong>de</strong>l discurso presi<strong>de</strong>ncial ............................................................................... 484<br />
“Divi<strong>de</strong> y vencerás…” ................................................................................................. 488<br />
Dos periplos <strong>de</strong> gran aliento ........................................................................................ 492<br />
El arca <strong>de</strong> Noé .............................................................................................................. 499<br />
La otra cara <strong>de</strong> la ciudad… ........................................................................................ 502<br />
El fin <strong>de</strong>l experimento chileno (visto por Costa Gavras) ............................................... 506<br />
De cómo se intenta zurcir una herida abierta en el costado <strong>de</strong>l continente ................. 510<br />
El último barco negrero <strong>de</strong>l caribe ............................................................................... 514<br />
El último disfraz .......................................................................................................... 517<br />
Filipinas y España: pasado y presente .......................................................................... 520<br />
La Media Luna <strong>de</strong> Mahoma ......................................................................................... 524<br />
Encuentro <strong>de</strong> intelectules por la soberanía <strong>de</strong> los pueblos <strong>de</strong> América Latina. ............ 527<br />
La retórica para la invasión .......................................................................................... 530<br />
Nicaragua en la mira: ¿Por qué engañarse? ................................................................. 533<br />
Primarias costosas ....................................................................................................... 536<br />
Un día <strong>de</strong> mayo ........................................................................................................... 539<br />
Pese a todo y más… en el eco <strong>de</strong> una consigna.......................................................... 541<br />
La fuerza <strong>de</strong> la <strong>de</strong>bilidad y la <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> la fuerza .................................................... 544<br />
Importante misión <strong>de</strong> justicia y paz protagonizada por religiosos<br />
norteamericanos a favor <strong>de</strong> Centroamérica ................................................................. 548<br />
Un jalón hacia una estrategia internacional para el <strong>de</strong>sarrollo:<br />
la batalla contra e hambre .......................................................................................... 551<br />
9
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
CrUZanDo FronteraS la mUJer, la niÑeZ Y otroS temaS .......................555<br />
Valores entendidos <strong>de</strong> la convivencia .......................................................................... 557<br />
La mitad <strong>de</strong> la humanidad .......................................................................................... 561<br />
Éxito o fracaso como valor agregado al quehacer <strong>de</strong> jóvenes mujeres ........................ 565<br />
Los elementos y los hombres ...................................................................................... 568<br />
De Calcuta a Miami… (pensando en la Madre Teresa)................................................ 571<br />
Lo que han visto los ojos <strong>de</strong> la Madre Teresa también en Miami .................................. 574<br />
Melina Mercuri, artista y luchadora ............................................................................. 577<br />
Mayoría <strong>de</strong> edad absoluta ........................................................................................... 581<br />
Ciudadanos <strong>de</strong>l mundo ............................................................................................... 584<br />
Alarma general ........................................................................................................... 586<br />
Folclore a la Inglesa: Las bodas reales ......................................................................... 589<br />
La semilla .................................................................................................................... 592<br />
¿Que diferencia al hombre revolucionario <strong>de</strong> quien no lo es? ..................................... 594<br />
Liv Ullman como una nueva mensajera <strong>de</strong> los dioses. ................................................. 596<br />
Maternidad último mo<strong>de</strong>lo ......................................................................................... 599<br />
Con o sin mayúscula .................................................................................................... 602<br />
La niñez....................................................................................................................... 606<br />
En torno al plan <strong>de</strong> acción para culminar la década <strong>de</strong> las Naciones<br />
Unidas para la mujer ................................................................................................... 609<br />
Dialogo probable entre Liv Ulman y Melina Mercury ................................................... 614<br />
Factores <strong>de</strong> incomunicación <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la comunicación .............................................. 616<br />
La infancia como condicionamiento ............................................................................ 619<br />
El día <strong>de</strong>l niño <strong>de</strong>saparecido ........................................................................................ 622<br />
La infancia: barro alumbrado, tiempo inagotable ....................................................... 625<br />
Suspense ..................................................................................................................... 628<br />
La mujer como factor integral ..................................................................................... 633<br />
El Día Internacional <strong>de</strong> la Mujer es también el día <strong>de</strong> la humanidad ........................... 636<br />
El hombre, la mujer ..................................................................................................... 639<br />
HEMBRISO: ¿En razón <strong>de</strong> qué? ..................................................................................... 641<br />
10
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Protagonismo con diagnóstico .................................................................................... 645<br />
Feminismo, pieza clave en un mundo cambiante ........................................................ 647<br />
La mujer es… ............................................................................................................ 651<br />
Equiparables y diferentes ............................................................................................ 653<br />
Calle <strong>de</strong>l Seibo: un punto <strong>de</strong> inci<strong>de</strong>ncia ....................................................................... 657<br />
La hora pico <strong>de</strong>l horror ................................................................................................ 661<br />
II Cruzando fronteras: Lo que más admiro en las Mujeres. .......................................... 664<br />
Del prontuario <strong>de</strong> los días ............................................................................................ 669<br />
impaCto De la pUbliCiDaD .....................................................................671<br />
Un anuncio a objetar: ¿quién tiene la última palabra? ................................................ 673<br />
Una meta nada <strong>de</strong>spreciable ....................................................................................... 676<br />
BIOGRAFIA .................................................................................................................. 679<br />
11
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Algo sobre un <strong>Sol</strong> que nos dice la hora<br />
Prologar tanta certera belleza es algo que pue<strong>de</strong> resultar<br />
redundante; una misión cuesta arriba; algo que hasta, se me<br />
antoja, innecesario. De cualquier manera, constituye toda una<br />
gesta. Este libro no necesita traducción ni encumbramientos;<br />
“Es” en sí mismo<br />
Y es que escribir un prólogo no es cosa fácil. Esto si, como<br />
<strong>de</strong>be ser, por asunto <strong>de</strong> ética, te lo tomas en serio.<br />
Pue<strong>de</strong> suce<strong>de</strong>r una <strong>de</strong> dos cosas:<br />
La primera, que la proposición <strong>de</strong>l trabajo (solicitada por el<br />
autor), corresponda a algo que <strong>de</strong>scubres sin méritos y que tú,<br />
ya que no estás para mentir, no encuentres qué <strong>de</strong>cir al respecto.<br />
O como ya me sucedió en algunas ocasiones, que te veas<br />
forzado a <strong>de</strong>clarar la verdad para cierto <strong>de</strong>smedro <strong>de</strong> la amistad<br />
y <strong>de</strong> la intención <strong>de</strong>l solicitante; o que tengas que “hilar fino”<br />
para que, sin establecer falseda<strong>de</strong>s, no te veas en la necesidad<br />
<strong>de</strong> acertar una puñalada casi mortal a las particulares relaciones<br />
humanas.<br />
La segunda, en la cual encaja el caso actual, me ha sido solicitada<br />
una tarea en este tenor (y, valga la aclaración, no fue la<br />
ilustre escritora quien lo hizo), provocada por la cual un placentero<br />
escalofrío me ha subido y bajado repetidas veces por la<br />
columna vertebral, porque, simplemente, pienso, no sumo méritos<br />
suficientes para ni siquiera susurrar juicios ante la estatura<br />
<strong>de</strong> la obra en cuestión.<br />
Y entonces, para acomodarte un poco ante la empresa, te<br />
preguntas: ¿Cuál es la verda<strong>de</strong>ra función <strong>de</strong> un prólogo?<br />
13
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Variados significados se le han adjudicado a esta “concepto”<br />
y a sus más o menos sinónimos: introducción, liminar, preliminar,<br />
prolegómeno, advertencia, introducción introito, preámbulo,<br />
preludio, proemio, exordio… etcétera (es posible que haya<br />
algunas otros).<br />
Se ha dicho que el prólogo posee un carácter más literario<br />
que la introducción, que es una presentación <strong>de</strong>l contenido más<br />
que <strong>de</strong>l autor, y <strong>de</strong>be distinguirse claramente <strong>de</strong>l prefacio, o escrito<br />
preliminar que expresa la intención <strong>de</strong> una obra con anterioridad<br />
a que esta haya sido escrita.<br />
Y hasta, para complicarnos más, podríamos consi<strong>de</strong>rar esta<br />
a<strong>de</strong>nda que sanciona la costumbre, según el “lenguaraje”, <strong>de</strong> los<br />
lingüistas mo<strong>de</strong>rnos los cuales, luego <strong>de</strong> Ferdinand <strong>de</strong> Saussure,<br />
se diría, han encontrado la quinta pata al gato con sus<br />
“diferenciaciones entre la filología y la lingüística a partir <strong>de</strong>l<br />
estructuralismo” (¡Que rebuscado! Espero me perdonen; pero<br />
¡todo era tan simple antes!).<br />
Dentro <strong>de</strong> estas teorías, Gerad Genette ha incluido la pieza que<br />
ocupa nuestra atención <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la categoría <strong>de</strong> paratexto. Según<br />
él, esto es, cualquier contenido que se sitúe en la periferia <strong>de</strong>l texto<br />
literario: el título, el subtítulo, la <strong>de</strong>dicatoria, el lema, el mencionado<br />
prólogo o prólogos (así en plural), el epílogo o ultílogo o ultimólogo, las<br />
notas, glosas o escolios al margen o al pie, las sobrecubiertas, las fajas,<br />
y hasta los capítulos <strong>de</strong>sechados y los borradores.<br />
Muy bien; ¡cuánta cultura!… ¡¿Y entonces?!<br />
Debo reconocer, sin embargo, que el prólogo tiene una importancia<br />
para la historia literaria, pues en algunos casos ofrece<br />
las claves críticas <strong>de</strong> la interpretación <strong>de</strong> la obra por su propio<br />
autor o por alguien cercano a él (el cual, así lo siento, sería mi<br />
caso con relación a ella). Pero esta importancia se hace relativa;<br />
pues sólo cumple con su cometido cuando la pieza la<br />
necesita (lo cual no es el caso).<br />
Las raíces <strong>de</strong>l término son más que antiguas: se originan<br />
en los inicios <strong>de</strong> la tragedia griega y significan “pro”, antes y<br />
14
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
“logos”, discurso. O sea, lo que se coloca antes <strong>de</strong> lo que se<br />
quiere <strong>de</strong>cir; previo a la presentación <strong>de</strong>l meollo o la sustancia.<br />
En este umbral no es él escrito por otra persona, si no que (contradiciendo<br />
en algo a los filólogos), es parte importantísima <strong>de</strong>l<br />
texto, ya que entrega al auditorio, en forma <strong>de</strong> acción teatral, el<br />
conocimiento imprescindible para enten<strong>de</strong>r la trama, antes <strong>de</strong><br />
que esta se <strong>de</strong>sarrolle.<br />
Posteriormente, ya convertida la tragedia en una especie<br />
<strong>de</strong> negocio, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> este segmento incluido en la estructura<br />
fundamental <strong>de</strong> la obra, el Koreuta (especie <strong>de</strong> productor),<br />
<strong>de</strong>cía algunas palabras relacionadas con asuntos varios, no necesariamente<br />
referentes a la pieza en sí (participaciones <strong>de</strong> las<br />
cuales, dicho sea <strong>de</strong> paso, no queda ninguna muestra, que yo<br />
sepa). Pue<strong>de</strong> que ésta sea la variante que originó el concepto<br />
<strong>de</strong> colaboración externa <strong>de</strong> la actualidad.<br />
Éste (el prólogo original), a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> la ya establecida colocación<br />
al principio, se supone que, igual que el mo<strong>de</strong>lo consignado<br />
por Aristóteles en su “Poética”, <strong>de</strong>be ser breve y servir<br />
como marco <strong>de</strong> referencia que pueda orientar la lectura <strong>de</strong> lo<br />
que sigue.<br />
Y, ya estoy en problemas, porque en el caso <strong>de</strong> “<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong><br />
<strong>Sol</strong>” (ya lo dije) no se precisa orientación. Para mi fortuna o<br />
<strong>de</strong>sgracia el material que recoge este libro no necesita espolear<br />
éxitos ni justificar su presencia. Él mismo, sin hurras ni ayuda<br />
<strong>de</strong> ninguna especie se dirigirá triunfante hacia la apreciación <strong>de</strong><br />
todos los que, para mejoramiento <strong>de</strong> su acervo, lo encuentren.<br />
Otra función <strong>de</strong>l asunto es hacer crítica literaria, ¡Dios me<br />
libre!<br />
Una más, presentar el autor, en este caso autora, lo cual me<br />
simplificaría gran<strong>de</strong>mente la tarea:<br />
Doña Carmen Luisa Quidiello Castillo, nacida en Santiago<br />
<strong>de</strong> Cuba (en respeto al género femenino no es preciso <strong>de</strong>cir<br />
el año, aunque estoy segura <strong>de</strong> que a ella, específicamente, no le<br />
importa que se sepa su edad), paradigma femenino, guerrillera<br />
15
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
y dama, casada con Don Juan Bosch Gaviño, esposa ejemplar,<br />
escritora brillante…<br />
Y, ¿Qué más habría que agregar?<br />
Pero estoy convencido <strong>de</strong> que no es esto lo que quieren los<br />
editores.<br />
Una posibilidad más es: mostrar la obra a un público que<br />
<strong>de</strong>sconoce sobre lo qué trata. Asunto que me resulta bastante<br />
perogrullesco; pues parece improbable que alguien, con un<br />
poquitico más <strong>de</strong> dos <strong>de</strong>dos <strong>de</strong> frente, compre cualquier libro<br />
solamente por lo que el prologuista diga <strong>de</strong> él (aunque este fuera<br />
mucho más famoso que yo).<br />
Aparte <strong>de</strong> que en casos como el presente es materia más que<br />
larguísima tratar <strong>de</strong> reducir el amplio universo que aparece en<br />
ella (ya me referiré un tanto más a<strong>de</strong>lante a este aspecto).<br />
Sobre la historia <strong>de</strong>l material puedo <strong>de</strong>cir que apareció<br />
cuando la “Revista Ahora” era la gran publicación <strong>de</strong> su clase,<br />
por los años 80 y 81 <strong>de</strong>l pasado Siglo XX.<br />
¡Y ya!... el introito <strong>de</strong> este prólogo o el proemio <strong>de</strong> esta<br />
introducción o el prolegómeno <strong>de</strong> este exordio o el preludio<br />
<strong>de</strong> esta advertencia, ¡o lo que sea!, hace rato resulta <strong>de</strong>masiado<br />
largo y… una <strong>de</strong> sus condiciones sine qua non (recuer<strong>de</strong>n al<br />
estagirita) <strong>de</strong>be ser la cortedad.<br />
Entremos entonces en materia.<br />
Me limitaré, porque eso es lo que puedo hacer y disfruto<br />
haciendo, a <strong>de</strong>sgranar mis impresiones primigenias al enfrentarme<br />
a los textos que componen esta colección.<br />
Al releer en forma masiva y a “paso doble” el total <strong>de</strong> estos<br />
sus abalorios periodísticos, el collar <strong>de</strong> perlas me produce una<br />
satisfacción (no hartura, que conste) <strong>de</strong> esas que regocijan a uno<br />
y producen una reconciliación con el género humano, esta vez<br />
representada por la maravillosa mujer que fue, por amor y por<br />
<strong>de</strong>recho propio, la compañero <strong>de</strong> aquel otro ser excepcional.<br />
Lo primero es que, sumergido en el conjunto <strong>de</strong> unida<strong>de</strong>s<br />
que conforman la obra, me siento como un protegido nauta, el<br />
16
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
cual, con ojo <strong>de</strong>spierto y sanamente acicateado, <strong>de</strong>ambula por<br />
las mansas corrientes <strong>de</strong> la Vía Láctea, serpenteando lentamente,<br />
suavemente, en la noche titilante <strong>de</strong>l misterio.<br />
Doña Carmen <strong>de</strong>sgrana en esta recopilación tanta amplitud<br />
<strong>de</strong> temas, que nos da la impresión <strong>de</strong> que pudiera hablar<br />
<strong>de</strong> casi todo, con indudable propiedad por supuesto, y a<strong>de</strong>más<br />
en plenitud <strong>de</strong> fértiles sugerencias que nunca preten<strong>de</strong>n ser exhaustivas.<br />
¡¿Qué no está allí?! Pajaritas es como una sacra iniciación<br />
en “miles” <strong>de</strong> temas primordiales.<br />
¿Y <strong>de</strong> cuál manera nos entrega esta grácil enciclopedia?<br />
Como con una bendita a<strong>de</strong>nda nos envuelve en su <strong>de</strong>purado<br />
y cuidado estilo y nos llega a la médula “sentimental” <strong>de</strong>l<br />
hecho, esencia que es la base y la legitimación <strong>de</strong> su trabajo.<br />
Es su talante redondo y contagioso, tanto que, <strong>de</strong> alguna<br />
manera siento, percibo que, luego <strong>de</strong> sumergirme en el estudio<br />
<strong>de</strong> esas páginas, la marca <strong>de</strong> mi personalidad como escritor,<br />
con sus caprichos y peculiarida<strong>de</strong>s; lo que me es característico,<br />
en fin, flaquea y se contagia. No vayamos lejos, buscando un<br />
ejemplo, en éste anterior párrafo, la frase “percibo que”, colocada<br />
entre comas, es un recurso que muy suyo y no mío: hacer<br />
aclaraciones o precisiones afinadas, que a veces coloca también<br />
entre paréntesis.<br />
En ocasiones reiteradas bor<strong>de</strong>a <strong>de</strong>liciosamente los predios<br />
<strong>de</strong> la poesía, si es que no se entrega abierta, voluptuosa y voluntariamente<br />
a ella. La lírica siempre está presente en sus<br />
páginas, pero ¡“vestida” <strong>de</strong> cotidianidad! Sus metáforas, lejos<br />
<strong>de</strong>l onanismo (por supuesto egoísta) que emborrona a miles<br />
<strong>de</strong> escritores (aún los muy buenos), y sin tratar <strong>de</strong> buscar la<br />
seducción <strong>de</strong> la oscuridad, son sencilla y justamente como el<br />
diamante: translúcidas, cortantes.<br />
Doña Carmen se siente cómoda <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l pequeño espacio<br />
<strong>de</strong> un artículo, lo que sin duda <strong>de</strong>nota y proclama el manejo<br />
<strong>de</strong> un lenguaje sobrio, preciso, sin <strong>de</strong>spren<strong>de</strong>rse <strong>de</strong> la rica ad-<br />
17
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
jetivación que es apropiado adorno <strong>de</strong> la literatura. Sin que por<br />
esto piense que hay influencia en ella <strong>de</strong> don Juan (sus estilos son<br />
casi polarmente distintos), comparte con él una reconfortante<br />
economía literaria, que ella lleva a suaves y sugerentes extremos.<br />
Sin traicionar su naturaleza revolucionaria, nos lleva, <strong>de</strong>licadamente,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> la izquierda política a la <strong>de</strong>recha sensible (y<br />
lo digo porque podría pensarse que no hay relación emotiva<br />
entre los i<strong>de</strong>ales sediciosos y un tierno corazón). Es… como<br />
si estableciera que la verdad social, aparte <strong>de</strong> necesariamente<br />
contun<strong>de</strong>nte, no necesita <strong>de</strong>l feísmo para ser hirientemente<br />
efectiva. Y es que la ternura inocente en la <strong>de</strong>nuncia en ella la<br />
hace aún más certera e irritante, en contraposición a los teóricos<br />
fanáticos que sabe provocarnos reacción a lo grotesco, pero<br />
no a la maldad que lo produce, y sobre todo, no nos impulsa y<br />
ni siquiera nos induce a trabar en pro <strong>de</strong> la solución.<br />
Y aún más, con frecuencia notable hace gala <strong>de</strong> un humor ingenioso;<br />
“negro” si se quiere, pero, aunque diestro, nunca ofensivo.<br />
Sumando, nos dice que las luchas sociales no tienen que ser<br />
feas y mucho menos grotescas y que no necesita ser aburrida la<br />
filosofía.<br />
Silenciosa cultivadora <strong>de</strong>l pensamiento profundo, por no<br />
<strong>de</strong>cir que es filósofo y mucho menos filósofa (¡me libre Dios!),<br />
nos hace amigos <strong>de</strong> la especulación, con su gracia a la vez silvestre<br />
y togada. Moviéndose por los vericuetos <strong>de</strong> estas páginas,<br />
hasta los pe<strong>de</strong>stres y recalcitrantes machorros podrían<br />
caer en la cuenta <strong>de</strong> que no solamente no hace daño pensar, si<br />
no que milagrosamente resulta refrescante y divertido.<br />
Profundamente culta, sin alar<strong>de</strong>s, que, por ejemplo (y esto<br />
es sólo una muestra), confiesa un tanto avergonzada, haber ignorado<br />
el uso beneficioso <strong>de</strong> la “energía nuclear“, y sin entrar<br />
en lamentaciones infructuosas pasa a renglón seguido a un<br />
<strong>de</strong>spliegue hábil <strong>de</strong> su dote <strong>de</strong> maestra, educadora <strong>de</strong> las <strong>de</strong><br />
a<strong>de</strong>ntro, que siente más que placer, necesidad <strong>de</strong> compartir lo<br />
aprendido, con urgencia y manifiesta satisfacción.<br />
18
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Los temas amables, igualmente valiosos, son un alborotador<br />
festejo sensorial: “El viaje”, “El verano”, “La infancia”<br />
y otros, constituyen un mundillo <strong>de</strong> sazonadas evocaciones o<br />
mas bien <strong>de</strong> sensaciones casi tangibles que nos llegan gracias el<br />
po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> los cinco vehículos: la vista, el oído, el olfato, su sucedáneo<br />
el gusto, y hasta el tacto complacido que acaricia la seda<br />
o el terciopelo <strong>de</strong> la dulce añoranza.<br />
Las greguerías, glosas, con el permiso <strong>de</strong> Ramón Gómez <strong>de</strong><br />
la Serna, disfrutan y nos hacen disfrutar <strong>de</strong> ciertas liberta<strong>de</strong>s…<br />
“surrealistas”, podríamos llamarlas. Su expresión, entonces, <strong>de</strong><br />
un tenue y simpático onirismo que hubiera envidiado Dalí (<strong>de</strong><br />
haber sido más sensato), es algo luminoso, gracioso, dramático<br />
y preciso en sus imaginadas circunstancias. Y… ¿qué cómo<br />
pue<strong>de</strong> hacerlo?, ¿cómo pueda esparcir a la vez sin encajes arbitrarios<br />
cualida<strong>de</strong>s tan encontradas? ...<br />
Me temo que sólo ella lo sabe.<br />
Un poco al margen quiero <strong>de</strong>cir que estas precisas corteda<strong>de</strong>s<br />
son también ejercicios o gérmenes o <strong>de</strong>tonantes o concisos<br />
resúmenes <strong>de</strong> sus gran<strong>de</strong>s creaciones, entre ellas, en primer lugar,<br />
“El peregrino o la historia <strong>de</strong> <strong>de</strong> la capa tornasolada”, ese<br />
afectivo y entrañable aporte al que fue su esposo también en los<br />
momentos difíciles.<br />
Ya en la “recta final” ago notar una cualidad no tan obvia,<br />
que has podría pasar <strong>de</strong>sapercibida: Doña Carmen logra, con<br />
sensualidad prístina y <strong>de</strong>corosa, y sin arrimarse al simplismo<br />
o la gazmoñería, el protagonismo auténtico y placentero <strong>de</strong> las<br />
cosas pequeñas, tiznando <strong>de</strong> trivialidad la aparatosidad <strong>de</strong> los<br />
gran<strong>de</strong>s eventos (aparentemente si darle importancia).<br />
Sacerdotisa <strong>de</strong> la belleza y la elegancia, se rego<strong>de</strong>a en lo sacro<br />
<strong>de</strong> lo habitual o en la cotidianidad santificada, escójalo usted.<br />
Y súbitamente <strong>de</strong>scubrimos que la vida es bella no solamente<br />
por el Partenón o el “Nacimiento <strong>de</strong> Venus” <strong>de</strong> Botichelli<br />
o la cascada sonora <strong>de</strong> Mozart, si no, también, por una<br />
sonrisa o una caricia o un beso en la frente; que nuestros días<br />
19
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
se <strong>de</strong>slizan amables no únicamente por la material lucha <strong>de</strong>l<br />
sobrevivir, por la afortunada coinci<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> unos números en<br />
la lotería o, si siquiera, por la con<strong>de</strong>coración <strong>de</strong> quien sabe y<br />
pue<strong>de</strong> darla, si no, mucho mejor aún, por el respeto a nuestros<br />
principios, por la satisfacción interna que provoca el bien, y,<br />
¡qué <strong>de</strong>licia!, por la tranquilidad impoluta <strong>de</strong> la conciencia a la<br />
hora <strong>de</strong> acostarse.<br />
De esto se trata, ni más ni menos.<br />
Entonces, uno sueña; sí, otra vez lo hace. ¿Cómo no vamos<br />
a saber <strong>de</strong> cual manera se mueve uno en el orbe <strong>de</strong> las ilusiones?...<br />
En horas <strong>de</strong> dictadura i<strong>de</strong>alizamos un concepto cuando ni<br />
siquiera conocíamos lo que esperábamos (sabíamos qué <strong>de</strong>seábamos;<br />
pero no cómo era aquello), luego, en las luchas, <strong>de</strong>masiado<br />
prolongadas, sin duda, fantaseamos con lo que habíamos<br />
imaginado (que no era ciertamente lo que vivíamos) bañados<br />
en sudores, escalofríos y en lágrimas; y luego, cuando nos <strong>de</strong>cíamos<br />
agotados (es el cuerpo quien lo dice), hasta ahora, hasta<br />
en el momento en que presiono estas teclas, seguimos fieles a<br />
una fantasía que se niega a <strong>de</strong>jarnos <strong>de</strong>scansar.<br />
¡Sí, conocemos lo que es eso! Y lo inventamos <strong>de</strong> nuevo,<br />
aplicando nuestras esperanzas a un segmento preciso <strong>de</strong> nuestro<br />
i<strong>de</strong>al: “la educación”, esa enseñanza que <strong>de</strong>be surgir <strong>de</strong> la<br />
familia y sazonar el aprendizaje formal; esa que <strong>de</strong>bería ser alimentada<br />
por aquellos que señorean la información: una televisión<br />
que, al menos, no <strong>de</strong>struya; una radio que pueda conducir<br />
a sanos <strong>de</strong>rroteros; y…<br />
A esto queríamos llegar; un periodismo, diario y permanente,<br />
que en cierta forma sirviera como extensión <strong>de</strong> la protección<br />
paterna; y <strong>de</strong>l hogar <strong>de</strong> la escuela, y <strong>de</strong>l recreo que nos<br />
llega a través <strong>de</strong> los diales y las pantallas <strong>de</strong> la televisión o <strong>de</strong> la<br />
computadora.<br />
¡Un texto con la altura y corrección <strong>de</strong> “<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>” <strong>de</strong>bería<br />
ser materia <strong>de</strong> educación para los comunicadores <strong>de</strong><br />
20
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
cualquier medio!; <strong>de</strong>bería ser el eje, y no transversal (aunque<br />
también así), <strong>de</strong> la educación <strong>de</strong> esos que consi<strong>de</strong>ramos seres<br />
humanos (¿no lo son?). Pero…<br />
Sí, es una utopía.<br />
Las escuelas están, y hasta en niveles universitarios (no me<br />
atrevo a <strong>de</strong>cir superiores); pero, para indudable <strong>de</strong>sgracia, hay<br />
muy poco en ellas <strong>de</strong> ese material que fortalecería a una sociedad<br />
mejor (como verda<strong>de</strong>ro fruto <strong>de</strong> la civilización), no sólo<br />
basada en frío conocimiento, si no también, y más, en cálida<br />
calidad sensible.<br />
Después <strong>de</strong> leer esto (alimento <strong>de</strong> espíritu), da un poco <strong>de</strong><br />
miedo y hasta asco volver a lo que ya no es sorpresa: la pe<strong>de</strong>stre<br />
cotidianidad <strong>de</strong> escritores por mandato y necesidad <strong>de</strong> manutención<br />
(flotando con <strong>de</strong>recho al botín al margen <strong>de</strong> las activida<strong>de</strong>s<br />
importantes), que ni siquiera conocen los “qué”, “cómo”,<br />
“cuándo”, “dón<strong>de</strong>” y “por qué” precisados mínimamente por su<br />
información.<br />
Creo que ya no <strong>de</strong>bo <strong>de</strong>cir más; ¡silencio!; me temo que he<br />
caído en la irritación, y no mía, <strong>de</strong>l lector (y casi estoy seguro<br />
<strong>de</strong> que era eso lo que quería).<br />
Más <strong>de</strong>lante <strong>de</strong> mi punto final, justamente, está el tesoro,<br />
esperando por uste<strong>de</strong>s.<br />
Pero <strong>de</strong>jo (¡un tantico más; ¿será que no me puedo estar<br />
tranquilo?!) el siguiente pensamiento, no exactamente como<br />
tarea, sino como fructífera bacteria que encontrará en este peculiar<br />
“<strong>Reloj</strong>” que se ocupa <strong>de</strong>l Padre <strong>Sol</strong> y <strong>de</strong> su hermoso<br />
tiempo, su caldo <strong>de</strong> cultivo:<br />
“Si es verdad la poesía, la expresión <strong>de</strong> una avi<strong>de</strong>z pura ante<br />
la belleza y la realidad sabihonda <strong>de</strong> cándida mente niña…<br />
este conjunto, sin duda, es una joya. De no, ¡cuánto bien nos<br />
haría que lo fuera!”<br />
Iván García Guerra.<br />
10 <strong>de</strong> Febrero <strong>de</strong>l 2008.<br />
21
________________<br />
De la Lampara<br />
<strong>de</strong> Aladino<br />
al Robot<br />
_____________
Cultura <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntidad nacional o<br />
i<strong>de</strong>ntifi cación por la cultura<br />
I <strong>de</strong>ntidad es lo que nos hace reconocibles caracterizados<br />
como grupo humano <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la valoración espacio tiempo,<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> nuestro entorno y contorno y siguiendo una<br />
continuidad específi ca. Si la nacionalidad implica el <strong>de</strong>sarrollo<br />
ininterrumpido <strong>de</strong> esa continuidad específi ca, entonces<br />
nuestra cultura expresará cumplidamente en cada etapa sucesiva<br />
las valoraciones que nos i<strong>de</strong>ntifi can y que nos resultan<br />
propias en términos <strong>de</strong> convivencia, lo que incluye naturalmente,<br />
el or<strong>de</strong>n social, económico y político en el que nos<br />
<strong>de</strong>senvolvemos.<br />
¿Quiere esto signifi car que nos ha <strong>de</strong> resultar indiferente<br />
todo lo que cae más allá <strong>de</strong> nuestro entorno y contorno vivencial<br />
e histórico? No, <strong>de</strong> ninguna manera.<br />
La i<strong>de</strong>ntidad nacional en términos <strong>de</strong> cultura no nos obliga<br />
en ningún caso a <strong>de</strong>sconocer las valoraciones que i<strong>de</strong>ntifi<br />
can a otros pueblos, otros grupos humanos, especialmente<br />
ahora que el concepto espacio tiempo ha cambiado en forma<br />
tan dramática como espectacular <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el viaje <strong>de</strong>l hombre a<br />
la Luna.<br />
Nuestra i<strong>de</strong>ntidad o nuestra cultura <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntifi cación nacional<br />
tienen elementos universales. El arco y la fl echa se dieron<br />
en un momento <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo humano en todos los confi nes<br />
<strong>de</strong> la Tierra; la cerámica y el uso <strong>de</strong> los metales representaron<br />
hitos <strong>de</strong> un <strong>de</strong>sarrollo, si no parejo, sí general, y, por <strong>de</strong>cirlo así,<br />
casi universal. La criatura hombre no es distinta a sí misma,<br />
tanto si cree en cemíes, como si inventa dioses representados<br />
en excelsos frisos esculpidos en mármol. Pero es su misma universalidad<br />
lo que la propia cultura que crea y a la que reconoce<br />
25
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
como propia mientras se expresa en formas tan variadas como<br />
trascen<strong>de</strong>ntes.<br />
El hombre <strong>de</strong> las islas, por ejemplo, con ser tan frágil culturalmente<br />
hablando, bate el remo con un ritmo que le es propio<br />
y que lo hace reconocible, distinguible tanto si llega <strong>de</strong> Barlovento<br />
como si viene <strong>de</strong> Jamaica y que lo <strong>de</strong>lata y lo expresa<br />
tanto como las palabras <strong>de</strong> la canción que entona recogida en<br />
la playa que lo vio nacer. Su remo y su canción son expresiones<br />
<strong>de</strong> su cultura: la que ama, expresa y expan<strong>de</strong> a todo pecho<br />
mientras canta, mientras vive y se mueve. Y sobre todo, cuando<br />
trabaja: su cultura. (Con todo y ser tan vieja como el hombre<br />
mismo, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> su aparición sobre la tierra, la cultura <strong>de</strong> la pesca<br />
es inigualable en cada caso: ella es la <strong>de</strong> la adivinación y la <strong>de</strong><br />
la espera, puntos equidistantes <strong>de</strong> un gesto preciso y exacto, el<br />
<strong>de</strong> la sobrevivencia, y por tanto ejemplariza como ninguna otra<br />
actividad humana <strong>de</strong>l hombre, pero caracterizándolo <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong><br />
su medio).<br />
Nuestra cultura, nuestra i<strong>de</strong>ntidad cultural <strong>de</strong>be ser también<br />
una con la tensión necesaria como aquella que existe entre<br />
el arco y la flecha: entre las metas propuestas y el potencial <strong>de</strong><br />
los conocimientos acumulados y en <strong>de</strong>sarrollo capaces <strong>de</strong> alcanzar<br />
experiencia, su acumulación y reverencia sin que ella<br />
prive al joven <strong>de</strong> su espontaneidad y creatividad individual y<br />
generacional.<br />
La cultura <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntidad nacional o el concepto <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntificación<br />
colectiva por la cultura está hecha <strong>de</strong> tradiciones y <strong>de</strong><br />
vivencias actualizadas y en equilibrio. De repeticiones infinitas<br />
que van <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el gesto repetido que marca la arruga en el rostro<br />
<strong>de</strong>l anciano hasta el impulso también repetido con que la<br />
mano maneja el cuchillo para hacer las muescas que adornarán<br />
los enseres <strong>de</strong> la casa campesina. Des<strong>de</strong> los ojos azorados <strong>de</strong>l<br />
fetiche hasta las ojeras esperanzadas <strong>de</strong> la mujer <strong>de</strong>l pueblo en<br />
trance <strong>de</strong> dar a luz mientras esa cultura <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntidad nos<br />
proyecta y nos <strong>de</strong>vuelve la imagen actual, y la anterior, y la que<br />
26
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ha <strong>de</strong> venir para cumplir la tarea <strong>de</strong> materializar con hechos lo<br />
mejor <strong>de</strong> nosotros mismos. La tarea <strong>de</strong> realizarnos como individuos<br />
y como pueblo, pero reconociéndonos siempre en lo<br />
que somos por lo que fuimos y adivinándonos con fe en lo que<br />
seremos.<br />
La cultura <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntidad es también la línea <strong>de</strong> la continuidad<br />
<strong>de</strong>l esfuerzo <strong>de</strong> generaciones sucesivas para dominar el<br />
medio en que les tocó <strong>de</strong>sarrollarse: es el techo <strong>de</strong> pizarra y sin<br />
poros para las casas en los climas casi polares y es la colocación<br />
habilidosa <strong>de</strong> la humil<strong>de</strong> penca tropical para cobijar el bohío.<br />
Es el saludo mañanero en la taza <strong>de</strong> café recién colado o la expresividad<br />
<strong>de</strong> una frase (“bendición tío”). Es la convivencia y<br />
el equilibrio <strong>de</strong> la relación familiar y comunal. Es ímpetu para<br />
alcanzar la madurez en el oficio y el oficio mismo. La cultura<br />
<strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntidad o la i<strong>de</strong>ntificación por la cultura es la consustanciación<br />
con el medio que nos ro<strong>de</strong>a y al cual se le extrae lo<br />
que tiene <strong>de</strong> permanente y por lo mismo <strong>de</strong> trascen<strong>de</strong>nte, <strong>de</strong><br />
aprovechable y <strong>de</strong> transferible <strong>de</strong> una gestión a otra.<br />
No importa que podamos hacer nuestra la técnica y formas<br />
<strong>de</strong> pensar nuevas que nos llegan, fuera por la vía <strong>de</strong>l petróleo<br />
o por la vía <strong>de</strong>l satélite. No importa que dominemos<br />
una o más lenguas extranjeras. No importa que sepamos manejar<br />
la computadora o el microscopio electrónico siempre<br />
y cuando no <strong>de</strong>formemos su uso por la falta <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo<br />
equilibrado <strong>de</strong> nuestras propias potencialida<strong>de</strong>s como pueblo<br />
y como grupo humano. El teléfono, por ejemplo, está ahí<br />
para servirnos aunque no lo hayamos inventado, pero servirá<br />
pobremente o hasta adversamente si se usa como simple<br />
pasquín oral o para entretener horas <strong>de</strong> ocio improductivo o<br />
para volcar en él una precariedad estructural <strong>de</strong> pensamiento<br />
y acción.<br />
Si la transculturación indiscriminada nos mitifica, la falta<br />
<strong>de</strong> conciencia <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ntificación cultural nos precipita en el<br />
vacío. Sólo la i<strong>de</strong>ntificación por la cultura elevada a categoría<br />
27
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong> principio pue<strong>de</strong> consustanciarnos con nuestro <strong>de</strong>stino y hacerlo<br />
válido y trascen<strong>de</strong>nte para convertirnos en entes no solamente<br />
vivenciales sino históricos.<br />
¡AHORA! *No. 833* 12 <strong>de</strong> noviembre <strong>de</strong> 1979.<br />
28
La apoteosis <strong>de</strong> lo efímero<br />
L a naturaleza humana — y por en<strong>de</strong>, los pueblos — van <strong>de</strong>jando<br />
al paso <strong>de</strong> los siglos y <strong>de</strong> las generaciones un sedimento<br />
no sólo <strong>de</strong> índole estructural, material, llámense murallas<br />
como las <strong>de</strong> Ávila o acueductos como el <strong>de</strong> Segovia o canales<br />
como los <strong>de</strong> Venecia y <strong>de</strong> Ámsterdam…No ya en piedra, ladrillo,<br />
argamasa o adobe, sino en una vertebración muy compleja<br />
<strong>de</strong> hábitos y costumbres, sean ferias como las <strong>de</strong> Sevilla o fallas<br />
como las <strong>de</strong> Valencia, que todo ocupa su lugar y hora en su sitio<br />
y momento.<br />
Si nos acantonamos en España, en el sur, en la prestigiada<br />
Sevilla, por ejemplo, don<strong>de</strong> se <strong>de</strong>sarrolla la Semana Mayor<br />
con toda solemnidad y pompa litúrgica, prima allí el espíritu<br />
religioso porque es alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> la Pasión <strong>de</strong> Cristo que se movilizan<br />
en tal ocasión todos los recursos materiales y humanos<br />
para darle esplendor y sentido general al montaje que en cierta<br />
medida tiene tanto carácter <strong>de</strong> espectáculo como <strong>de</strong> ritual, eso<br />
sí, profundamente sentido y actualizado año a año por la tradición<br />
— no por repetido menos esperado — y que se <strong>de</strong>sarrolla<br />
durante toda la Semana Santa para culminar en la procesión<br />
<strong>de</strong>l Viernes Santo don<strong>de</strong> se yuxtaponen elementos culturales<br />
tan disímiles como las letanías y una variante o jaculatoria <strong>de</strong>l<br />
cante jondo (las saetas), improvisaciones multivocales y <strong>de</strong>sgarradas<br />
lanzadas con pasión al paso <strong>de</strong> la Virgen Dolorosa o <strong>de</strong>l<br />
Nazareno. Tales saetas tienen un acento morisco inconfundible<br />
— escalas increíbles <strong>de</strong>l virtuosismo popular — expresadas en<br />
voces individuales y únicas que hacen cerrar los ojos al que las<br />
oye. Si se prescin<strong>de</strong> <strong>de</strong>l montaje o marco <strong>de</strong> referencia <strong>de</strong>l ritual<br />
imperante podríamos sentirnos transportados al canto <strong>de</strong> los<br />
minaretes con un sello no solamente ajeno sino hostil a todo<br />
29
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ese acontecer piadoso que se afirma no obstante en un instrumento<br />
pagano: el latín <strong>de</strong> las letanías latinas para servir a un<br />
credo eminentemente judío que en su día permeó toda la cuenca<br />
vacía que <strong>de</strong>jaba el caudal empobrecido <strong>de</strong>l mundo pagano.<br />
En Sevilla, en el esplendor <strong>de</strong> tapicería viva tejida en pasos<br />
<strong>de</strong> cofradías y con colores <strong>de</strong> retablo <strong>de</strong> maravillas conviven el<br />
mundo mozarabe y el ju<strong>de</strong>o-cristiano. Hilos metálicos, telas <strong>de</strong><br />
hebras nobles, diversas modas en tintas multicolores fuertes o<br />
inconsútiles que se mezclan para animarse en cantos y rezos.<br />
Y para que nada falte está presente también la tragedia griega<br />
en el sacrificio <strong>de</strong>l Cor<strong>de</strong>ro. Pero en Sevilla lo religioso se impone.<br />
Y ahora volteemos la hoja…<br />
Buscando el contraste y por inclinación natural hacia el<br />
goce <strong>de</strong> valores inmediatos necesarios en un momento dado<br />
— los valores jocundos <strong>de</strong> la existencia — , el trabajo, el <strong>de</strong>scanso,<br />
la fiesta, la convivencia elevada a la categoría <strong>de</strong> esplendor,<br />
aunque sea efímero, buscamos y encontramos en otra región —<br />
también en España — un sedimento diferente, un espectáculo<br />
diferente, pero <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> otra tradición constante con la que<br />
hemos apuntado antes.<br />
Llegar a Valencia y a su capital un 19 <strong>de</strong> mayo es llegar a<br />
una dimensión soleada, primaveral empeñada en otro tipo <strong>de</strong><br />
celebración: el <strong>de</strong> las fallas que po<strong>de</strong>mos sintetizar como momentos<br />
— extraños altares — <strong>de</strong>dicados a un culto milenario:<br />
el <strong>de</strong>l fuego, y también al trabajo en común y al goce colectivo.<br />
Así como en Sevilla los barrios y cofradías vuelcan sus recursos<br />
para competir en el <strong>de</strong>sbordamiento <strong>de</strong> la tragedia que<br />
conforma toda la trascen<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong>l credo cristiano — la pasión<br />
y muerte <strong>de</strong> Cristo — , en Valencia (capital) los barrios y<br />
gremios <strong>de</strong> artesanos, <strong>de</strong>positarios <strong>de</strong> una rica tradición en los<br />
oficios diversos, compiten en fasto y en larguezas para levantar<br />
unos monumentos gigantes y en caricaturescos alusivos a la<br />
vida <strong>de</strong> la comunidad y muy elaborados — hechos en serrines<br />
30
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
y virutas y los restos <strong>de</strong> todos los <strong>de</strong>sechos <strong>de</strong> los talleres <strong>de</strong><br />
carpintería cuyo acopio se hacía durante todo el largo invierno<br />
y cuyo origen arranca directamente <strong>de</strong>l medioevo — . Había,<br />
nos cuentan, que <strong>de</strong>shacerse, una vez llegada la primavera, <strong>de</strong><br />
todos los <strong>de</strong>sperdicios acumulados en los talleres, ¿y qué mejor<br />
forma <strong>de</strong> iniciar la primavera que con el rito <strong>de</strong>l fuego dándole<br />
pasto fácil en forma <strong>de</strong> <strong>de</strong>sechos, mol<strong>de</strong>ados, pintados y estructurados<br />
con imagen <strong>de</strong> momento dado <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una consigna<br />
general?<br />
Ese fuego ar<strong>de</strong>rá toda la noche <strong>de</strong> San José, fuego que simboliza<br />
la entrada <strong>de</strong> la primavera y el goce pagano por el aire libre, porque<br />
es en las plazas y en los mercados y en las explanadas don<strong>de</strong><br />
esos monumentos serán incendiados para la diversión, y la alegría,<br />
para el orgullo y <strong>de</strong>leite <strong>de</strong> gran<strong>de</strong>s y chicos.<br />
A modo <strong>de</strong> preludio <strong>de</strong> la gran sinfonía <strong>de</strong> fuego que son,<br />
las fallas se inician con cohetes y petardos <strong>de</strong> todos los calibres,<br />
con bengalas y con zambombas, con ruido y luz <strong>de</strong> varieda<strong>de</strong>s<br />
infinitas. Con luz y ruido celebran los valencianos el<br />
fin <strong>de</strong>l invierno; celebran sus gremios y sus oficios; celebran su<br />
modo <strong>de</strong> vida. Y celebran la vida misma. Luces multicolores<br />
pueblan la noche tierna hasta la amanecida <strong>de</strong>l siguiente día,<br />
luces que dibujan castillos en el aire y flores y cuanta cosa es<br />
dable imaginar. Y cuando se pren<strong>de</strong>n los monumentos en cada<br />
barrio — cuando a una voz se encien<strong>de</strong>n las fallas <strong>de</strong> todos los<br />
cabildos — se nos antoja que hemos llegado — en el límite <strong>de</strong>l<br />
estallado general — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el mundo pagano a la apoteosis <strong>de</strong><br />
lo efímero.<br />
31<br />
¡AHORA! *No. 842* <strong>de</strong> Enero <strong>de</strong> 1980
José Juan Arrom, profesor y profeta <strong>de</strong> la<br />
Lengua Taína<br />
P ocas veces se siente una emoción espectante como la que<br />
sentimos al ir en camino a la charla que dictaba en dos noches<br />
memorables el profesor Arrom quien entre sus muchos<br />
merecimientos académicos tiene el <strong>de</strong> haber sido <strong>de</strong>signado<br />
para el año 1979 uno — hispánica <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los EE.UU. <strong>de</strong> todas<br />
las universida<strong>de</strong>s norteamericanas. Profesor él mismo <strong>de</strong><br />
Yale, y quien, para sólo mencionar la más reciente, acaba <strong>de</strong> recibir<br />
un premio en España como especialista <strong>de</strong> la lengua española<br />
y <strong>de</strong> su literatura, su curriculum vitae personal y académico<br />
parece un muestrario <strong>de</strong> galardones a cual más prestigioso y<br />
al mismo tiempo <strong>de</strong> reconocimiento a sus múltiples facetas <strong>de</strong><br />
estudios <strong>de</strong> literatura hispánica en indoamérica.<br />
El profesor, noblemente risueño — ajeno a todo empaque,<br />
a toda pedantería — tiene en su cubanía evi<strong>de</strong>nte — nunca negada<br />
— a pesar <strong>de</strong> haber residido por 50 años en el extranjero,<br />
un no se qué <strong>de</strong> fascinante que evoca — si <strong>de</strong> evocación se<br />
tratara — lo que ha <strong>de</strong>bido ser la presencia noble — aunque<br />
no sabemos si risueña — <strong>de</strong> aquel <strong>de</strong>moledor <strong>de</strong> jerarquías<br />
absolutas que se llamó nada menos que Sócrates y que le dio<br />
un contenido insustituible a una nueva forma <strong>de</strong> pensamiento,<br />
tan nueva que aún hoy es válida <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> un lapso <strong>de</strong> más <strong>de</strong><br />
2,000 años.<br />
Pero volvamos al profesor Arrom. Su nombre no necesita<br />
atributos <strong>de</strong> doctorados ni <strong>de</strong> especialida<strong>de</strong>s. Su habla nos conmueve<br />
por lo que dice sencillamente: como el agua que apaga la<br />
sed brindada en el cuenco <strong>de</strong> una mano generosa. Es la sed <strong>de</strong><br />
comunicación profunda que pocos seres son capaces <strong>de</strong> transmitir<br />
en forma tan completa. Su erudición no aparece más que<br />
32
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
en los resultados. Su po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> convicción no se basa en adjetivos.<br />
Cuando nos habla <strong>de</strong> Fray Bartolomé <strong>de</strong> Las Casas y <strong>de</strong> su<br />
historia sobre el perro llamado Becerrillo — al cual su cuento<br />
humaniza — nos habla <strong>de</strong> valores literarios creados e inventados<br />
sin prece<strong>de</strong>ntes conocidos en otras culturas por entonces.<br />
Fray Bartolomé inventa un cuento para servir una causa y por<br />
lo mismo tiene acentos <strong>de</strong> creación auténtica no caducable.<br />
Cuando nos dice que nuestro mundo hispánico — que es uno<br />
sólo en el habla — creó valores imperece<strong>de</strong>ros en Lope <strong>de</strong> Vega<br />
y en Góngora, nos lo dice con un arrobamiento <strong>de</strong> enamorado<br />
<strong>de</strong> esa lengua. Cuando nos habla <strong>de</strong> una herencia riquísima que<br />
nos llega por la vía <strong>de</strong> la lengua nos convence <strong>de</strong> que nuestro<br />
patrimonio — por cuanto humano y auténtico — no tiene<br />
nada que envidiar a otras lenguas y a otras culturas. Cuando a<br />
eso aña<strong>de</strong> los elementos culturales que se acoplan y se fun<strong>de</strong>n<br />
a esa estructura básica modificándola y enriqueciéndola en el<br />
<strong>de</strong>venir <strong>de</strong>l tiempo, recoge con gestos <strong>de</strong> augur y <strong>de</strong> iluminado<br />
el mensaje <strong>de</strong> otra lengua — la taína — que endulza y enriquece<br />
la primera. A través <strong>de</strong> palabras, <strong>de</strong> sonidos y <strong>de</strong> conceptos<br />
Arrom reconstruye una lengua mágica.<br />
Porque es este mismo Arrom — y no otro — el que rescata<br />
<strong>de</strong>l olvido como caracola exhumada <strong>de</strong>l naufragio <strong>de</strong>l tiempo,<br />
nuestra lengua taína. Y — proeza increíble — la reconstruye en<br />
sus giros <strong>de</strong> lengua instrumentada para servir un tipo <strong>de</strong> sociedad;<br />
una hora <strong>de</strong>l <strong>de</strong>venir humano con la dignidad y la frescura<br />
<strong>de</strong> lo que tuvo su razón <strong>de</strong> ser en una raza que vivía en estado<br />
<strong>de</strong> Naturaleza, pero en un nuevo sentido que, paso a explicar:<br />
una Naturaleza hermosa por benigna, digna por lo armoniosa,<br />
justa porque no conocía la inclemencia y por lo mismo reflejaba<br />
esos valores en la raza que era parte <strong>de</strong> esa Naturaleza:<br />
hermosa, benigna y justa.<br />
En manos <strong>de</strong> Arrom la caracola nos habla y nos <strong>de</strong>vuelve<br />
su acento ritual; su acento coloquial; su acento universal porque<br />
es el que <strong>de</strong>nomina el territorio (que no otra cosa quiere<br />
33
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong>cir la palabra Cuba); nos habla <strong>de</strong> compañero que es lo que<br />
quiere <strong>de</strong>cir la palabra guajiro, y nos dice, y ahora es Arrom el<br />
que nos habla directamente, que la Cuba <strong>de</strong> hoy actualiza conceptos<br />
taínos <strong>de</strong> gran expresividad y contenido que, por otra<br />
parte, nunca quedaron en <strong>de</strong>suso <strong>de</strong>l todo sino que se adhirieron<br />
a la lengua que usó la Conquista dulcificándola con valores<br />
imperece<strong>de</strong>ros <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l marco histórico- geográfico que nos<br />
contiene.<br />
José Juan Arrom no se <strong>de</strong>tiene… Su verbo es amplio, polifacético<br />
sin <strong>de</strong>jar <strong>de</strong> ser sereno y didáctico; abundoso sin ser<br />
excesivo, pleno sin que se <strong>de</strong>rrame una gota que está <strong>de</strong>stinada<br />
— que sirve — para calmar la sed: aquella que antes mencionábamos;<br />
la sed que busca ser colmada — mitigada — por una<br />
comunicación profunda que se logra sólo muy raras veces, y<br />
que por lo mismo nos aqueja casi perennemente. El manantial<br />
que es Arrom calma la sed <strong>de</strong> raíces no por reconocidas en el<br />
campo <strong>de</strong> la plena conciencia, menos ávidas: la raíz santiaguera<br />
<strong>de</strong> la niñez; la raíz Cuba… y la raíz taína instalada en esta tierra<br />
benigna que nos servirá <strong>de</strong> tumba.<br />
Arrom — su caudal <strong>de</strong> humanismo, y no <strong>de</strong> río tributario<br />
— nos ha calmado en sugerente evocación vivencial a un grupo<br />
<strong>de</strong> personas afortunadas la sed territorial <strong>de</strong>l habla; la sed<br />
histórica <strong>de</strong> las raíces profundas; la sed premiosa <strong>de</strong>l porvenir<br />
porque nos ha vuelto la fe en nuestro <strong>de</strong>stino cultural. Por que<br />
nos ha evocado a Martí en su calidad <strong>de</strong> escritor y <strong>de</strong> poeta,<br />
pero sobre todo porque nos ha recordado que el pensamiento<br />
<strong>de</strong> Martí, si tiene una indiscutible calidad intelectual y artística<br />
difícilmente superable, tiene sobre todo un contenido <strong>de</strong><br />
sacrificio y <strong>de</strong> ejemplo que no ha sido en vano. Y que lo hace<br />
imperece<strong>de</strong>ro.<br />
34<br />
¡AHORA! *No. 851* 17 MARZO 1980
Anti- cuerpo contra la anti-cultura <strong>de</strong> las<br />
novelas a distancia o tele-cualquier cosa e<br />
inoculadas al cuerpo social…<br />
a cualquier hora<br />
S e ha hablado mucho <strong>de</strong> la libertad <strong>de</strong> pensamiento bajo pretexto<br />
<strong>de</strong> las mentadas telenovelas. Mejor dicho, se ha hablado<br />
<strong>de</strong> las telenovelas — con sus pros y contras — y se ha sacado a<br />
relucir como argumento fi nal — incontrastable — como última<br />
ratio, el asunto <strong>de</strong> la libertad <strong>de</strong> expresión en función <strong>de</strong> intereses<br />
muy concretos más que en función <strong>de</strong> la libertad aludida, que todos<br />
estamos en el <strong>de</strong>ber <strong>de</strong> cuidar, cuando menos.<br />
Se ha hablado — hasta en do <strong>de</strong> pecho — <strong>de</strong> la libertad <strong>de</strong><br />
pensamiento… ¿pero <strong>de</strong> quién o <strong>de</strong> quiénes? ¿De los guionistas<br />
o <strong>de</strong> los dueños <strong>de</strong> estación?<br />
Si los dueños <strong>de</strong> estaciones <strong>de</strong> televisión se sienten heridos<br />
o limitados en su libertad <strong>de</strong> pensamiento — ¿serán suyos<br />
los expresados en las telenovelas? — entonces ellos mismos<br />
<strong>de</strong>berían <strong>de</strong> calzar con sus augustas y respetables fi rmas los<br />
mamotretos (léase libretos <strong>de</strong> pacotilla) que suministran sin<br />
mayores escrúpulos (o sin ninguno) a la masa anónima, que al<br />
no encontrar un punto <strong>de</strong> comparación en otros mensajes más<br />
creativos no está propiamente en capacidad <strong>de</strong> juzgar por falta<br />
<strong>de</strong> elementos <strong>de</strong> contrastación. Eso en razón <strong>de</strong> la competencia<br />
que <strong>de</strong>sarrolla una misma programación, aunque con distintos<br />
títulos, pero al mismo nivel: el nivel <strong>de</strong> embrutecimiento paulatino.<br />
Las o los guionistas, una vez entregada su mercancía pasan<br />
a ser tan anónimos como la masa a la que están <strong>de</strong>stinadas sus<br />
— pseudo — novelas. No tienen por tanto responsabilidad in-<br />
35
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
telectual. No tienen ni siquiera un prestigio que cuidar porque<br />
una vez pasado <strong>de</strong> mano a los procesadores <strong>de</strong> su mercancía,<br />
el guión pasa a ser eso: simple mercancía sujeta a merca<strong>de</strong>os y<br />
nada más.<br />
Quiere esto <strong>de</strong>cir que si cualquier producto elaborado <strong>de</strong>stinado<br />
al consumo humano <strong>de</strong>be pasar por ciertos controles <strong>de</strong><br />
calidad, sobre todo los <strong>de</strong> ingestión y digestión, este producto<br />
<strong>de</strong>stinado a la digestión mental <strong>de</strong>l pueblo <strong>de</strong>bería también estar<br />
sujeto a controles, no <strong>de</strong> horarios ridículos sino <strong>de</strong> calidad<br />
permanente que impidan inocular en el cuerpo social (léase<br />
masa) venenos que sólo la cultura — no la anti-cultura que esas<br />
novelas propagan — pue<strong>de</strong> enfrentar con anti-cuerpos válidos<br />
para conservar la salud mental y emocional <strong>de</strong> la familia y específicamente<br />
<strong>de</strong> la juventud.<br />
La subversión <strong>de</strong> valores que representan las tales novelas<br />
a distancia (que eso es lo que quiere <strong>de</strong>cir la palabra tele con<br />
todo y su <strong>de</strong>sprestigio implícito) escapa a todo control <strong>de</strong> calidad<br />
moral y humana – nadie sabe por qué -, y en nombre <strong>de</strong><br />
la “libertad <strong>de</strong> expresión” se nos suministra una bazofia indigerible<br />
– y que nos imponen los dueños <strong>de</strong> estaciones – como<br />
si fueran i<strong>de</strong>as <strong>de</strong>l más puro linaje intelectual o como si sólo<br />
fueran simplemente i<strong>de</strong>as y no mecanismos muy elaborados<br />
y sagazmente accionados. Estos monumentos – <strong>de</strong>smontables<br />
en piezas, es <strong>de</strong>cir en episodios – <strong>de</strong> la anti-cultura son los que<br />
preten<strong>de</strong>n que sean arropados con el inefable manto <strong>de</strong>l respeto<br />
a la libertad <strong>de</strong> palabra…a la libertad <strong>de</strong> expresión… ¿Qué<br />
expresión? Unas i<strong>de</strong>as <strong>de</strong> ficción; unas i<strong>de</strong>as que no pue<strong>de</strong>n reclamar<br />
la libertad <strong>de</strong> expresión puesto que ellas mismas están<br />
confeccionadas sin libertad <strong>de</strong> creación.<br />
Los pseudo libretos que son la armazón <strong>de</strong> las telenovelas,<br />
no son el producto espontáneo <strong>de</strong> una mente lúcida y libérrima.<br />
Son el resultado <strong>de</strong> fórmulas previamente preparadas para<br />
conducir <strong>de</strong>terminadas respuestas <strong>de</strong> comportamiento masivo<br />
(negociable). Dichas fórmulas tienen preestablecido – sin <strong>de</strong>jar<br />
36
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ninguna libertad a los autores para alterarlas — un por ciento<br />
exacto <strong>de</strong> motivaciones emocionales o psicológicas: un tanto por<br />
ciento, digamos, <strong>de</strong> intriga (suspense); otro tanto por ciento <strong>de</strong><br />
sexo (bueno o malo — mejor ambos — pero mixtificado); un<br />
tanto por ciento <strong>de</strong> relleno: llámase piel <strong>de</strong> gato o rabo <strong>de</strong> perro<br />
como un embutido sin ninguna calidad.<br />
Y si esas obras ya en inicio no son libres en absoluto sino<br />
que tienen precios y condiciones limitantes por <strong>de</strong>más, ¿con<br />
qué <strong>de</strong>recho se viene a reclamar la sacrosanta “libertad <strong>de</strong> expresión”<br />
para esas tales obras como si ellas fueran la enunciación<br />
misma y encarnada <strong>de</strong> la verdad, <strong>de</strong>l verbo divino? ¿Por<br />
qué la palabra también pue<strong>de</strong> ser prostituida y enajenada <strong>de</strong> su<br />
verda<strong>de</strong>ra función: la <strong>de</strong> ser portadora <strong>de</strong> la comunicación real<br />
y verídica?<br />
Para ser respetada la palabra <strong>de</strong>be tener un contenido <strong>de</strong><br />
verdad y <strong>de</strong> integridad que se discuta en condiciones equiparables<br />
<strong>de</strong> contenido, incluyendo la libertad. No por ficciones aberrantes<br />
y absurdas, productos <strong>de</strong> imaginaciones en venta carentes<br />
<strong>de</strong> niveles creativos que le permitan crear — con mayúscula<br />
— y exhibir su propia libertad a través <strong>de</strong> su propia obra <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
el momento mismo <strong>de</strong> su gestación, <strong>de</strong> su nacimiento, sin fórmulas<br />
pre-establecidas. Sin merca<strong>de</strong>os. Sin trampas.<br />
De otra parte, ¿por qué apelar a la sagrada condición <strong>de</strong> la<br />
libertad <strong>de</strong> expresión cuando quienes tal hacen saben que <strong>de</strong>fien<strong>de</strong>n<br />
un producto ya alterado en el momento mismo <strong>de</strong> su<br />
concepción, cuando saben que esas palabras hilvanadas como<br />
telenovelas son una merca<strong>de</strong>ría previamente alterada (compuesta<br />
en sentido violatorio), para ven<strong>de</strong>rlas libérrimamente a<br />
como les da la gana?<br />
Las palabras como vehículo <strong>de</strong> conceptos amañados — y<br />
las telenovelas lo son — , una vez ubicadas en la clasificación<br />
<strong>de</strong> mera merca<strong>de</strong>ría — a reclamos válidos como cuando se trata<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r el prestigio inviolable <strong>de</strong> la palabra usada en la<br />
creación espontánea y sin precio.<br />
37
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
La palabra como materia prima es una cosa: tiene un precio,<br />
y no <strong>de</strong>leznable. Tiene su uso justo y hasta necesario. Pero<br />
no tiene la majestad augusta <strong>de</strong> la palabra en el arte, en la ciencia,<br />
en la educación o en el ágora. La telenovela no comparte<br />
tampoco la categoría <strong>de</strong> la palabra usada directamente como<br />
materia prima <strong>de</strong> la industria publicitaria. Porque las palabras<br />
hilvanadas en argumentos fementidos — vehículos <strong>de</strong> una manipulación<br />
odiosa y trastocada <strong>de</strong> conceptos morales establecidos<br />
como buenos — son otra cosa: son la vitrina <strong>de</strong> esperanzas<br />
idiotas y mentirosas.<br />
Defen<strong>de</strong>r la telenovela por lo que es en sí misma — no protegida<br />
por el marco <strong>de</strong>l sofisma — es caer en la dimensión <strong>de</strong>l<br />
disparate.<br />
¡AHORA! *No. 848* DE FEBRERO DE 1980<br />
38
La tercera edad y el tercer mundo<br />
E n el mundo <strong>de</strong>sarrollado se contempla la vejez como “la<br />
tercera edad”, una forma amable y civilizada <strong>de</strong> referirse a<br />
quienes se hallan en la edad <strong>de</strong> la no productividad, <strong>de</strong> la jubilación<br />
y <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scanso obligado.<br />
Dicho así parece una cosa casi dulce, previsible en los cánones<br />
<strong>de</strong> la superabundancia como un estado <strong>de</strong> reposo y serenidad,<br />
<strong>de</strong> bienestar y <strong>de</strong> holgura que justifi ca el nombre <strong>de</strong> “jubilados”,<br />
es <strong>de</strong>cir, aquéllos que viven jubilosamente porque se<br />
han ganado el <strong>de</strong>recho a no hacer nada <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> rendirle a la<br />
sociedad sus mejores años <strong>de</strong> servicio y <strong>de</strong> productividad. Hasta<br />
aquí la letra en que todo se ve mejor que bueno… Visto <strong>de</strong><br />
cerca — en los hechos — es otra cosa. Me referiré, por ejemplo,<br />
a un caso <strong>de</strong>scrito en una información-comentario aparecido<br />
en el New York Times recientemente, don<strong>de</strong> se relata la vida <strong>de</strong><br />
una pareja octogenaria cuyo nivel <strong>de</strong> vida fue en otro tiempo<br />
<strong>de</strong> una cómoda medianía con recursos propios, con <strong>de</strong>portes<br />
caros, como el golf que ambos practicaban, con reuniones <strong>de</strong><br />
bridge, con viajes a Europa, con gustos caros <strong>de</strong> antigüeda<strong>de</strong>s,<br />
joyas y hasta alguna que otra alfombra persa auténtica… se instalaron<br />
en una buena vecindad y en una casa apropiada con<br />
muebles que atestiguan un estilo <strong>de</strong> vida nada ramplón ni ordinario,<br />
respaldado todo ello por ahorros, seguros <strong>de</strong> vida, seguro<br />
social, y, por supuesto, “acciones” seguras y una vida or<strong>de</strong>nada,<br />
planifi cada al <strong>de</strong>talle y dirigida a enfrentar un lapso <strong>de</strong> vida<br />
“probable” para ambos. Pero… y he aquí lo impon<strong>de</strong>rable, la<br />
infl ación por un lado, la tasa impositiva siempre creciente por<br />
el otro, la carestía <strong>de</strong> vida <strong>de</strong> una sociedad fuertemente convulsionada<br />
por problemas económicos <strong>de</strong> distinta índole, hacen<br />
que toda aquella supuesta planifi cación y previsión se vea hoy<br />
39
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
día invalidada por circunstancias verda<strong>de</strong>ramente apabullantes,<br />
por no <strong>de</strong>cir injustas, ma<strong>de</strong> in U.S.A.<br />
Henos aquí, pues, frente a la patética figura <strong>de</strong> esos dos ancianos<br />
octogenarios (él, <strong>de</strong> 87 años que ya se hacen sentir; ella,<br />
<strong>de</strong> unos 80 todavía activos) renunciando a sus respectivos automóviles<br />
para po<strong>de</strong>r sostener el gasto <strong>de</strong> combustible que su uso<br />
implicaba; renunciado al golf por falta <strong>de</strong> transporte a<strong>de</strong>cuado;<br />
renunciando al bridge porque las reuniones suponen gastos extras;<br />
renunciando al pan fresco porque el <strong>de</strong>l día anterior tiene la<br />
mitad <strong>de</strong> precio; renunciando a sus joyas que ven<strong>de</strong>n una a una<br />
para procurarse <strong>de</strong> vez en cuando provisiones <strong>de</strong> boca que les recuer<strong>de</strong>n<br />
las exquisiteces <strong>de</strong> otras épocas; sacrificando poco a poco<br />
las antigüeda<strong>de</strong>s acumuladas que los acompañaron siempre y que<br />
representan un estilo <strong>de</strong> vida que fuera ya una segunda naturaleza<br />
en ellos. Patética renuncia. Infinita tristeza en medio <strong>de</strong> una sociedad<br />
<strong>de</strong> abundancia y <strong>de</strong> <strong>de</strong>spilfarro.<br />
En otros países <strong>de</strong>sarrollados, en Francia por ejemplo, la<br />
tercera edad tiene albergues-hogares perfectamente diseñados<br />
y a<strong>de</strong>cuados en el funcionamiento <strong>de</strong> sus pupilos. La sociedad<br />
se hace cargo <strong>de</strong> sus viejos en forma digna, respetuosa, casi honorable.<br />
La propia esposa <strong>de</strong>l General De Gaulle, presi<strong>de</strong>nte<br />
que fuera <strong>de</strong> la Segunda República, vivió sus últimos años en<br />
uno <strong>de</strong> esos albergues <strong>de</strong>stinados a las viudas <strong>de</strong> los militares<br />
y murió en un hospital <strong>de</strong> la misma índole. A nadie le pareció<br />
mal su <strong>de</strong>cisión austera <strong>de</strong> esperar <strong>de</strong> esa manera el fin <strong>de</strong><br />
sus días. Todo lo contrario, mereció por ello el respeto <strong>de</strong> sus<br />
conciudadanos porque esa <strong>de</strong>cisión austera <strong>de</strong> esperar <strong>de</strong> esa<br />
manera implicaba su confianza y su aprecio a las instituciones<br />
<strong>de</strong> ese tipo.<br />
Pero no glorifiquemos apresuradamente el ejemplo <strong>de</strong> esas<br />
socieda<strong>de</strong>s sin levantar el velo <strong>de</strong> otras realida<strong>de</strong>s. Sabido es<br />
que a las socieda<strong>de</strong>s super-<strong>de</strong>sarrolladas les ha sido posible<br />
construir un gran aparato <strong>de</strong> protección a sus nacionales, tanto<br />
ancianos como niños, no solamente por su grado <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo<br />
40
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
científico-técnico aplicado a la producción sino porque durante<br />
mucho tiempo — centenares <strong>de</strong> años en muchos casos — esas<br />
socieda<strong>de</strong>s acumularon riquezas exorbitantes que no les pertenecían;<br />
crecieron y se <strong>de</strong>sarrollaron no solamente a expensas<br />
<strong>de</strong> la explotación <strong>de</strong> sus propias clases oprimidas, <strong>de</strong> sus trabajadores,<br />
sino a expensas <strong>de</strong> lo que en términos sociológicos<br />
se llama la explotación <strong>de</strong>l proletariado externo: aquel situado<br />
más allá <strong>de</strong> sus fronteras naturales, el situado en las colonias <strong>de</strong><br />
ultramar, explotadas hasta grados inicuos <strong>de</strong> pa<strong>de</strong>cimiento y<br />
sumisión…<br />
El fenómeno colonial como tal está tocando a su fin… Pero<br />
persiste el fenómeno neo-colonial con todas sus implicaciones<br />
territoriales <strong>de</strong> dominio y beneficio <strong>de</strong> la metrópoli, pero sin<br />
ninguna responsabilidad “política” aparente <strong>de</strong> lo que en esos<br />
territorios ocurra.<br />
Paralelamente, el neo-colonialismo (ése que pa<strong>de</strong>cemos),<br />
produce al pseudo — colonialismo y éste a su vez genera el éxodo<br />
<strong>de</strong>l que en esta mismas columnas nos hemos ocupado antes,<br />
situado no ya en límites externos sino internos <strong>de</strong> la metrópoli<br />
porque allí se dirigen los emigrantes, los <strong>de</strong>splazados — las minorías<br />
raciales, los espaldas mojadas, etc., etc. — <strong>de</strong>rivados <strong>de</strong><br />
los exce<strong>de</strong>ntes humanos <strong>de</strong>l Tercer Mundo que no solamente<br />
no pue<strong>de</strong>n remediar a sus viejos ni a sus niños, sino tampoco<br />
a hombres y mujeres ávidos, llenos <strong>de</strong> vigor y <strong>de</strong> la voluntad<br />
necesaria para producir, por medio <strong>de</strong>l trabajo, un modo <strong>de</strong><br />
vida justo y a<strong>de</strong>cuado a sus necesida<strong>de</strong>s que les fuera negado<br />
en su propio país <strong>de</strong> origen. Esa productividad no encauza, ese<br />
capital humano no aprovechado y explotado por socieda<strong>de</strong>s<br />
super-<strong>de</strong>sarrolladas que acumulan riquezas inconmensurables<br />
que pue<strong>de</strong>n ser volcadas -¿y cómo no? — hacia la seguridad<br />
social <strong>de</strong> todos sus conciudadanos.<br />
Comparado el caso <strong>de</strong> los emigrados con el patetismo <strong>de</strong><br />
esos jubilados venidos a menos en una sociedad que acapara<br />
recursos propios y ajenos inmensos, aunque no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> tocar-<br />
41
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
nos la sensibilidad, si bien no nos <strong>de</strong>ja indiferentes, tampoco<br />
nos proporciona mayor preocupación. Esa “tercera edad”, patética<br />
cuando pue<strong>de</strong> serlo, nos conmueve menos <strong>de</strong> lo que <strong>de</strong>be<br />
ser nuestro intenso pa<strong>de</strong>cer por este “tercer mundo” poblado<br />
por una inmensa mayoría <strong>de</strong> jóvenes que nunca llegarán a viejos…<br />
¡AHORA! *No. 876* 8 DE SEPTIEMBRE DE 1980<br />
42
La última ingenua,<br />
La casi niña…<br />
S e ha dicho <strong>de</strong> todo… ¿Qué es lo que no se ha dicho <strong>de</strong> esta<br />
ingenua — ella misma, la casi niña <strong>de</strong> nombre Novela y <strong>de</strong><br />
apellido T.L. visada como protagonista — ? Pobrecita, tan <strong>de</strong>samparada,<br />
tan frágil, apenas tiene quien la <strong>de</strong>fi enda (¡!). Hace<br />
falta, señores, tener el corazón muy duro para con<strong>de</strong>narla. Si no<br />
le hace mal a nadie… Si es compañera fi el <strong>de</strong> quienes comparten<br />
su <strong>de</strong>stino… que se ven refl ejados en ella, que se reconocen<br />
en ella, que viven a través <strong>de</strong> ella todas las frustraciones <strong>de</strong> cada<br />
día y <strong>de</strong> todos los días <strong>de</strong> sus vidas opacadas…<br />
A quién se le ocurre que una joven <strong>de</strong> 17 años — un por<br />
ejemplo — para i<strong>de</strong>ntifi carnos más con el nivel cultural <strong>de</strong> la<br />
protagonista y su auditorio, le haga mal a nadie mostrándose<br />
tal cual es — ingenua y perturbadora a la vez — y que con estas<br />
dotes naturales pueda llegar muy lejos, a pesar <strong>de</strong> todos los<br />
pronósticos <strong>de</strong>l tiempo y <strong>de</strong> la sociedad en que vive, gracias a la<br />
graciosa intervención <strong>de</strong>l <strong>de</strong>stino que la arrebata en un instante<br />
<strong>de</strong> pasión <strong>de</strong>l protagonista (masculino) y la suelta a la vuelta<br />
<strong>de</strong> la esquina, eso sí, ya embarazada <strong>de</strong> muchos episodios que<br />
irán <strong>de</strong>sarrollándose para gusto y placer, no tanto <strong>de</strong> los televi<strong>de</strong>ntes,<br />
sino <strong>de</strong> quienes importan ese producto enajenante que<br />
se llama, por llamarse algo, novela a distancia (que es lo que<br />
quiere <strong>de</strong>cir la palabreja Tele), pero que no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser tremenda<br />
telaraña que atrapa en sus re<strong>de</strong>s a los que también ingenuamente<br />
contemplan el espectáculo como quien se come un chorizo<br />
sintético que no tiene nutrientes pero que llena un espacio<br />
(la mente) que no pue<strong>de</strong> quedarse en el vacío porque hasta los<br />
que no tienen un <strong>de</strong>stino propio, los que son explotados día a<br />
día, tienen una necesidad básica que llenar, aparte <strong>de</strong> comer:<br />
43
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
la necesidad <strong>de</strong> pensar, y si no pue<strong>de</strong>n <strong>de</strong> otro modo, lo hacen<br />
con i<strong>de</strong>as que a través <strong>de</strong> la pantalla chica inva<strong>de</strong>n a su casa, su<br />
mundo familiar, su <strong>de</strong>scanso, y su vida misma. Que inva<strong>de</strong>n su<br />
yo interno, maduro o inmaduro, <strong>de</strong>sarrollado o por <strong>de</strong>sarrollar,<br />
crítico o pasivo, pero que le viene impuesto por la necesidad<br />
impostergable <strong>de</strong> consumir i<strong>de</strong>as, repito, aunque sean ajenas,<br />
porque el ser humano no pue<strong>de</strong> <strong>de</strong>jar <strong>de</strong> pensar: es, por <strong>de</strong>finición,<br />
y por esencia, un ser pensante.<br />
Supuestamente, todo producto <strong>de</strong>stinado al consumo humano,<br />
especialmente los nutrientes, <strong>de</strong>be tener una calidad sometida<br />
a control. Así, por ejemplo, si se expen<strong>de</strong>n embutidos<br />
<strong>de</strong> cualquier tipo o nombre que sean, es <strong>de</strong> rigor que la carne<br />
que supuestamente ellos contienen sea <strong>de</strong> una calidad y clase<br />
específica (precisa): puerco o res, o ambos, según el caso… Si<br />
el control <strong>de</strong> calidad oficial o propio obtiene pruebas <strong>de</strong> que<br />
esa carne ha sido alterada y que el chorizo, el salami o lo que<br />
sea, lo que tiene es carne <strong>de</strong> burro, <strong>de</strong> perro o <strong>de</strong> gato, aparte <strong>de</strong><br />
ser retirado <strong>de</strong>l mercado <strong>de</strong> consumo humano, se sanciona con<br />
fuertes multas a quien lo fabrica o se le retira la franquicia para<br />
continuar la elaboración <strong>de</strong> dicho producto.<br />
Ése es un valor entendido en una sociedad que se llame civilizada,<br />
que mientras más civilizada menos trasgresiones <strong>de</strong> ese<br />
entendido sufrirá. El control <strong>de</strong> calidad es una ley que afecta la<br />
<strong>de</strong>manda y por tanto la oferta, suprema ley — la <strong>de</strong> la oferta y<br />
la <strong>de</strong>manda — <strong>de</strong> todo lo que se fabrica y se ven<strong>de</strong>.<br />
La novela (a distancia o tele) impuesta <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> nuestros<br />
hogares gracias a la franquicia que le conce<strong>de</strong> el televisor encendido<br />
en casa, es un producto también <strong>de</strong> consumo humano.<br />
De digestión mental, pero es un producto apócrifo, sintético,<br />
elaborado como sustituto <strong>de</strong> una digestión real que integre<br />
nutrientes no conformistas que irían a <strong>de</strong>sarrollar — <strong>de</strong> ser suministrados<br />
— la capacidad <strong>de</strong> pensar <strong>de</strong>l televi<strong>de</strong>nte. Mientras<br />
éste ve y oye las telenovelas se <strong>de</strong>spoja <strong>de</strong> su propia i<strong>de</strong>ntidad<br />
sin siquiera darse cuenta y se convierte en un receptáculo pasi-<br />
44
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
vo <strong>de</strong> todo lo que le suministren, <strong>de</strong> todo lo que le <strong>de</strong>n: novelas<br />
y anuncios. I<strong>de</strong>as prestadas y necesida<strong>de</strong>s que se hacen perentorias<br />
a fuerza <strong>de</strong> ser repetidas una y otra vez, todas las noches<br />
y cada noche y los domingos y días <strong>de</strong> fiestas <strong>de</strong> guardar…<br />
El “chorizo sintético” llena por unas horas la capacidad <strong>de</strong><br />
pensar, pero mol<strong>de</strong>a perversamente ese pensamiento <strong>de</strong> tal<br />
manera que la gente sencilla y llana — el hombre y la mujer<br />
media o común — acepten como buenos los valores entendidos<br />
<strong>de</strong> una sociedad que los explota.<br />
La protagonista sufre, fracasa, cae, se levanta, vuelve a caer<br />
o se levanta <strong>de</strong>finitivamente, pero sobrevive: ése es el mensaje:<br />
sobrevivir a pesar <strong>de</strong> todo. Eso sí, consumiendo lo que los<br />
anuncios ofrecen: una pasta <strong>de</strong> dientes que hará que su sonrisa<br />
sea tan arrebatadora que, al fin <strong>de</strong> cuentas, el amante olvidadizo<br />
no pueda vivir sin esa sonrisa <strong>de</strong>slumbrante y vuelva a su lado.<br />
Esto en algunos casos. En otros será su pelo undoso y brillante<br />
que retiene la magia <strong>de</strong>l último champú en venta… El aliado<br />
<strong>de</strong> su <strong>de</strong>stino para hacerse halagüeño será en otras ocasiones el<br />
<strong>de</strong>sodorante que nunca falla. Y así hasta el infinito…<br />
Lo que los televi<strong>de</strong>ntes recogen es también que la vida ofrece<br />
infinitas posibilida<strong>de</strong>s siempre y cuando (eso sí) consuman<br />
lo que les ven<strong>de</strong>n por los ojos y los oídos. Nada será <strong>de</strong>masiado<br />
duro, ni adverso, ni concluye si se cuida <strong>de</strong> ser un consumidor<br />
leal <strong>de</strong> todo lo que se anuncia y acompaña al espacio <strong>de</strong> las<br />
telenovelas.<br />
Así, el chorizo se engalana con esperanzas envasadas en<br />
cajas atractivas, con colores y letras irresistibles al impulso <strong>de</strong><br />
comprar que todos llevamos <strong>de</strong>ntro en una sociedad <strong>de</strong> consumo<br />
bien condicionada.<br />
Pero las i<strong>de</strong>as que hemos <strong>de</strong>jado <strong>de</strong> pensar mientras estábamos<br />
frente al televisor; las horas que no hemos aplicado a<br />
hacer esfuerzo <strong>de</strong> superarnos en un estudio, en una práctica, en<br />
un libro; las horas que nos hemos <strong>de</strong>jado embutir <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as ajenas<br />
a nuestro propio <strong>de</strong>stino, a nuestras posibilida<strong>de</strong>s reales a<br />
45
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
partir <strong>de</strong> nuestro propio esfuerzo por superarnos, ésas sí no serían<br />
sintéticas porque serían <strong>de</strong> elaboración propia, real y sobre<br />
todo, no conformistas con el que otros quieren hacernos creer<br />
para que sus bolsillos se llenen todos los días y no a distancia.<br />
Y si <strong>de</strong> consumo humano se trata, ¿cuál es la razón para que<br />
los que expen<strong>de</strong>n novelas televisadas se sientan pertenecer a un<br />
mundo aparte, como si nada <strong>de</strong> los valores entendidos respecto<br />
a un producto <strong>de</strong> consumo humano general que ellos ven<strong>de</strong>n<br />
— óigase bien, ven<strong>de</strong>n — pueda escapar a todo control? Su<br />
franquicia no periclita, no se cuestiona ni se discute. Por el hecho<br />
<strong>de</strong> lanzar un producto por un medio altamente tecnificado<br />
— la televisión — se creen pertenecer a una dimensión intocable,<br />
inexpugnable.<br />
Son ellos los intocables, los <strong>de</strong> los privilegios fijos, quienes<br />
por haber hecho una mayor inversión — no <strong>de</strong> una pulpería<br />
cualquiera — no tienen que someterse al cuestionamiento y<br />
menos al control <strong>de</strong> calidad <strong>de</strong> aquel “chorizo mal embutido”<br />
<strong>de</strong>l que habíamos hablado. Su embotellado espacial y especial<br />
— con celofán <strong>de</strong> libertad <strong>de</strong> expresión — los redime <strong>de</strong> todo<br />
intento <strong>de</strong> control…<br />
¡AHORA! *No. 884* 3 DE NOVIEMBRE DE 1980<br />
46
De la lámpara <strong>de</strong> Aladino al robot<br />
L os gran<strong>de</strong>s logros ocurren muchas veces a partir <strong>de</strong> un sueño,<br />
o <strong>de</strong> un mito o <strong>de</strong> cualquiera otra forma <strong>de</strong> la conceptualización<br />
humana aunque no tenga asi<strong>de</strong>ros reales y concretos<br />
— inmediatos — a la hora <strong>de</strong> producirse el primer atisbo <strong>de</strong><br />
tales logros.<br />
Así, ¿quién no recuerda — extraída <strong>de</strong> algún lugar <strong>de</strong> la<br />
infancia — la lámpara <strong>de</strong> Aladino? Frotarla y que apareciera<br />
el genio escondido en la lámpara era todo uno. Ese genio, a<strong>de</strong>más<br />
<strong>de</strong> las capacida<strong>de</strong>s inagotables que tenía para complacer a<br />
su señor, tenía también el don <strong>de</strong> la obediencia. Sumisamente<br />
cumplía a la perfección todas sus ór<strong>de</strong>nes, todos sus caprichos.<br />
Esa incondicionalidad y esa sufi ciencia para cumplir cualquier<br />
tarea asombran siempre a una generación tras otra.<br />
La inventiva extraordinaria <strong>de</strong>l pueblo árabe tradujo en<br />
forma original una aspiración constante <strong>de</strong>l hombre universal:<br />
ser dueño <strong>de</strong> capacida<strong>de</strong>s ultrahumanas cada vez más amplias,<br />
más ambiciosas, y las tradujo en forma <strong>de</strong> cuento — dizque<br />
para niños — abriendo una espera hasta que alguien, en alguna<br />
parte, se <strong>de</strong>cidiera a frotar <strong>de</strong> nuevo la lámpara para que su<br />
“genio” apareciera.<br />
Aquella aspiración expresada en forma simbólica es ya hoy<br />
una realidad, es hoy un hecho actual pero no en manos <strong>de</strong> Aladino,<br />
sino en manos <strong>de</strong> un pueblo extraordinario: el pueblo<br />
japonés, que como todos sabemos, no tiene petróleo <strong>de</strong>l que<br />
pueda <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>r el auge extraordinario <strong>de</strong> su industria y <strong>de</strong> su<br />
comercio.<br />
Un pueblo sometido a los rigores <strong>de</strong> la <strong>de</strong>rrota militar en la<br />
última contienda mundial, transformó la <strong>de</strong>rrota en lámpara<br />
<strong>de</strong> Aladino porque todo el contingente humano que otros paí-<br />
47
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ses tienen que <strong>de</strong>rivar hacia ejercicios regulares y tareas militares,<br />
ese pueblo –ante la prohibición que siguió a la <strong>de</strong>rrota- lo<br />
<strong>de</strong>rivó hacia la productividad, y la producción fue acelerada en<br />
recursos; y los recursos en investigación científica en el reto<br />
— el frotamiento <strong>de</strong> la lámpara — necesario para producir las<br />
respuestas geniales a cada uno <strong>de</strong> los problemas <strong>de</strong> la paz: conquistar<br />
mercados y para ello lograr la productividad, supereficiente,<br />
mo<strong>de</strong>rna, acelerada, competitiva, barata, etc. etc.<br />
¿Cómo lograría esto? Aplicando en su industria la versión<br />
mo<strong>de</strong>rna <strong>de</strong> la lámpara <strong>de</strong> Aladino: los robots.<br />
El abaratamiento que la aplicación <strong>de</strong> los robots produce<br />
en las mercancías japonesas permite que la competencia en el<br />
mercado mundial gravite a favor <strong>de</strong>l comercio japonés, y todo<br />
ello establece un circuito <strong>de</strong> eficiencia en espiral siempre ascen<strong>de</strong>nte<br />
que no admite punto <strong>de</strong> comparación con la <strong>de</strong> ningún<br />
otro país.<br />
Una política crediticia sabiamente aplicada hace que las<br />
industrias <strong>de</strong> todo tipo puedan aspirar a adquirir sus respectivos<br />
robots — sus respectivos genios — lo que a su vez hace<br />
que esas industrias sean cada vez más eficientes y bajen sus<br />
costos <strong>de</strong> producción. Los productos electrónicos, el mol<strong>de</strong>ado<br />
y la fabricación <strong>de</strong> plásticos, las industrias procesadoras<br />
<strong>de</strong> metales, sobre todo, son sus beneficiarias principales. Pero<br />
la industria automovilística es la que ha impuesto modalida<strong>de</strong>s<br />
más osadas. La capacidad <strong>de</strong> los robots japoneses para<br />
sustituir a los hombres que servían las líneas <strong>de</strong> ensamblaje y<br />
pintura <strong>de</strong> las fábricas <strong>de</strong> automóviles japoneses <strong>de</strong>ja hoy libres<br />
<strong>de</strong> esas tareas a muchos hombres que pasan a convertirse<br />
en “especialistas” <strong>de</strong> otras tareas igualmente <strong>de</strong>mandantes en<br />
materia <strong>de</strong> salud. A<strong>de</strong>más, esos robots no tienen necesidad<br />
<strong>de</strong> licencias por enfermedad, ni honorarios <strong>de</strong> <strong>de</strong>scanso, ni<br />
otro tipo <strong>de</strong> compensaciones que encarecen la mano <strong>de</strong> obra<br />
humana. No tienen que interrumpirse para la hora <strong>de</strong>l café ni<br />
cosas por el estilo.<br />
48
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Con los 10,000 genios robts que operan hoy día en la industria<br />
japonesa Japón ostenta el li<strong>de</strong>rato absoluto en su uso<br />
<strong>de</strong>jando muy atrás a los países que lo siguen: EE. UU. 3,000;<br />
Inglaterra 85.<br />
Queda claro, pues, que no es a partir <strong>de</strong> riquezas naturales<br />
que se salvan las dificulta<strong>de</strong>s económicas <strong>de</strong> una nación, sino a<br />
partir <strong>de</strong> la inventiva y <strong>de</strong> la superación <strong>de</strong>l genio nacional —<br />
<strong>de</strong>l genio universal que es el hombre — , <strong>de</strong> la superación <strong>de</strong> los<br />
procesos, como el mundo mo<strong>de</strong>rno pue<strong>de</strong> alcanzar sus metas.<br />
Un largo trecho nos separa <strong>de</strong> la lámpara <strong>de</strong> Aladino tal<br />
como fue concebida hace mucho tiempo por su autor anónimo.<br />
Pero su versión mo<strong>de</strong>rna, el robot aplicado a la industria,<br />
es una realidad concreta en un país don<strong>de</strong> se perdió la guerra<br />
pero se ganó la paz gracias a la inventiva <strong>de</strong> un pueblo cuyas<br />
virtu<strong>de</strong>s son evi<strong>de</strong>ntes y que no es necesario enfatizar pero que<br />
complace constatar.<br />
¡AHORA! *No. 899* 16 DE FEBRERO DE 1981<br />
49
El mundo <strong>de</strong> las maravillas<br />
Pasada la primera infancia pero todavía en los albores <strong>de</strong><br />
la segunda, cuando la imaginación no conoce límites por<br />
cuanto la razón todavía no está informada <strong>de</strong> límite alguno…<br />
solía tener entre mis manos uno <strong>de</strong> los tomos <strong>de</strong>l “Tesoro <strong>de</strong> la<br />
Juventud”, el llamado “mundo <strong>de</strong> las maravillas”. Con todo el<br />
acondicionamiento que ello haya podido signifi car para formar<br />
gustos y conceptos, creo que mi generación le <strong>de</strong>bió mucho al<br />
“Tesoro” y al tomo en cuestión. Estas líneas, a manera <strong>de</strong> introducción<br />
<strong>de</strong> este “<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>”, expresan gratitud hacia esas<br />
fuentes <strong>de</strong> conocimiento <strong>de</strong> sensibilización, <strong>de</strong> sugestión sobre<br />
todo, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un resto <strong>de</strong> ingenuidad fresca y palpitante a pesar<br />
<strong>de</strong> los años vividos. Recuerdo entre otras cosas halladas en ese<br />
libro unas preciosas ilustraciones que representaban — en serie<br />
— a una <strong>de</strong> pocos años ro<strong>de</strong>ada <strong>de</strong> un universo maravilloso:<br />
plantas, fl ores, mariposas, abejas… y todo el mundo maravilloso<br />
<strong>de</strong> la infancia gozosa en medio <strong>de</strong> la Naturaleza, representada<br />
por una campiña — fuerza es confesarlo — un tanto i<strong>de</strong>alizada.<br />
Recuerdo a<strong>de</strong>más unos pocos versos que acompañaban esas láminas<br />
y que traducidos <strong>de</strong>l idioma inglés más o menos <strong>de</strong>cían:<br />
“El mundo era mío<br />
en él yo reinaba,<br />
por mí las abejas<br />
alegres zumbaban<br />
y las golondrinas<br />
movían sus alas…<br />
A partir <strong>de</strong> esos versos, <strong>de</strong> esas láminas, <strong>de</strong> ese modo ribeteado<br />
en oro, <strong>de</strong> esa encua<strong>de</strong>rnación <strong>de</strong> piel hermosa sin ser<br />
50
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ostentosa, por cuanto estaba <strong>de</strong>stinada a ser manoseada por<br />
niños traviesos, fui iniciada en un concepto inequívoco <strong>de</strong> lo<br />
maravilloso, nunca <strong>de</strong>smentido, nunca negado, a pesar <strong>de</strong> los<br />
avatares lógicos <strong>de</strong> una vida agitada, nada conformista y nada<br />
fácil. Pero lo maravilloso continuó ahí en algún rincón <strong>de</strong>l alma<br />
en forma <strong>de</strong> un “marchamo”, <strong>de</strong> una marca in<strong>de</strong>leble, producto<br />
<strong>de</strong> un gesto generoso <strong>de</strong> unos padres generosos.<br />
Al andar <strong>de</strong>l tiempo, sin embargo, el concepto <strong>de</strong> lo maravilloso<br />
— no <strong>de</strong> la cosa en sí sino <strong>de</strong> su representación en<br />
palabras, en imágenes <strong>de</strong>rivadas <strong>de</strong> una publicidad omnipresente<br />
<strong>de</strong> ubicuidad a veces intolerable — me ha sido impuesto<br />
una y otra vez en forma <strong>de</strong> suplicio lento, venenoso. Tanto más<br />
venenoso puesto que enturbia aquel otro concepto ingenuo y<br />
prístino al que antes me referí.<br />
La embestida — por ejemplo — <strong>de</strong>l mundo maravilloso<br />
que sugiere unos cigarrillos <strong>de</strong> marca me viene a la mente insoslayablemente.<br />
¿Qué es ese mundo maravilloso con “tra<strong>de</strong> mark” y todo?<br />
Veamos: Es un rostro y sobre todo, un gesto. Unos ojos azules,<br />
un rostro curtido en una serena y magnífica intemperie, una<br />
expresión <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r y <strong>de</strong> plenitud, expresado (el po<strong>de</strong>r) en forma<br />
<strong>de</strong> un caballo, hermano, cuando menos, <strong>de</strong> los <strong>de</strong> Apolo en hermosura<br />
y fuerza, en albedrío y belleza, que a<strong>de</strong>más expresa una<br />
total libertad por cuanto domina un paisaje <strong>de</strong> montañas y <strong>de</strong> alturas,<br />
<strong>de</strong> espacios abiertos, <strong>de</strong> solemnidad y <strong>de</strong> quietud, que sólo<br />
los privilegiados pue<strong>de</strong>n contemplar y vivir rego<strong>de</strong>ándose en él.<br />
La plenitud está expresada en un gesto: fumar…que se completa<br />
— al máximo — cuando se nos informa (fílmicamente)<br />
que el cigarrillo que se fuma el héroe a caballo (el <strong>de</strong> los ojos<br />
azules y el rostro curtido) es <strong>de</strong> la marca tal, como podría ser<br />
otro <strong>de</strong> otro preciso “tra<strong>de</strong> mark”.<br />
El rubio jinete ostenta su sombrero vaquero tal como un<br />
rey absoluto tentara su corona. El lazo <strong>de</strong> cuerda que pen<strong>de</strong> <strong>de</strong><br />
la silla <strong>de</strong> montar y que enfoca la cámara cinematográfica en<br />
51
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
un estupendo “close up” — complemento <strong>de</strong>l atuendo vaquero<br />
— enlaza metafóricamente todo ese mundo maravilloso <strong>de</strong><br />
po<strong>de</strong>r y dominio… y el cetro, aunque aparece minúsculo entre<br />
los <strong>de</strong>dos <strong>de</strong>l fumador a caballo, es el cigarrillo cuyo humo envuelve<br />
ese rostro curtido y augusto en un marco <strong>de</strong> suficiencia<br />
y <strong>de</strong> prestigio que, a ese punto <strong>de</strong> la filmación, aparece y es ya<br />
inigualable. Nada más sutil, nada más astuto. Nada más <strong>de</strong>sproporcionado.<br />
Nada más convincente.<br />
Si calculamos el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> convicción <strong>de</strong> éste u otro anuncio<br />
semejante concluimos en que nuestra capacidad <strong>de</strong> maravillarnos<br />
en el mundo <strong>de</strong> hoy está condicionada en gran parte<br />
por mecanismos que nos vienen impuestos inadvertidamente<br />
pero eficientemente, eficazmente. Si a partir <strong>de</strong> ahí hacemos<br />
conciencia — nos percatamos — <strong>de</strong> una legítima preocupación<br />
al cuestionarnos cuál o cuáles son las motivaciones <strong>de</strong> nuestra<br />
rutina diaria… las nuestras, las legítimas, las que no nos vienen<br />
impuestas, tendríamos que concluir en que el margen en que<br />
nos movemos libremente es cada vez más angosto, más escaso,<br />
fumemos o no fumemos.<br />
El signo <strong>de</strong> los tiempos — el nuestro — es, sin lugar a<br />
dudas, no el po<strong>de</strong>r atómico, sino el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> la publicidad, <strong>de</strong>l<br />
uso <strong>de</strong> los medios <strong>de</strong> masas (mass media); el uso arrollador <strong>de</strong><br />
la propaganda.<br />
¿Es eso sano?<br />
¿Es eso irreversible?<br />
¿Es eso legítimamente humano, parezca maravilloso o no?<br />
El mundo <strong>de</strong> las maravillas es un <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> la infancia — y<br />
<strong>de</strong> todos, por cuanto que todos hemos sido niños — . Debería<br />
ser un <strong>de</strong>recho inalienable si se mantiene prístina y libre esa capacidad<br />
innata <strong>de</strong> maravillarnos. No nos la <strong>de</strong>jemos arrebatar<br />
<strong>de</strong>l todo.<br />
Ni siquiera por el cigarrillo mejor anunciado.<br />
¡AHORA! *No. 873* 18 DE AGOSTO DE 1980<br />
52
Cultura <strong>de</strong> largo alcance a ritmo <strong>de</strong> verano<br />
E l enclave don<strong>de</strong> se asienta el Palacio <strong>de</strong> la Magdalena —<br />
antigua resi<strong>de</strong>ncia veraniega <strong>de</strong> los reyes <strong>de</strong> España y hoy<br />
se<strong>de</strong> <strong>de</strong> la Universidad Internacional Menén<strong>de</strong>z Pelayo — es un<br />
montículo o promontorio rocoso, que forma parte <strong>de</strong> la minúscula<br />
península situada frente a frente a la importante ciudad<br />
norteña <strong>de</strong> Santan<strong>de</strong>r (España), allí don<strong>de</strong> un giro <strong>de</strong> la costa se<br />
eleva gradualmente para darle una gracia especial al paisaje.<br />
Esta magnifi ca resi<strong>de</strong>ncia veraniega constituyó el obsequio<br />
que recibiera la entonces princesa Victoria Eugenia <strong>de</strong> Batemberg<br />
<strong>de</strong> manos <strong>de</strong> lo más conspicuo <strong>de</strong> la nobleza inglesa con<br />
motivo <strong>de</strong> sus bodas con el joven Alfonso <strong>de</strong> Borbón (luego<br />
XIII) y es réplica cuidadosa, aunque a escala menor, <strong>de</strong> otro<br />
palacio inglés, posiblemente <strong>de</strong>stinado a restañar la nostalgia<br />
<strong>de</strong> la novia por su lar nativo. Los exteriores <strong>de</strong> piedra gris crema<br />
hacen un feliz juego <strong>de</strong> colores con el azul plomizo característico<br />
<strong>de</strong>l mar Cantábrico al que se asoma. Los extensos jardines<br />
cuidados con esmero y punteados con profusión <strong>de</strong> pinos<br />
siempre ver<strong>de</strong>s dulcifi can el conjunto. Una vez llegar la vista se<br />
recrea y no nos queda duda <strong>de</strong> que visitamos un lugar privilegiado<br />
en más <strong>de</strong> un sentido.<br />
Un protocolo muy suelto y dinámico impregnado <strong>de</strong> una<br />
cierta informalidad — como correspon<strong>de</strong> a la mentalidad <strong>de</strong>l<br />
joven rector, Raúl Morodo — hace posible que la llegada <strong>de</strong><br />
los visitantes invitados se produzca en la forma más grata posible.<br />
Trasponemos el hall y somos conducidos directamente<br />
con nuestras maletas a las habitaciones que nos son <strong>de</strong>stinadas…<br />
Una pequeña plaqueta metálica que adorna la puerta y<br />
un golpe <strong>de</strong> vista bastan para informarnos <strong>de</strong> que estamos en el<br />
que fuera el antiguo alojamiento <strong>de</strong> los duques <strong>de</strong> Alba. La in-<br />
53
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tención tanto como la dignidad <strong>de</strong> la estancia son doblemente<br />
honrosas. El panorama es in<strong>de</strong>scriptible. Sobran las palabras.<br />
Un pequeño <strong>de</strong>scanso, tomando en cuenta el largo trayecto<br />
recorrido por el invitado conferenciante quien ha cruzado el<br />
Atlántico sólo para correspon<strong>de</strong>r a la invitación, pasa como un<br />
soplo, que es aprovechado para que se realicen un par <strong>de</strong> entrevistas.<br />
(Como la prensa local informa <strong>de</strong> ellas no creo necesario<br />
repetirlas aquí). El tema <strong>de</strong> la conferencia no pue<strong>de</strong> ser otro<br />
que el Caribe. Los estudiantes acu<strong>de</strong>n con profusión así como<br />
los profesores <strong>de</strong> las más diversas disciplinas. El Caribe es hoy<br />
un tema universal y todos los presentes saben que el disertante<br />
habla con conocimiento <strong>de</strong> causa. Una ocasión así no pue<strong>de</strong> ser<br />
<strong>de</strong>sperdiciada y no lo es efectivamente. El disertante concluye,<br />
los aplausos persiguen al visitante fuera <strong>de</strong>l auditórium y se tiene<br />
la impresión <strong>de</strong> que hay una correspon<strong>de</strong>ncia espontánea<br />
no sólo a la manera <strong>de</strong> <strong>de</strong>cir y a lo dicho sino a una manera <strong>de</strong><br />
enfrentar la vida.<br />
Mientras tanto mi condición <strong>de</strong> simple acompañante me<br />
<strong>de</strong>ja en libertad (en disponibilidad) para hacer un sinnúmero<br />
<strong>de</strong> preguntas relativas a la propia Universidad que quisiera<br />
trasladar a los lectores <strong>de</strong> ésta columna, más que nada –a título<br />
<strong>de</strong> simple información y por la utilidad que puedan <strong>de</strong>rivar <strong>de</strong><br />
la misma.<br />
La Universidad Internacional usa los recursos que otro tipo<br />
<strong>de</strong> universidad consumiría durante un año lectivo en el apretado<br />
tiempo <strong>de</strong> mayo a septiembre. Ello permite movilizar intelectuales<br />
invitados y metodologías costosas a un ritmo que<br />
compite favorablemente con cualquiera otra universidad <strong>de</strong><br />
verano a nivel continental.<br />
La misma fue instaurada por iniciativa <strong>de</strong>l gran poeta lírico<br />
español Salinas durante los efervescentes años <strong>de</strong> la República<br />
Española. Su primer rector fue el conocido filólogo don Ramón<br />
Menén<strong>de</strong>z Pidal y actualmente ostenta el rectorado y diseña las<br />
directrices <strong>de</strong> dichos cursos <strong>de</strong> verano el conocido intelectual<br />
54
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Raúl Morodo quien a pesar <strong>de</strong> su juventud ha acumulado una<br />
impresionante experiencia profesional en esta orilla <strong>de</strong>l Atlántico<br />
durante sus años <strong>de</strong> exilio. Todo esto redunda en el muy<br />
actualizado pensum <strong>de</strong> estudios que ofrece, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> cursos <strong>de</strong><br />
idiomas para extranjeros (a niveles medios y altos) hasta cursos<br />
<strong>de</strong> post grado sobre comunicación, periodismo, política, educación,<br />
implementados por seminarios y conferencias dictadas<br />
por figuras <strong>de</strong> relieve internacional.<br />
Todos estos méritos avalados en un marco <strong>de</strong> tradición académica<br />
ya muy consolidada hacen <strong>de</strong> la Universidad Internacional<br />
Menén<strong>de</strong>z Pelayo un foro <strong>de</strong> convivencia cultural y humana<br />
altamente calificado y digno <strong>de</strong> ser visitado por quienes<br />
tengan la posibilidad <strong>de</strong> hacerlo.<br />
Uno <strong>de</strong> los seminarios que están llamando actualmente más<br />
la atención es el dictado por un grupo <strong>de</strong> feministas españolas<br />
y cuyo temario será objeto oportunamente <strong>de</strong> otro <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>.<br />
Es una promesa.<br />
¡AHORA! *No. 924* 10 DE AGOSTO DE 1981<br />
55
Volar sobre el Atlántico en dirección<br />
contraria al sol y luego a favor <strong>de</strong>l sol:<br />
Una experiencia maratónica<br />
D espués <strong>de</strong> pasar por las manos <strong>de</strong> la correspondiente<br />
agencia <strong>de</strong> viajes y <strong>de</strong>positarnos voluntariamente en la<br />
supercompañía <strong>de</strong> aviación que nos llevará a la Península, no<br />
nos queda más que seguir los pasos <strong>de</strong>l ritual: “Abróchense los<br />
cinturones”, “pongan sus asientos en posición vertical”, etc., etc.<br />
La hora <strong>de</strong> partida es la usual: a la caída <strong>de</strong> la tar<strong>de</strong>, como tan<br />
poéticamente se dice en Dominicana… La hora <strong>de</strong> llegada será<br />
una <strong>de</strong> las primeras <strong>de</strong> la mañana que para los españoles (<strong>de</strong> la<br />
Península) es algo así como la <strong>de</strong>l madrugonazo más impío…<br />
Entre las horas <strong>de</strong> salida y llegada hay un lapso vital que<br />
por haber transcurrido en un trayecto que enrumba en dirección<br />
contraria al curso <strong>de</strong>l <strong>Sol</strong>, nos da la impresión <strong>de</strong> que vamos<br />
entrando en el futuro, pero no en el futuro cronológico<br />
que nos esperaría sentados cómodamente en la sala <strong>de</strong> nuestra<br />
casa, sino un futuro real y virtual construido por el hecho <strong>de</strong><br />
hallarnos en situación <strong>de</strong> ser aerotransportados a velocida<strong>de</strong>s<br />
casi sónicas. Es <strong>de</strong>cir, sentados en la sala <strong>de</strong> nuestro hogar nos<br />
tomaría exactamente seis horas hallarnos en la media noche<br />
<strong>de</strong>l día anterior <strong>de</strong> la fecha que vamos a encontrar al llegar al<br />
aeropuerto <strong>de</strong> Barajas.<br />
Una vez llegados a Madrid empezamos a vivir una fecha<br />
que no nos correspon<strong>de</strong>ría vivir si hubiéramos respetado el<br />
curso <strong>de</strong>l <strong>Sol</strong> con todas sus implicaciones. Por lo que <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
mi acondicionamiento <strong>de</strong> simple terrícola, me siento un poco<br />
transgresora <strong>de</strong> las leyes naturales en las cuales suelo solazarme<br />
tanto al sol como a la sombra <strong>de</strong> mi calendario particular.<br />
56
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Así, con un no sé qué <strong>de</strong> conciencia <strong>de</strong> culpa me instalo <strong>de</strong><br />
todos modos en el nuevo sol anticipado. Lo hago conscientemente<br />
y hasta con avi<strong>de</strong>z, pero eso lo hace solamente una parte<br />
<strong>de</strong> mí misma. La otra parte, la vegetativa y glandular, la que no<br />
se entera <strong>de</strong> calendarios puestos a punto gracias a los a<strong>de</strong>lantos<br />
<strong>de</strong> nuestra época, sigue un curso distinto que por ser inconsciente<br />
no encaja ni mucho menos en el calendario que le hemos<br />
impuesto gracias al arte <strong>de</strong> birla y birloque que es burlar al <strong>Sol</strong>.<br />
El castigo <strong>de</strong> la divinidad correspondiente — supongo que sigue<br />
siendo Apolo — no se <strong>de</strong>ja esperar, a pesar <strong>de</strong> los halagos<br />
<strong>de</strong>l nuevo ambiente tan eficiente como bien provisto… Los párpados<br />
se niegan a obe<strong>de</strong>cer el mandato <strong>de</strong>l horario local, las articulaciones<br />
no obe<strong>de</strong>cen la or<strong>de</strong>n <strong>de</strong> la voluntad y una especie<br />
<strong>de</strong> niebla gelatinosa nubla la vista como en los momentos más<br />
críticos <strong>de</strong> los flash-backs fílmicos.<br />
(Mi acompañante no participa <strong>de</strong> ninguno <strong>de</strong> esos síntomas<br />
y yo entre admirada y alelada resueltamente renuncio a<br />
encajar en el nuevo horario).<br />
Un programa intensivo nos lleva a vivir las experiencias que<br />
he relatado en el anterior <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong> durante nuestra visita a la<br />
ciudad <strong>de</strong> Santan<strong>de</strong>r y una vez llenada esa parte <strong>de</strong>l programa<br />
se plantea la necesidad <strong>de</strong>l regreso: yo me <strong>de</strong>jo llevar por el <strong>de</strong>stino,<br />
que en ese punto es perfectamente inclemente, y suce<strong>de</strong><br />
un proceso exactamente a la inversa: volaremos sobre el Atlántico,<br />
pero siguiendo esta vez el curso <strong>de</strong>l <strong>Sol</strong>. Perseguiremos la<br />
sombra en una forma tan pertinaz que ella, al envolvernos — a<br />
su modo — también se venga. Atraparemos el sol saltando por<br />
sobre la sombra que cubre ya esta parte <strong>de</strong>l hemisferio, lo que<br />
hará que vivamos el día <strong>de</strong> la salida — la fecha <strong>de</strong>l <strong>de</strong>spegue —<br />
en una dimensión alargada, distendida más allá <strong>de</strong> sus propios<br />
límites naturales con resultados extenuantes para mi frágil humanidad.<br />
Mi admiración por la aeronáutica siempre ha sido muy<br />
acentuada y llevada a los límites extremos, pero hoy en día, una<br />
57
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
vez cumplido el itinerario <strong>de</strong> pasar dos veces el Atlántico en<br />
direcciones opuestas en un tiempo récord <strong>de</strong> cinco días, se ha<br />
convertido en un reverente respeto a la quinta dimensión, porque<br />
la cuarta — la que acabo <strong>de</strong> relatar — todavía no la he podido<br />
asimilar <strong>de</strong>l todo. Quienes hayan tenido una experiencia<br />
similar tal vez comprendan los azares aquí <strong>de</strong>scritos que no son<br />
computables más que por un metabolismo vuelto críticamente<br />
dos veces al revés con la bagatela <strong>de</strong> un Atlántico <strong>de</strong> por medio<br />
cada vez.<br />
Des<strong>de</strong> un “relativismo espacial” recién estrenado, y a falta<br />
<strong>de</strong> otro mejor, pongo al <strong>Sol</strong> por testigo. (Confi<strong>de</strong>ncialmente,<br />
en este punto y hora — que ignoro — me es completamente<br />
indiferente el curso que el astro Rey siga. Ni siquiera me he<br />
molestado en reacomodar el horario <strong>de</strong> mi mo<strong>de</strong>sto Seiko: el<br />
metabolismo me exige <strong>de</strong> todos modos una siesta, no importa<br />
si ésta aquí será antes o post meridiano). Se me cierran los ojos.<br />
Punto.<br />
¡AHORA! *No. 925* 17 DE AGOSTO DE 1981<br />
58
Disquisiciones sobre el Año Nuevo<br />
tomando como pretexto<br />
a una cigüeña<br />
Tras un largo viaje atravesando<br />
el país <strong>de</strong> las sombras<br />
el alba se transforma en cigüeña<br />
y se posa, entre tímida<br />
e in<strong>de</strong>cisa, en los tejados más<br />
altos. Allí, cansada,<br />
pliega al fi n las alas y pesadamente<br />
se duerme. Sueña<br />
que ha puesto un nidal <strong>de</strong> albores<br />
moteados por pintas oscuras evocadoras <strong>de</strong> su viaje reciente.<br />
Ella ignora lo que traerá el día.<br />
Pero lo anuncia…<br />
Y ello basta.<br />
L os expertos en movimientos estelares y cuerpos celestes<br />
en general nos dicen con exactitud impresionante no solamente<br />
el mes, el día y la hora sino el instante mismo en que<br />
se inician (ocurren) los equinoccios <strong>de</strong> invierno y verano, y los<br />
solsticios <strong>de</strong> primavera y otoño, lo que implica los cambios <strong>de</strong><br />
estación. Es <strong>de</strong>cir, los ritmos universales que afectan nuestras<br />
vidas. Tal exactitud <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una puntualidad métrica que podría<br />
llamarse — <strong>de</strong> no tener ya un nombre científi co — perfectamente<br />
poética, nos envuelve en atmósferas sucesivas <strong>de</strong> cumplimiento<br />
y realizaciones universales y hasta particulares.<br />
¿Es que acaso somos siempre los mismos? ¿Es que po<strong>de</strong>mos<br />
negar que nos renovamos durante esos ritmos? ¿Es que<br />
59
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
nuestros cambios <strong>de</strong> estación particulares se extravían en percepciones<br />
difusas y hasta confusas por falta <strong>de</strong> una a<strong>de</strong>cuación<br />
a los ritmos universales?<br />
Por más que soslayemos la confrontación, también universal,<br />
<strong>de</strong> cambios y retornos — <strong>de</strong> ida y vuelta — en que quedamos<br />
embarcados al momento mismo <strong>de</strong> nacer… <strong>de</strong> algún<br />
modo una coinci<strong>de</strong>ncia ultra-personal nos <strong>de</strong>vuelve el sentido<br />
<strong>de</strong> la realidad cuando vienen o se van los veintecillo fríos <strong>de</strong>l<br />
invierno, o los quemantes <strong>de</strong> la cuaresma, o los huracanados<br />
<strong>de</strong>l verano, o los acariciantes <strong>de</strong> otoño… No necesitamos ver el<br />
calendario. El calendario vivo que son los árboles –<strong>de</strong> cualquier<br />
latitud — nos lo va diciendo y hasta proclamando, y nada ni<br />
nadie pue<strong>de</strong> llamarse a engaño.<br />
El árbol <strong>de</strong> nuestra sensibilidad íntima pue<strong>de</strong> empobrecerse<br />
o rever<strong>de</strong>cer también en cada vuelta <strong>de</strong> ida o <strong>de</strong> retorno <strong>de</strong><br />
nuestras estaciones personales si bien en cada una <strong>de</strong> las estaciones<br />
<strong>de</strong> ese acaecer nos volvemos más sutiles, más sabios.<br />
Sobre todo, más coherentes. A nadie preten<strong>de</strong>mos imponerles<br />
nuestros estares y acomodos — nuestro tempo o nuestra melodía.<br />
Mucho menos nuestro calendario o nuestras priorida<strong>de</strong>s,<br />
nuestro particular modo <strong>de</strong> ver y enten<strong>de</strong>r la vida.<br />
Al contrario, queremos, <strong>de</strong>seamos profundamente, que<br />
cada quien se realice <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su propia zona orbital. ¿No es<br />
en el equilibrio <strong>de</strong> todos los cuerpos celestes que se cumple la<br />
armonía universal?<br />
No lo hemos consultado con experto alguno, pero pienso<br />
que si faltara uno sólo <strong>de</strong> esos cuerpos celestes, en nuestro sistema<br />
solar, al menos, se <strong>de</strong>scompensarían las fuerzas integradoras<br />
<strong>de</strong> ese mismo sistema: las que hacen posibles los solsticios<br />
y los equinoccios, que son las gran<strong>de</strong>s pautas en que se cumple<br />
la sinfonía universal <strong>de</strong> la cual somos partes — consciente o inconscientemente<br />
— . Y don<strong>de</strong> también se inserta la permanencia<br />
(en la movilidad) <strong>de</strong> todo lo que vive: así la metamorfosis<br />
<strong>de</strong>l gusano en mariposa, o los cambios <strong>de</strong> piel <strong>de</strong> la serpiente,<br />
60
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
o la muda <strong>de</strong> las aves, o el vuelco acompasado en la respiración<br />
<strong>de</strong> las mareas; el vaivén <strong>de</strong> las cosechas…<br />
Y el nuevo año también. Éste que nos llega — a lo callandito<br />
y modoso — portador <strong>de</strong> un estandarte <strong>de</strong> plata en la primera<br />
hora <strong>de</strong>l alba: la <strong>de</strong>l nuevo año y la <strong>de</strong> cada día.<br />
¡AHORA! *No. 947* 18 DE ENERO DE 1982<br />
61
Cerca <strong>de</strong>l solsticio <strong>de</strong> verano<br />
E n tierras petromacorisanas, cerca <strong>de</strong>l solsticio <strong>de</strong> verano en<br />
un día <strong>de</strong> junio — <strong>de</strong> gracia — otorgado por las musas,<br />
nació un niño nacido por el amor y para el amor.<br />
Mir le <strong>de</strong>jó el padre cubano por apellido, y en ese Mir, andando<br />
el tiempo se miraría su tierra… El Pedro <strong>de</strong>bió cedérselo<br />
la patria chica que lo vio nacer <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l marco total <strong>de</strong> “hay<br />
un país en el mundo”, el país que ese niño, ya hombre, pondría<br />
en el mapa <strong>de</strong> la poesía mayor <strong>de</strong> nuestra lengua.<br />
Pues bien, ese niño, va a cumplir este año los primeros setenta<br />
<strong>de</strong> una vida que será inmortal como lo serán sus versos y<br />
<strong>de</strong>bido a esos setenta años se halla en trance <strong>de</strong> ser jubilado <strong>de</strong><br />
sus quehaceres docentes en la Universidad Autónoma <strong>de</strong> Santo<br />
Domingo. Si se quiere, ésta es una ocurrencia feliz porque ello<br />
implica que para fortuna <strong>de</strong> los dominicanos, el poeta — Poeta<br />
Nacional nominado por aclamación congresional — ha llegado<br />
a la edad <strong>de</strong> ser jubilado <strong>de</strong>spués, eso sí, <strong>de</strong> ser nominado<br />
Profesor Emérito (huelgan aquí los comentarios) y <strong>de</strong>spués que<br />
ha podido rendir a lo largo <strong>de</strong> los años <strong>de</strong> ejercicio <strong>de</strong> su profesorado<br />
con maestría insuperable una labor que si bien ha sido<br />
obviamente docente también ha sido inspiradora y motivadora<br />
<strong>de</strong> promociones estéticas que tal vez todavía no han dado sus<br />
frutos totales pero sí están en vías <strong>de</strong> hacerlo cuando madure el<br />
fruto que su ingenio ha ido sembrando y prodigando a lo largo<br />
<strong>de</strong> años <strong>de</strong> esforzada e inefable enseñanza que por llamarla<br />
<strong>de</strong> alguna manera le llamaremos “Estética”, pero que trascien<strong>de</strong><br />
todo encasillamiento porque abarca tesoros <strong>de</strong> conocimientos,<br />
<strong>de</strong> reglas, <strong>de</strong> modos, pero también <strong>de</strong> autenticidad en la dominicanidad<br />
exaltada, po<strong>de</strong>rosa, pujante — lacerante en muchos<br />
casos también — pero reveladora siempre: íntegra.<br />
62
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Dado el hombre y sus circunstancias (éstas que relatamos)<br />
no hay que extrañar que gentes afines a su oficio <strong>de</strong> intelectual,<br />
intelectuales ellos mismos, e integrados en un Comité <strong>de</strong> Intelectuales<br />
Dominicanos anteriormente constituido para fines que no<br />
<strong>de</strong>smerecen <strong>de</strong> éste que aquí se vislumbra, en sabiendo <strong>de</strong> esas<br />
circunstancias y <strong>de</strong> la fragorosa lucha que el hombre <strong>de</strong> su condición<br />
<strong>de</strong>be librar para vivir con el <strong>de</strong>coro y la dignidad que le son<br />
no ya propios sino indispensables, especialmente a esta altura <strong>de</strong><br />
su vida, hayan consi<strong>de</strong>rado que es <strong>de</strong> absoluta necesidad que el<br />
poeta viva casa propia con lo que la merma <strong>de</strong> sus entradas mensuales<br />
— por efecto <strong>de</strong> la jubilación a que nos hemos referido<br />
— se vea compensada en términos concretos — no honoríficos<br />
solamente — y para ello en la fecha <strong>de</strong>l jueves pasado — 14 <strong>de</strong><br />
abril, 1983 — solicitaron (en rueda <strong>de</strong> prensa que <strong>de</strong>berá hacer<br />
época) el concurso <strong>de</strong> toda la ciudadanía a nivel nacional para<br />
que por colecta pública se logre reunir el monto necesario para<br />
adquirir una casa que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego se llamará la casa <strong>de</strong>l poeta.<br />
Dicho así <strong>de</strong> manera simple y directa parecería que tal empeño<br />
tendría o habrá tenido algún antece<strong>de</strong>nte cercano o lejano.<br />
Pero no es así sin embargo. Esta iniciativa, a más <strong>de</strong> envolver<br />
y significar un homenaje harto merecido a nuestro Poeta<br />
Nacional, es también y será — gracias al amor <strong>de</strong> los dominicanos<br />
por su poeta — algo absolutamente inédito en el tiempo<br />
tanto como en el área que nos sirve <strong>de</strong> marco geográfico a nivel<br />
continental.<br />
Si hubo algún antece<strong>de</strong>nte en el tiempo era aquella manificencia<br />
<strong>de</strong> que los griegos <strong>de</strong> la antigüedad hacían gala para<br />
reciprocar los tesoros <strong>de</strong> arte salidos <strong>de</strong> las manos <strong>de</strong> un Fidias,<br />
por ejemplo.<br />
En verdad, no somos griegos, somos dominicanos; no po<strong>de</strong>mos<br />
expresarnos con manificencia pero sí con amor a la hora<br />
<strong>de</strong> otorgar un óbolo para la casa <strong>de</strong>l poeta.<br />
Es una cita, es un compromiso, no sólo <strong>de</strong> los intelectuales<br />
cuya iniciativa nos honra a todos, sino <strong>de</strong> todos y cada uno en<br />
63
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
función <strong>de</strong> privilegiados contemporáneos <strong>de</strong>l Poeta Nacional:<br />
universal y eterno.<br />
¡AHORA! *No. 1013* 25 DE ABRIL DE 1983<br />
64
“El otro lado <strong>de</strong> la luna”<br />
E l hombre, al superar con la comunicación instantánea los<br />
límites convencionales <strong>de</strong> tiempo y espacio, simultanea sus<br />
esfuerzos en forma acelerada, lo que le permite establecerse<br />
en términos trascen<strong>de</strong>ntes, más allá <strong>de</strong> su propia contingencia<br />
espacio-tiempo y más allá <strong>de</strong> las fronteras establecidas como<br />
inviolables e insuperables no hace una generación todavía.<br />
Por consiguiente, la generación que entró en uso <strong>de</strong> razón<br />
disponiendo <strong>de</strong> la radio y <strong>de</strong> la televisión como valores en uso<br />
tan corrientes como la facultad <strong>de</strong> comunicarse por medio <strong>de</strong><br />
la palabra hablada o escrita, tiene a su disposición vías <strong>de</strong> realización<br />
<strong>de</strong> un potencial equivalente a varias vidas concentradas<br />
en una sola.<br />
Para que Marco Polo, por ejemplo, pudiera sustanciar su<br />
testimonio <strong>de</strong> una realidad tan elusiva como atrayente — la<br />
<strong>de</strong>l muy Lejano Oriente <strong>de</strong> su época — necesitó probablemente<br />
<strong>de</strong> un tercio <strong>de</strong> su vida total <strong>de</strong> adulto, y en la misma medida<br />
quedó mermado su potencial <strong>de</strong> realización en otras áreas que<br />
— hoy día — hubiera podido haber realizado simultáneamente<br />
a su gran esfuerzo <strong>de</strong> penetración y captación <strong>de</strong> otra cultura<br />
ajena a la suya.<br />
En cambio, los astronautas que visitaron la otra cara <strong>de</strong> la<br />
luna, que la circundaron y nos la entregaron redonda en su total<br />
esfericidad, se realizaron a sí mismos, no ya en su trascen<strong>de</strong>ncia<br />
vital, potenciando sus posibilida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> entes sustantivos,<br />
sino en su trascen<strong>de</strong>ncia conceptual <strong>de</strong> un nuevo universo tangible<br />
para ellos y, más aún, nos la hicieron compartir — simultáneamente<br />
también — al común <strong>de</strong> las gentes que no manejan<br />
por sí mismas valores científi cos <strong>de</strong> signifi cación tan especial y<br />
mucho menos cósmica.<br />
65
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
No obstante, la otra cara <strong>de</strong> la realización <strong>de</strong>l hombre, a<br />
través <strong>de</strong> la comunicación instantánea — en términos planetarios<br />
y ahora interplanetarios — que le permite actualizar sus<br />
esfuerzos en forma acelerada, es precisamente, su NO REALI-<br />
ZACION, su alienación <strong>de</strong>bido a la misma comunicación instantánea<br />
pero también MASIVA por la cual el valor intrínseco<br />
<strong>de</strong> la comunicación (y la información) queda violado y enca<strong>de</strong>nado<br />
a técnicas <strong>de</strong> propaganda… tan insalvables y tan insuperables<br />
como antes lo fueron los valores espacio tiempo.<br />
Técnica por técnica, a través <strong>de</strong> ellas o a pesar <strong>de</strong> ellas, tenemos<br />
que concluir que el ser humano, una vez adscrito al<br />
cosmos, no pue<strong>de</strong> ni <strong>de</strong>be ser esclavizado por nada que no le<br />
permita su mejor integración consigo mismo y con los <strong>de</strong>más,<br />
suprema realización <strong>de</strong>l ente humano que — acaso todavía —<br />
pueda ser consi<strong>de</strong>rada, si no se traiciona a sí mismo con la hecatombe<br />
atómica, como la razón <strong>de</strong> ser <strong>de</strong>l cosmos.<br />
66
¿Qué signifi ca para la humanidad el<br />
conocimiento y manejo <strong>de</strong> la energía<br />
atómica?(*)<br />
“R eloj <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>” tiene ya cerca <strong>de</strong> siete años ocupando en<br />
ediciones sucesivas <strong>de</strong> la revista “Ahora” equis número<br />
<strong>de</strong> páginas y en tales años nunca apareció en esas páginas una<br />
palabra relativa a i<strong>de</strong>as o sentimientos <strong>de</strong> la autora en tanto<br />
persona privada. El papel <strong>de</strong> la autora se limitaba a comentar<br />
hechos ocurridos aquí o en otro lugar <strong>de</strong>l mundo, pero ha llegado<br />
el momento <strong>de</strong> <strong>de</strong>scribir los efectos que ha provocado en<br />
mí la <strong>de</strong>scripción, hecha por un científi co francés, <strong>de</strong> lo que<br />
signifi caba para la humanidad “el conocimiento y manejo <strong>de</strong> la<br />
energía atómica” y también los sacrifi cios que le ha costado a la<br />
ciencia obtener este conocimiento”.<br />
Cuando el reloj <strong>de</strong>l mundo marcó la fatídica hora (……) en<br />
el día 6 <strong>de</strong> agosto <strong>de</strong> 1945, se conoció el po<strong>de</strong>r extraordinario<br />
<strong>de</strong> la energía atómica al tiempo <strong>de</strong> darse la noticia <strong>de</strong> que un<br />
avión bombar<strong>de</strong>ro norteamericano había lanzado una bomba<br />
atómica sobre la ciudad japonesa <strong>de</strong> Hiroshima. Tres días<br />
<strong>de</strong>spués otro bombar<strong>de</strong>ro norteamericano lanzaba una bomba<br />
atómica sobre Nagasaki, ciudad también japonesa, y me estremece<br />
todavía recordar el horror que sentí cuando empezaron a<br />
hacerse públicos en los periódicos los efectos <strong>de</strong>vastadores <strong>de</strong><br />
esas bombas.<br />
La cantidad <strong>de</strong> vidas aniquiladas en Hiroshima y Nagasaki<br />
aumentaron <strong>de</strong> un día para otro, y sobre todo aumentaba la carga<br />
<strong>de</strong> horror que esparcían por el mundo las fotografías <strong>de</strong> las personas<br />
que quedaron lisiadas, contrahechas, <strong>de</strong>sfi guradas a causa<br />
<strong>de</strong> las altas temperaturas que produjeron las bombas, <strong>de</strong> manera<br />
67
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
que si los muertos fueron cientos <strong>de</strong> miles también fueron cientos<br />
<strong>de</strong> miles los que quedaron marcados <strong>de</strong> por vida por el po<strong>de</strong>r<br />
<strong>de</strong>structor <strong>de</strong> los artefactos atómicos con cuyo uso comenzó una<br />
nueva Era <strong>de</strong> la historia humana.<br />
Las madres jóvenes <strong>de</strong> entonces (yo entre ellas) sentimos la<br />
amenaza <strong>de</strong> muerte en lo más profundo <strong>de</strong> nuestro ser… Y la<br />
amenaza <strong>de</strong> muerte es lo más opuesto que pueda darse al hecho<br />
voluntario o no <strong>de</strong> la concepción. La pregunta que se <strong>de</strong>sprendía<br />
<strong>de</strong> esa amenaza no era otra que “¿En qué clase <strong>de</strong> mundo<br />
nos tocará traer a la vida a nuestros pequeños?<br />
La <strong>de</strong>scripción hecha a la vez con palabras escritas y con<br />
grabados <strong>de</strong> la capacidad <strong>de</strong>structora <strong>de</strong> la energía atómica<br />
<strong>de</strong>jó en mi ánimo, y pensaba hasta ahora que en el <strong>de</strong> millones<br />
y millones <strong>de</strong> personas, la creencia agobiante <strong>de</strong> que el hombre<br />
había inventado la máquina <strong>de</strong> muerte llamada a exterminar la<br />
vida en el planeta Tierra, y cada vez que leía noticias sobre el<br />
aumento <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>río atómico en Estados Unidos o en la Unión<br />
Soviética, y <strong>de</strong> modo especial <strong>de</strong>s<strong>de</strong> que en 1953 se pasó, en<br />
Estados Unidos, <strong>de</strong> la energía atómica a la termonuclear, yo me<br />
sentí agobiada por la sensación <strong>de</strong> que cada uno <strong>de</strong> los avances<br />
en esa materia nos acercaba al exterminio <strong>de</strong> la humanidad.<br />
Más aún, el propio científico francés a quien he aludido dijo<br />
que “Todos los científicos que <strong>de</strong>scubrieron y trabajaron en sus<br />
inicios los materiales radioactivos murieron por efectos <strong>de</strong> éstos”,<br />
y explicó que en el año 1936 se erigió en Hamburgo “un<br />
obelisco en memoria <strong>de</strong> los científicos y médicos mártires <strong>de</strong> la<br />
búsqueda <strong>de</strong>l dominio <strong>de</strong> las radiaciones” y que en ese obelisco<br />
“se esculpieron 110 nombres”.<br />
Ahora bién ¿qué es la radiación?<br />
La radiación es una actividad natural que consiste en la<br />
emisión <strong>de</strong> energía por moléculas o átomos, pero la ciencia llevó<br />
al hombre a dominar la radiación <strong>de</strong> tal manera que él la<br />
provoca y la aumenta a su conveniencia hasta el grado <strong>de</strong> que<br />
pudo fabricar la bomba atómica y la termonuclear o <strong>de</strong> hidró-<br />
68
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
geno, pero al mismo tiempo el dominio <strong>de</strong> las radiaciones ha<br />
provocado cambios tan trascen<strong>de</strong>ntales en algunos elementos<br />
naturales que ha convertido al hombre en un ser tan po<strong>de</strong>roso<br />
como los dioses griegos, hecho que yo no conocía y he venido<br />
a conocerlo gracias a ese científico francés a quien he aludido<br />
dos veces en este <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>.<br />
La radiación, que cuando es producida por una bomba atómica<br />
o un cohete nuclear se emplea en dar la muerte a cientos<br />
<strong>de</strong> miles <strong>de</strong> personas, se emplea también en ampliar los beneficios<br />
que la humanidad pue<strong>de</strong> recibir <strong>de</strong> una materia útil. Ese<br />
ha sido el caso <strong>de</strong> la penicilina, un hongo <strong>de</strong>scubierto en 1928<br />
por el científico inglés Alexan<strong>de</strong>r Fleming. Al principio, dice<br />
el autor francés, la cepa <strong>de</strong>l hongo <strong>de</strong>scubierto por Fleming<br />
producía sólo 10 unida<strong>de</strong>s internacionales por centímetro<br />
cuadrado <strong>de</strong>l medio <strong>de</strong> cultivo en que ese hongo se sembraba,<br />
“Y un enfermo necesita un millón <strong>de</strong> unida<strong>de</strong>s para su<br />
tratamiento, o sea, una cosecha <strong>de</strong> ¡50 metros cuadrados¡” ,<br />
y gracias a las radiaciones se ha logrado aumentar la producción<br />
hasta a 5 mil unida<strong>de</strong>s por centímetro cuadrado con lo<br />
cual la penicilina se obtiene con menos gastos pero también<br />
en cantida<strong>de</strong>s suficientes para curar a todos los enfermos que<br />
la necesiten.<br />
El científico que ha dicho esas cosas se llama J.R. Albaine<br />
Pons, y él afirma que “el uso <strong>de</strong> elementos radiactivos es principalmente<br />
en campos tan variados como agricultura, medicina,<br />
las ingenierías, geología, biología, química, y por supuesto<br />
la física”, y agrega: “recor<strong>de</strong>mos que la humanidad, aunque a<br />
veces no lo parece, apren<strong>de</strong> <strong>de</strong> sus errores” y que “los estudios<br />
sobre el átomo, sobre las partículas elementales, sobre el<br />
uso <strong>de</strong> los reactores, proseguirán y nuestra capacidad <strong>de</strong> usar<br />
estos conocimientos por y para el bien <strong>de</strong> la humanidad nos<br />
dará una vida más plena, más consciente, más in<strong>de</strong>pendiente<br />
<strong>de</strong> la ignorancia y por lo tanto seremos más libres y a la vez<br />
más humanos¡”.<br />
69
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Esa conclusión <strong>de</strong> Albaine Pons confirma lo que dice una<br />
persona a quien conozco como a mí misma, a quien a lo largo<br />
<strong>de</strong> muchos años le he oído estas palabras:<br />
“En este mundo en que vivimos no hay nada tan bueno que no<br />
<strong>de</strong>je algo malo ni nada tan malo que no <strong>de</strong>je algo bueno”.<br />
Pero <strong>de</strong> lo bueno que se hace con las radiaciones atómicas<br />
y termonucleares yo no tenía noticias, y escribo estas páginas<br />
para que quienes las lean que<strong>de</strong>n enterados como lo he sido<br />
yo <strong>de</strong> que gracias a la capacidad <strong>de</strong>l hombre para dominar las<br />
radiaciones se ha podido producir penicilina en cantidad suficiente<br />
para salvar tantas vidas como las que fueron aniquiladas<br />
en Hiroshima y Nagasaki, y sobre todo, que ese dominio <strong>de</strong> las<br />
radiaciones está siendo dirigido a mejorar las condiciones <strong>de</strong><br />
vida <strong>de</strong> la humanidad.<br />
70
México: una larga noche triste*<br />
L a ciudad <strong>de</strong> México, capital <strong>de</strong>l país <strong>de</strong>l mismo nombre, conoció<br />
su primer Noche Triste, llamada así no porque los<br />
pobladores <strong>de</strong> lo que entonces se llamaba Tenochtitlán pa<strong>de</strong>cieran<br />
las consecuencias <strong>de</strong> un terremoto ni nada parecido.<br />
Esa noche fue triste para Hernán Cortés, jefe español que había<br />
vivido en Azua y <strong>de</strong> Azua salió hacia Cuba cuando un grupo<br />
<strong>de</strong> los españoles que se hallaban en nuestra isla se fue a esa isla<br />
vecina y hermosa siguiendo a Diego <strong>de</strong> Velásquez, a quien las<br />
autorida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> La Española (nombre que tenía entonces lo que<br />
más <strong>de</strong> tres siglos <strong>de</strong>spués iba a llamarse República Dominicana)<br />
le encomendaran la conquista <strong>de</strong> Cuba.<br />
Diego <strong>de</strong> Velásquez fundó en Cuba, primero, a Baracoa, y<br />
<strong>de</strong>spués a Santiago <strong>de</strong> Cuba, y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> allí envió a Hernán Cortés<br />
a conquistar tierras ricas que quedaban al oeste, lugares muy<br />
poblados según se <strong>de</strong>cía. Cortés salió con algunos 500 hombres<br />
que iban en barcos <strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ra <strong>de</strong> la misma catadura que<br />
los que usó Cristóbal Colón para venir <strong>de</strong> España a nuestra<br />
isla; y Hernán Cortés conquistó México, pero la ciudad más<br />
importante <strong>de</strong> ese gran país no estaba en la orilla <strong>de</strong>l mar sino<br />
en un lugar muy apartado; era Tenochtitlán, don<strong>de</strong> se hallaba<br />
un gran rey llamado Moctezuma, que vivía en un palacio construido<br />
con piedras, y <strong>de</strong> piedras estaban hechos también los<br />
gran<strong>de</strong>s templos que había no sólo en Tenochtitlán sino en muchos<br />
sitios, algunos alejados <strong>de</strong> la ciudad <strong>de</strong> Moctezuma, como<br />
era por ejemplo la Pirámi<strong>de</strong> <strong>de</strong> Teotihuacan, que se conserva<br />
hoy como si hubiera sido construida hace menos <strong>de</strong> cincuenta<br />
años.<br />
Ese emperador Moctezuma recibió a Hernán Cortés, cuando<br />
éste llegó a Tenochtitlán, y lo alojó en otro palacio tan gran-<br />
71
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong> como el que él ocupaba, y al comportarse <strong>de</strong> esa manera<br />
reconocía a Cortés como un jefe po<strong>de</strong>roso porque había llegado<br />
<strong>de</strong> países lejanos y había celebrado varios combates con<br />
jefes indios que lo atacaron cuando hacía viaje <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la orilla<br />
<strong>de</strong>l mar hasta Tenochtitlán. En todos esos combates Cortés <strong>de</strong>rrotó<br />
a los indios, y eso significaba a juicio <strong>de</strong> Moctezuma que<br />
Cortés, y los hombres blancos que avanzaban bajo su mando<br />
hacia Tenochtitlán, tenían apoyo <strong>de</strong> los dioses y por tanto merecían<br />
respeto y <strong>de</strong>bía hacérseles un recibimiento honorable.<br />
Pero sucedió que Cortés no había cumplido con las ór<strong>de</strong>nes<br />
que le había dado Diego <strong>de</strong> Velásquez cuando lo nombró jefe<br />
<strong>de</strong> la expedición conquistadora <strong>de</strong> los territorios que quedaban<br />
al oeste <strong>de</strong> Cuba, unos territorios ricos en oro y piedras preciosas<br />
según le habían informado a Diego <strong>de</strong> Velásquez, razón por<br />
la cual pensando que Cortés lo engañaba, Velásquez <strong>de</strong>spachó<br />
hacia el mismo lugar que Cortés había conquistado a otro jefe,<br />
uno llamado Pánfilo <strong>de</strong> Narváez, <strong>de</strong> quien el historiador Bernal<br />
Díaz <strong>de</strong>l Castillo dijo que “hablaba muy entonado, medio <strong>de</strong><br />
bóveda”. Pánfilo <strong>de</strong> Narváez llevaba ór<strong>de</strong>nes <strong>de</strong> hacer preso a<br />
Hernán Cortés y <strong>de</strong>volverlo a Cuba, encargo que Cortés conoció<br />
a tiempo porque él había <strong>de</strong>jado atrás cuando avanzaban<br />
hacia Tenochtitlán, soldados <strong>de</strong> su confianza con el encargo <strong>de</strong><br />
que le hicieran saber cualquier novedad que pudiera ser <strong>de</strong> interés<br />
para él, esto es, para el propio Cortés.<br />
No pue<strong>de</strong> haber duda <strong>de</strong> que Hernán Cortés, que en Azua<br />
<strong>de</strong> Compostela había sido escribano, lo que equivalía a <strong>de</strong>cir<br />
notario, tenía las condiciones <strong>de</strong> un jefe guerrero pues para lograr<br />
la conquista <strong>de</strong> Tenochtitlán se había aliado a jefes indígenas<br />
enemigos <strong>de</strong> los aztecas, y Moctezuma era el gran rey<br />
azteca, y cuando supo que Pánfilo <strong>de</strong> Narváez avanzaba sobre<br />
Tenochtitlán con tropas españolas, se fue al palacio <strong>de</strong> Moctezuma<br />
acompañado <strong>de</strong> sus hombres <strong>de</strong> confianza., hizo preso<br />
al rey azteca, lo acusó <strong>de</strong> traidor y le puso una barra <strong>de</strong> grillos<br />
en los pies y a<strong>de</strong>más lo enca<strong>de</strong>nó y lo <strong>de</strong>jó en condición <strong>de</strong><br />
72
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
prisionero en el palacio que ocupaba <strong>de</strong>s<strong>de</strong> que Moctezuma se<br />
lo señaló como el lugar don<strong>de</strong> <strong>de</strong>bía vivir; y una vez lograda<br />
la imposibilidad <strong>de</strong> que Moctezuma lo atacara por la espalda,<br />
porque lo <strong>de</strong>jó custodiado por una buen número <strong>de</strong> soldados<br />
españoles, salió en dirección al este para encontrarse con Narváez<br />
y su tropa, a los que <strong>de</strong>rrotó <strong>de</strong> manera contun<strong>de</strong>nte pero<br />
a<strong>de</strong>más consiguió que los soldados <strong>de</strong> Pánfilo <strong>de</strong> Narváez lo<br />
reconocieran a él como su jefe.<br />
Sin dudas que la <strong>de</strong>cisión <strong>de</strong> Cortés le daba carácter <strong>de</strong> gran<br />
jefe guerrero, sin embargo ese gran jefe no podía sospechar que<br />
mientras él <strong>de</strong>rrotaba a Narváez y le conquistaba a sus soldados,<br />
Pedro <strong>de</strong> Alvarado, hombre a quien él había <strong>de</strong>jado en<br />
Tenochtitlán para que ocupara su lugar y por tanto ejerciera el<br />
mando sobre los españoles que quedaron allí, se lanzaría como<br />
una catapulta contra los templos don<strong>de</strong> los indios mexicanos<br />
les rendían culto a sus dioses, y mató a todos los que pretendieron<br />
impedir la <strong>de</strong>strucción <strong>de</strong> esos templos. Alvarado provocó<br />
con esos ataques un levantamiento general <strong>de</strong> los aztecas<br />
que combatieron enfurecidos no sólo contra los españoles sino<br />
también contra Moctezuma, a quien hirieron e insultaron con<br />
tanta pasión que el gran rey se negó a recibir cura para sus heridas<br />
o comida con que alimentarse y acabó muriendo como<br />
un pajarillo malherido que se entrega a la muerte porque ha<br />
perdido el <strong>de</strong>seo <strong>de</strong> vivir.<br />
Al retornar a Tenochtitlán, Hernán Cortés halló a la población<br />
indígena revuelta y a los españoles abrumados por la superioridad<br />
numérica <strong>de</strong> esos indios y por el coraje con que les<br />
atacaban; a los indios, que eran millares, convertidos en fieras<br />
contra los españoles, y a éstos, que apenas eran 400, esperando<br />
que en cualquier momento empezarían a morir uno tras otro.<br />
Fue entonces cuando Hernán Cortés, el hombre que había<br />
dirigido la conquista <strong>de</strong>l territorio más rico <strong>de</strong> las dos Américas,<br />
lloró <strong>de</strong> dolor; lloró la noche <strong>de</strong>l 30 <strong>de</strong> junio al 1 <strong>de</strong> julio<br />
<strong>de</strong> 1520. La ciudad <strong>de</strong> México, la que en tiempos <strong>de</strong> Mocte-<br />
73
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
zuma y Cortés se llamaba Tenochtitlán, empezó a pasar por<br />
una larga Noche Triste que iba a durar once días para dolor<br />
no sólo <strong>de</strong> todos los mexicanos, sino también <strong>de</strong> todos los que<br />
aprendimos <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la infancia a admirar y querer a la tierra <strong>de</strong><br />
Cuauthemoc, <strong>de</strong> Juárez, <strong>de</strong> Zapata, <strong>de</strong> Lázaro Cár<strong>de</strong>nas; la <strong>de</strong><br />
Sor Juana Inés <strong>de</strong> la Cruz y <strong>de</strong> Juan Rulfo; la <strong>de</strong> Diego Rivera<br />
y José Clemente Orozco.<br />
* Aunque en la publicación <strong>de</strong> éste y otros artículos no aparece la firma <strong>de</strong> Bosch, el<br />
estilo inconfundible tanto <strong>de</strong> Carmen Quidiello como <strong>de</strong>l autor <strong>de</strong> La Mañosa lleva<br />
a la conclusión <strong>de</strong> que éste y otros textos aparecidos en <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong> como en Suma<br />
para la Convivencia fueron escritos por Juan Bosch.<br />
74
Entreacto costarricense durante la<br />
representación <strong>de</strong> “Artigas, ayer, hoy<br />
mañana...”por el Grupo <strong>de</strong> Teatro<br />
El Galpón (uruguayo como Artigas por los<br />
cuatro costados y ganador <strong>de</strong>l Festival <strong>de</strong><br />
Teatro <strong>de</strong> San José, 1982).<br />
U na disminución <strong>de</strong> la intensidad <strong>de</strong> la luz en la sala <strong>de</strong>l<br />
Teatro Nacional <strong>de</strong> San José, Costa Rica, alerta a la concurrencia<br />
<strong>de</strong> que la obra está a punto <strong>de</strong> comenzar, circunstancia<br />
que apenas nos da tiempo a mi acompañante y a mí a<br />
terminar <strong>de</strong> leer las líneas temáticas <strong>de</strong> la obra que — como es<br />
usual — se ofrece como una síntesis en las páginas impresas <strong>de</strong>l<br />
programa <strong>de</strong> la noche.<br />
La forma <strong>de</strong> presentar el tema y sus entronques i<strong>de</strong>ológicos<br />
nos va enterando <strong>de</strong>l tratamiento que se le dará a la obra porque<br />
la síntesis que allí se ofrecía era lo más al hueso, lo menos<br />
pomposo, lo más auténtico — sin caer en lugares comunes —<br />
que permite el válido acercamiento a la insigne fi gura que fue<br />
José Artigas, <strong>de</strong> sus luchas y las luchas <strong>de</strong>l pueblo uruguayo en<br />
el trance <strong>de</strong> darles a las guerras <strong>de</strong> in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia un contenido<br />
<strong>de</strong> conquistas sociales que <strong>de</strong>sgraciadamente <strong>de</strong>spués se verían<br />
falseadas contra toda la esperanza <strong>de</strong> un pueblo.<br />
A media luz, pues, leemos:<br />
“La fi gura <strong>de</strong> José Artigas como la <strong>de</strong> todos los gran<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong>l continente, constituye una categoría, no sólo <strong>de</strong>l pasado,<br />
sino también <strong>de</strong>l presente y el futuro <strong>de</strong>l pueblo uruguayo; y<br />
en cuanto tal, por haber asumido en el pensamiento y en la acción<br />
la conducta que superaba y supera las contradicciones <strong>de</strong>l<br />
continente a favor <strong>de</strong> los pueblos, es, al igual que Bolívar, San<br />
75
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Martín, Morelos, Juárez, Martí, la imagen <strong>de</strong> una conducta <strong>de</strong><br />
significado y vigencia latinoamericanos”.<br />
La subida <strong>de</strong>l telón nos mantiene expectantes y <strong>de</strong> inmediato<br />
nos damos cuenta <strong>de</strong> que el reparto, visto colectivamente,<br />
es impresionante por el dominio escénico que todos tienen en<br />
lo individual y en conjunto. Sus atuendos nos hablan <strong>de</strong>l lugar<br />
don<strong>de</strong> se mueven, <strong>de</strong> la zona física que ocupan, ya que la escenografía<br />
como tal no existe. La presencia bravía <strong>de</strong>l pueblo<br />
— en trance épico — heróico en plazas y calles, en caseríos y<br />
<strong>de</strong>scampados, a campo traviesa o en campo abierto durante las<br />
largas esperas o en el fragor <strong>de</strong> las campañas. Está dada con<br />
fórmulas novísimas: con plataformas y rampas (<strong>de</strong>smontables<br />
en un pestañar) entrelazadas y dispuestas <strong>de</strong> tal modo que permiten<br />
accionar los movimientos <strong>de</strong> masas en forma fluida y<br />
convincente.<br />
Las voces y las palabras son enteras y solemnes a fuerza <strong>de</strong><br />
ser simples y directas, salvo las <strong>de</strong>l propio Artigas, cuyo pensamiento<br />
político es todo menos simple y esquemático.<br />
Para abundar en esto último copiamos otro párrafo <strong>de</strong>l texto<br />
<strong>de</strong>l programa:<br />
“Ahora bien, es una hazaña fuera <strong>de</strong> toda pon<strong>de</strong>ración el<br />
plantearse poner en escena todo ese ámbito histórico don<strong>de</strong> se<br />
mueve un pueblo enar<strong>de</strong>cido no sólo por las i<strong>de</strong>as libertadoras<br />
<strong>de</strong> la época sino por la necesidad <strong>de</strong> superar los horrores <strong>de</strong> la<br />
opresión y <strong>de</strong> la explotación, no ya <strong>de</strong> la metrópoli sino <strong>de</strong> las<br />
clases dominantes que lo mantenían en virtual servidumbre sin<br />
amparo <strong>de</strong> leyes ni <strong>de</strong> tradiciones. Artigas, como faro <strong>de</strong> luz,<br />
mantiene el espíritu <strong>de</strong> la lucha más allá <strong>de</strong> todas las posibilida<strong>de</strong>s<br />
reales...”.<br />
Así, las gentes <strong>de</strong> El Galpón no sólo expresaban una línea<br />
argumental sino que trascendían el espacio y el tiempo para<br />
meternos, no en las anécdotas antiguas sino en el espíritu y el<br />
ardor combativo <strong>de</strong> toda una época. Cada personaje era y asumía<br />
a todos los <strong>de</strong> su estirpe; cada combatiente era todos los<br />
76
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
combatientes; cada mujer era a la vez madre e hija y hermana y<br />
compañera <strong>de</strong> esos combatientes y las heroínas en tantas luchas<br />
que por ser anónimas no eran menos heroicas como expresiones<br />
trascendidas <strong>de</strong> los personajes que interpretan...<br />
Los actores, dueños <strong>de</strong> un vigor corporal y anímico impresionante,<br />
tenían un espíritu <strong>de</strong> cuerpo — una mística <strong>de</strong> conjunto<br />
— creo que jamás superada. Estos actores son capaces <strong>de</strong><br />
intercambiar los papeles y representar con la naturalidad con<br />
que el pueblo intercambia los roles heroicos cuando se plantea<br />
la lucha a muerte por sus liberta<strong>de</strong>s conculcadas, por su <strong>de</strong>recho<br />
a una vida mejor, por sacudirse el yugo <strong>de</strong> estructuras<br />
opresoras y corrompidas.<br />
El grupo <strong>de</strong> teatro El Galpón, a pesar <strong>de</strong> su profesionalismo<br />
<strong>de</strong>purado — y tal vez por ello mismo — actúa con enorme<br />
vigor, pero también dócilmente como parte <strong>de</strong> un todo, con la<br />
humildad y la plasticidad <strong>de</strong> quienes todavía están en proceso<br />
<strong>de</strong> formación: dóciles no tanto a la historia que cuentan con<br />
palabras y acciones sino que impresiona con todo su ser; dóciles<br />
a sus directores que crean en equipo la dirección <strong>de</strong> cada<br />
obra porque entre ellos el proceso <strong>de</strong> montaje se discute con todos<br />
los integrantes <strong>de</strong>l elenco y la <strong>de</strong>cisión final es colectiva (<strong>de</strong><br />
conjunto). Así la convicción <strong>de</strong> los personajes es en todo punto<br />
convincente porque sale <strong>de</strong> la participación que todos y cada<br />
uno tuvieron en el momento <strong>de</strong> la creación o <strong>de</strong> la recreación<br />
<strong>de</strong> sus papeles dado que todos son uno y son uno con el pueblo<br />
heroico que ellos representan.<br />
Los movimientos no son aprendidos, las voces no son voces<br />
<strong>de</strong>l libreto que subyace en la línea argumental; son voces vivas<br />
<strong>de</strong> un dolor auténtico que no cesa ni en los silencios porque es<br />
el <strong>de</strong> las almas en pena que vieron sucumbir el sol esplendoroso<br />
<strong>de</strong> una hora que se anticipa <strong>de</strong> realizaciones absolutas y que ven<br />
sucumbir — hoy, ahora — todo lo que costó tanta sangre y tantas<br />
luchas en los años <strong>de</strong> Artigas — y actualmente — para tratar<br />
<strong>de</strong> preservar el <strong>de</strong>recho a la libertad y a la dignidad ciudadana<br />
77
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
en una nación traicionada, envilecida por quienes <strong>de</strong>berían ser<br />
sus guardianes, sus fiadores, sus aban<strong>de</strong>rados, sus campeadores.<br />
Y para quiénes, una vez más, el pueblo uruguayo no cuenta.<br />
Sólo cuentan los privilegios y los privilegiados.<br />
No obstante, he aquí que El Galpón sigue su ruta, sigue pespunteando<br />
en zig-zag la conciencia <strong>de</strong> la América indoamericana.<br />
Su tropa toma fortines, sus hombres y mujeres trajeados<br />
en los harapos <strong>de</strong>l pueblo mantienen con dignidad una lucha<br />
que si no se da en el frente que Artigas escogió para batirse <strong>de</strong>nodadamente,<br />
se da en el corazón <strong>de</strong> todos los latinoamericanos<br />
ahítos <strong>de</strong> abusos que ya van siendo muchos. Y que somos<br />
los más.<br />
Honrar honra, dijo Martí. Honramos aquí — no importa<br />
el tiempo transcurrido <strong>de</strong>s<strong>de</strong> esa memorable noche <strong>de</strong> una representación<br />
cumbre — a todo el elenco <strong>de</strong> El Galpón, a sus directores<br />
y a esa hermosa conciencia latinoamericana que hace<br />
posibles batallas que nunca podrán ser <strong>de</strong>svirtuadas ni empequeñecidas<br />
por mucho tiempo: las <strong>de</strong> la Historia.<br />
78
La emulación como base <strong>de</strong> la conducta<br />
N o importa la edad, todos somos susceptibles <strong>de</strong> ser infl uidos<br />
por un mo<strong>de</strong>lo o varios <strong>de</strong> conducta que ameriten<br />
llamarse así… Pero es en las eda<strong>de</strong>s más tempranas cuando<br />
estos mo<strong>de</strong>los son mucho más infl uyentes y por tanto más <strong>de</strong>cisivos<br />
para <strong>de</strong>linear conductas futuras ya que la emulación es<br />
la fuente <strong>de</strong> un sinnúmero <strong>de</strong> elementos que fl uyen <strong>de</strong>s<strong>de</strong> las<br />
capas externas a las más íntimas <strong>de</strong>l yo, pre<strong>de</strong>terminadas por lo<br />
que fuera uno y otro mo<strong>de</strong>lo a los que hayamos sido expuestos<br />
sobre todo en la niñez.<br />
Hay casos excepcionales <strong>de</strong> personalida<strong>de</strong>s que vienen marcadas<br />
con una condición <strong>de</strong> excelencia en su conducta. Pero<br />
siempre habrá algo — algún elemento externo — que se hizo<br />
<strong>de</strong>cisivo en un momento dado para hacer posible la asunción<br />
<strong>de</strong> sí mismos <strong>de</strong> estos personajes <strong>de</strong> excepción en la forma más<br />
elevada.<br />
Pero para el común <strong>de</strong> los mortales — no importa cuanto<br />
más o menos dotado en relación a inteligencia, sensibilidad,<br />
intuición — , la mayor estimulación con el ejemplo temprano<br />
capaz <strong>de</strong> producir el concepto <strong>de</strong> emulación <strong>de</strong> lo mejor y <strong>de</strong> lo<br />
más a<strong>de</strong>cuado es altamente <strong>de</strong>terminante en la mayoría <strong>de</strong> los<br />
casos. Es <strong>de</strong>cir, la ambientación y la recurrencia <strong>de</strong> los ejemplos<br />
establecidos (ofrecidos) como modélicos conformarán las<br />
bases <strong>de</strong> una conducta futura <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> conceptos morales y<br />
culturales (sociales) previamente establecidos como ejemplares<br />
y dignos <strong>de</strong> ser emulados.<br />
En una sociedad regida por cánones prioritariamente materialistas,<br />
por ejemplo, el éxito sería el mo<strong>de</strong>lo más <strong>de</strong>terminante.<br />
Así un pariente (un tío o una tía) que exhiba gran<strong>de</strong>s<br />
triunfos <strong>de</strong> tipo material pue<strong>de</strong> ser mucho más infl uyente en<br />
79
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
un joven que un maestro esforzado casi anónimo, que no exhiba<br />
en su haber más que disciplina y generosidad <strong>de</strong> sí mismo.<br />
Esto es así a menos que haya alguien que ponga en su lugar la<br />
relatividad <strong>de</strong> aquellos éxitos comparados a los méritos <strong>de</strong> un<br />
personaje casi anónimo — carente <strong>de</strong> éxito material — pero<br />
meritísimo y esforzado.<br />
Puesto que el ser humano es esencial y específicamente un<br />
ser social que no vive sólo <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su propia piel sino que vive<br />
el <strong>de</strong>stino <strong>de</strong>l grupo en el que le toca vivir, es absolutamente<br />
necesario que el niño entre en contacto (<strong>de</strong>s<strong>de</strong> la más temprana<br />
edad) con los hombres y las figuras que han hecho posible la<br />
concreción <strong>de</strong> una nacionalidad a la que <strong>de</strong>bemos nuestros valores<br />
y nuestra forma <strong>de</strong> vida, nuestros cánones y nuestra i<strong>de</strong>ntidad<br />
histórica, y ante quienes tenemos que respon<strong>de</strong>r (históricamente<br />
también) por nuestra capacidad <strong>de</strong> emulación. Esto,<br />
naturalmente, sin olvidar las figuras modélicas que han hecho<br />
posible un antes y un <strong>de</strong>spués en la historia <strong>de</strong> la humanidad;<br />
no importan ni la época, ni la raza, ni la religión en que esos<br />
mo<strong>de</strong>los se expresaron.<br />
Para concluir hacemos <strong>de</strong> estas líneas la ocasión a<strong>de</strong>cuada<br />
para darle la bienvenida anticipada a cualquier trabajo que<br />
se nos envíe para cubrir este empeño. La convivencia con las<br />
gran<strong>de</strong>s figuras <strong>de</strong>stacadas en cualquier disciplina <strong>de</strong>l saber<br />
(<strong>de</strong>l pensar y el hacer), es <strong>de</strong>cisiva en la tarea <strong>de</strong> mo<strong>de</strong>lar la<br />
conducta <strong>de</strong> los jóvenes.<br />
80
Decir que “no” es también útil<br />
A marrados como nos hallamos — en sentido general — al<br />
entramado social a que pertenecemos; fon<strong>de</strong>ados, por <strong>de</strong>cirlo<br />
así, por el ancla <strong>de</strong> los afectos familiares, tenemos márgenes<br />
apenas funcionales para movernos, vale <strong>de</strong>cir, para <strong>de</strong>fi nir<br />
nuestro albedrío.<br />
Hay un margen no obstante, siempre infalible: nuestra capacidad<br />
<strong>de</strong> negarnos a aceptar lo prescrito, lo tomado, como se<br />
dice en inglés, “for granted”. No es el no rotundo que <strong>de</strong>jamos<br />
para casos extremos. Es el no liso y llano como un vestido <strong>de</strong><br />
entre casa cortado a nuestra medida. Es el no circunstancial<br />
y cotidiano — cómodo — que pue<strong>de</strong> evolucionar sin mayor<br />
esfuerzo en un sí si se nos toma en cuenta en nuestra capacidad<br />
<strong>de</strong> disentir. Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> hacer bueno el uso <strong>de</strong> nuestros criterios.<br />
El montaje más o menos vistoso o efi ciente <strong>de</strong> la vida diaria<br />
sería absolutamente absurdo si no siguiera una línea ondulante,<br />
acomodada, equilibrante <strong>de</strong> los distintos criterios. El hombre o<br />
la mujer tranvías, es <strong>de</strong>cir, el ser humano que lleva una ruta única<br />
<strong>de</strong> ida y <strong>de</strong> regreso, es sin duda un ser mecanizado bien por<br />
la costumbre bien por la falta <strong>de</strong> albedrío. La afi rmación permanente<br />
(sumisa) para llegar a una meta pue<strong>de</strong> ser interesante<br />
o signifi cativa en casos excepcionales. La marcha hacia <strong>de</strong>lante,<br />
hacia un propósito es tanto el producto <strong>de</strong> lo afi rmativo que<br />
hay en nosotros como <strong>de</strong> la duda que nos obliga a rectifi car y a<br />
replantear nuestros propios porqués, cómos y cuándos.<br />
Por lo mismo el “no” es una herramienta útil también para<br />
la convivencia.<br />
Cuando en medio <strong>de</strong> una conversación alguien plantea una<br />
impertinencia ahí estará nuestro “no” para no aceptarla. Si en<br />
81
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
medio <strong>de</strong> un esfuerzo alguien nos reclama otro y otro más ahí<br />
estará nuestro “no” para evitar que se nos haga imposible coronar<br />
con éxito nuestra labor que <strong>de</strong> no existir una interferencia<br />
apremiosa se haría posible.<br />
Debe haber un no para evitar los equívocos.<br />
Para cada ocasión <strong>de</strong> urbanidad hay un no y un sí. Si somos<br />
invitados, por ejemplo, <strong>de</strong>be haber un no para evitar ser abrumados<br />
por atenciones que no estemos <strong>de</strong> antemano en capacidad<br />
<strong>de</strong> reciprocar con oportunidad y elegancia.<br />
Asimismo, habrá un no que nos permita ser <strong>de</strong> nuevo bienvenidos<br />
porque hemos sabido mantenernos en los límites <strong>de</strong> la<br />
pru<strong>de</strong>ncia, <strong>de</strong>l buen gusto y <strong>de</strong> lo conveniente.<br />
También habrá un no para lo cursi.<br />
Cuando nuestra integridad moral y nuestra propia estima<br />
estén en tela <strong>de</strong> juicio también sabremos utilizar el no para<br />
usarlo como un valladar que nadie se atreva a trasponer ni a<br />
transgredir.<br />
De todo lo cual se <strong>de</strong>spren<strong>de</strong> que en la educación <strong>de</strong> los jóvenes<br />
se hará <strong>de</strong>l no un instrumento digno <strong>de</strong> apren<strong>de</strong>r a usarse<br />
— estimulado o incentivado — para que pueda ser esgrimido<br />
en el punto y hora en que fuera preciso y necesario. En la educación<br />
cívica también.<br />
Es útil hacer la salvedad, sin embargo, <strong>de</strong> que no <strong>de</strong>berá<br />
usarse un no cerrado e intransigente — tampoco caprichoso —<br />
a menos que sea absolutamente justificado.<br />
En la mayoría <strong>de</strong> los casos <strong>de</strong>cir sí es obra <strong>de</strong> artesanía; <strong>de</strong>cir<br />
que no es todo un arte.<br />
¿Vale? (dirían hoy día los madrileños)<br />
Sí y no, que para los gustos se han hecho los colores y…. las<br />
palabras.<br />
82
________________<br />
Fuera <strong>de</strong> las<br />
Riendas<br />
<strong>de</strong>l Tiempo<br />
_____________
Asturias en el recuerdo<br />
“Poeta es quien pue<strong>de</strong> ver en el instante que pasa<br />
una condición <strong>de</strong> belleza y perennidad”<br />
(Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch, 15 <strong>de</strong> junio, 1978).<br />
A sturias en el recuerdo es un huerto amplio y bien cuidado<br />
acotado a la casa <strong>de</strong> piedra <strong>de</strong> los tíos, enmarcado a lo lejos<br />
por castaños venerables y frondosos junto al arroyo y, más<br />
allá <strong>de</strong>l arroyo, campos <strong>de</strong> trigo poblados <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el amanecer<br />
<strong>de</strong> verano <strong>de</strong> al<strong>de</strong>anos vigorosos en mangas <strong>de</strong> camisa haciendo<br />
la faena <strong>de</strong> la siega mientras trazan con sus guadañas sobre<br />
la era geometrías <strong>de</strong> fuerza alborozada y jocunda porque allí<br />
la siega <strong>de</strong>l trigo se hace en espíritu <strong>de</strong> comunidad, como <strong>de</strong><br />
fi esta, entre los vecinos <strong>de</strong>l lugar que juntan fuerzas para, por<br />
turno rigurosamente equitativo, ir segando campos <strong>de</strong> espigas,<br />
y haciendo gavillas, luego haces, mientras se aparta la paja para<br />
hacer balagares que le prestan un especial gracejo al paisaje, y<br />
todo eso hecho a un compás heredado, infalible, hasta concluir<br />
la recogida <strong>de</strong> la cosecha en sazón, porque ésa es la tarea <strong>de</strong> todos<br />
puesta al servicio <strong>de</strong> cada uno, como quien cumple un rito<br />
sagrado: el rito <strong>de</strong> asegurar con el propio sudor el <strong>de</strong>recho a la<br />
supervivencia en la propia tierra.<br />
Asturias es también un viejo molino <strong>de</strong> largo abolengo al<strong>de</strong>ano<br />
bien ganado cosecha tras cosecha; con sus muelas enormes<br />
<strong>de</strong> piedra, con su rueda incansable empotrada junto a la<br />
torrentera <strong>de</strong>l arroyo. Un polvo impalpable y dorado lo penetra<br />
todo y esparce a través <strong>de</strong> los años, y hasta aquí mismo, el<br />
olor fresco <strong>de</strong> la última molienda. Es también la manzana en<br />
agraz guardada para una niña en la faldriquera <strong>de</strong> la abuela;<br />
una abuela enjuta, vestida con sobriedad campesina casi so-<br />
85
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
lemne, con ojos azules imperturbables y toda ella tercamente<br />
resguardada <strong>de</strong>l tiempo para esperar el regreso <strong>de</strong>l hijo indiano<br />
que le traerá, como en ramillete, a la filla cubana <strong>de</strong>l otro lado<br />
<strong>de</strong>l mar y a su prole. La abuela — como tantas otras abuelas<br />
asturianas — era la piedra fundamental <strong>de</strong> una larga estirpe<br />
<strong>de</strong> proezas anónimas <strong>de</strong>rramadas allen<strong>de</strong> el mar por gentes <strong>de</strong><br />
reciedumbres y talentos múltiples, empren<strong>de</strong>dores y tenaces,<br />
generosos para otros y sobrios para sí mismos.<br />
Asturias es también las primeras letras aprendidas sin esfuerzo<br />
bajo la sombra <strong>de</strong>l manzano junto a la prima-hermana<br />
mayor, mentora inigualable capaz <strong>de</strong> convertir el abecedario en<br />
leche fresca, pan con manteca, y frichuelos humeantes y sabrosos.<br />
Nunca he sabido <strong>de</strong> un método tan eficaz y contun<strong>de</strong>nte<br />
para alfabetizar. Todavía hoy me pregunto cómo pue<strong>de</strong> haber<br />
analfabetos sobre una tierra generosa y nutricia, esta dominicana<br />
tan querida o cualquier otra. ¿Por qué esa fórmula pedagógica<br />
maravillosa no se aplica — sin <strong>de</strong>mora — aquen<strong>de</strong> el<br />
mar, y en todas partes…?<br />
Y hay más en el recuerdo: hay montañas escarpadas inaccesibles,<br />
rocas inmensas, pétreas, hurañas, inexpugnables, aliadas<br />
<strong>de</strong> Pelayo y sus huestes, aliadas <strong>de</strong> hombres indomeñables<br />
como ellas mismas. En una fisura <strong>de</strong> esas montañas hay una<br />
cueva y en la cueva un altar y en el altar una virgen pequeña —<br />
la Santiña — que a los ojos <strong>de</strong> una niña <strong>de</strong> pocos años y poco<br />
juicio parecía un precioso regalo <strong>de</strong> Día <strong>de</strong> Reyes.<br />
Y hay también prados ver<strong>de</strong>s y romerías y cantos y bailes trenzados<br />
con alegría, pero sin afán; más bien un tanto parsimoniosos,<br />
simples y llenos <strong>de</strong>l impulso exacto para cumplir ciclos vitales: el<br />
<strong>de</strong> las bodas, los bautizos, las ferias innumerables, las idas y venidas<br />
<strong>de</strong> las estaciones: danza mayor <strong>de</strong>l universo, y éste, razón <strong>de</strong><br />
ser <strong>de</strong>l hombre con vocación trascen<strong>de</strong>nte, que si bien es apegado<br />
a su tierra también es capaz <strong>de</strong> sentirse hombre universal porque<br />
<strong>de</strong> talante universal es en gran medida el hombre asturiano y entre<br />
ellos el hombre excepcional a quien llamé padre.<br />
86
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Para el santoral <strong>de</strong> mi infancia hubo Eudosias y Marías, y<br />
Luisas, y Teresas, mujeres recias, pero tiernas; heroicas mujeres<br />
<strong>de</strong> mineros capaces <strong>de</strong> engendrar hijos sanos <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> tareas<br />
inmisericor<strong>de</strong>s bajo la tierra carbonífera; capaces ellas mismas<br />
<strong>de</strong> llevar sobre sus hombros miserias y tormentos sin límites en<br />
los tiempos, felizmente superados, cuando era necesario que<br />
los hijos emigraran para salvarlos <strong>de</strong> más miserias lanzándolos<br />
— púberes apenas — a la aventura <strong>de</strong> las Indias con cuatro<br />
reglas elementales <strong>de</strong>l honor aprendidas en el hogar más<br />
mo<strong>de</strong>sto, pero prendidas con tal raigambre en el alma que con<br />
ellas hacían luego hogares ejemplares en tierras hospitalarias<br />
y manuficientes: Cuba, Santo Domingo, Venezuela, México y<br />
tantas otras convertidas en verda<strong>de</strong>ras patrias <strong>de</strong> adopción para<br />
sus moceda<strong>de</strong>s ávidas <strong>de</strong> un <strong>de</strong>stino mejor, y <strong>de</strong>scanso para sus<br />
huesos venerables cuando llegara la hora <strong>de</strong>l reposo <strong>de</strong>finitivo.<br />
En esta hora, en este día <strong>de</strong> Asturias en el recuerdo <strong>de</strong> una<br />
niña <strong>de</strong> pocos años, rindo homenaje entrañable a todos los asturianos<br />
e hijos <strong>de</strong> asturianos que celebran en su Santa Patrona<br />
a su patria que está lejana en la distancia, pero no en el amor.<br />
Rindo también homenaje <strong>de</strong> gratitud a una mujer asturiana,<br />
Aurora García, resi<strong>de</strong>nte que fuera por largos años <strong>de</strong> esta<br />
ciudad capital, quien en su propio panteón familiar concedió<br />
hospitalidad <strong>de</strong>finitiva a los restos <strong>de</strong> mis padres: asturiano él,<br />
cubana ella.<br />
A esa hospitalidad asturiana, generosa e invaluable, <strong>de</strong>dico<br />
en nombre <strong>de</strong> mi hermana mayor, y en el mío propio, este testimonio<br />
<strong>de</strong> acendrado amor a Asturias en el recuerdo y siempre.<br />
87<br />
Santo Domingo, 30 <strong>de</strong> agosto <strong>de</strong> 1979.
Yo <strong>Sol</strong>ito<br />
José: María, te he dicho tantas veces que no consientas <strong>de</strong>masiado<br />
al muchachito…Del trabajo llegas siempre con algo<br />
en la mano el día que cobras, sea miércoles o sábado…En fi n<br />
cualquier día <strong>de</strong> la semana…aunque hoy ya es sábado.<br />
María: José, el trabajo que hago en el taller no me produce<br />
ninguna satisfacción: es lo comido por lo servido. Echarle un<br />
poco <strong>de</strong> comida al estómago para que la máquina…quiero <strong>de</strong>cir,<br />
yo <strong>de</strong>trás <strong>de</strong> la máquina, siga trabajando. El único aliciente<br />
que tengo — aparte <strong>de</strong> ayudarte a ti con la carga <strong>de</strong> la familia<br />
— es traerle algo al niño…Y no siempre, sino <strong>de</strong> vez en cuando…<br />
José: Está bien, mujer si ése es tu gusto. Pero vayamos antes<br />
<strong>de</strong> que <strong>de</strong>spierte porque si no es otra bulla…Aunque es verdad<br />
que hace una bulla tan linda y por cualquier cosa…<br />
María: Está bien vámonos antes <strong>de</strong> que <strong>de</strong>spierte. La abuela<br />
hace rato que <strong>de</strong>spertó y nos hizo el café…Y ahí lo tienes. Es<br />
mejor empezar el día cuanto antes por aquello <strong>de</strong> que el que<br />
madruga…<br />
Abuela: Oh, oh María ¿Y estás tú por aquí tan temprano…?<br />
¿Qué ha pasado?<br />
María: En el sector don<strong>de</strong> está el taller reventó un con<strong>de</strong>nsador<br />
eléctrico y no se reparará en menos <strong>de</strong> doce horas. Nos<br />
<strong>de</strong>spacharon a cada quien para su casa…<br />
Abuela: Entonces mucha gente hoy no come, porque si hoy<br />
era día <strong>de</strong> pago…El crédito <strong>de</strong> los colmaditos es <strong>de</strong> semana en<br />
semana, siempre que se pague la semana atrasada y no se junte<br />
con la que va corriendo…<br />
María: Así es, doña Fela. Revienten o no los con<strong>de</strong>nsadores<br />
eléctricos nosotros siempre salimos reventados por el trabajo<br />
88
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
o por la falta <strong>de</strong> trabajo…<br />
El trabajo no nos pertenece, no es un <strong>de</strong>recho…Es apenas<br />
una casualidad.<br />
Abuela: ¿Y qué traes ahí?<br />
María: Es para Pablito. Me trajeron en bola y con eso y un<br />
chin más le traje un muñequito <strong>de</strong> cuerda que le había prometido…<br />
Abuela: Te la sabes arreglar siempre…Míralo, míralo por<br />
don<strong>de</strong> viene…al oírte la voz. Todavía medio dormido…pero<br />
por ahí viene…<br />
Pablito: Mami, Mami…qué bueno que llegaste…qué bueno…ah…?<br />
¿Y qué me trajiste…?<br />
María: A ver…a ver…adivina…<br />
Pablito: Yo sé, yo sé…Dámelo, yo le doy la cuerda…Yo, yo<br />
solito…<br />
María: No tan duro, que se te va a romper…<br />
Pablito: ¿Qué es? ¿Un patico?...Sí, el piquito…las patas…<br />
¡Qué patas tan raras! Y camina con sus patas tan raras…Pum,<br />
pum, pum…Camina como si fuera a caerse <strong>de</strong> lado…<br />
María: Así mismo son los <strong>de</strong> verdad…Caminan echándole<br />
todo el peso a cada pata…<br />
Pablito: ¿A cada pata? Yo quiero verlo…Mamá…mira se le<br />
fue toda la pata <strong>de</strong> un lado…<br />
María: Ay Pablito, ya lo rompiste…? ¿Cómo va ser hijito…?<br />
Si acabo <strong>de</strong> comprártelo…<br />
Pablito: No importa, mami…Yo quiero verlo también por<br />
<strong>de</strong>ntro…Yo quiero verlo por <strong>de</strong>ntro…también con las manos…<br />
María: ¿Cómo dijiste, hijito?<br />
Pablito: Yo quiero verlo así…Y hacerlo caminar así…yo<br />
solito…yo solito…<br />
¡AHORA! *No. 840* 31 DE DICIEMBRE DE 1979<br />
89
Vis – a vis…<br />
Con el reloj <strong>de</strong> sol vecino <strong>de</strong>l Museo <strong>de</strong> las<br />
Casas Reales<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> sol: Hasta ayer — por <strong>de</strong>cirlo así — yo era el único…hoy<br />
parece que tengo un homónimo<br />
Homónimo: Lo <strong>de</strong> homónimo no quiere <strong>de</strong>cir sinónimo.<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Tú tienes voz y yo me callo<br />
Homónimo: Conminándolas, tal vez yo tendré historia y tú<br />
tendrás voz. Pero dime ¿cuál es tu historia?<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> sol: ¿De veras te interesa?<br />
Homónimo: No pue<strong>de</strong>s dudarlo. Aquí estoy para interrogarte…<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Te creo, pero has <strong>de</strong> saber que mi historia es<br />
prestada: un buen día por mandato <strong>de</strong> un hombre <strong>de</strong> pro — el<br />
más aventajado <strong>de</strong> la isla — erigieron mi estatura, me pusieron<br />
nariz y aquí estoy señalando la hora <strong>de</strong>s<strong>de</strong> entonces, <strong>de</strong>spués<br />
eso sí, que un humil<strong>de</strong> picapedrero me cinceló barbas y bigotes,<br />
quiero <strong>de</strong>cir los guarismos que le dan sentido a la sombra que<br />
proyecta mi nariz.<br />
Homónimo: ¿Y por or<strong>de</strong>n <strong>de</strong> quién erigieron, como tú dices,<br />
tu estatura?<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Por or<strong>de</strong>n <strong>de</strong> Don Francisco <strong>de</strong> Rubio y Peñaranda,<br />
Capitán General y Gobernador por entonces <strong>de</strong> la Colonia.<br />
Homónimo: De modo que tu currículo vitae parte <strong>de</strong>…<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Del año 1750<br />
Homónimo: Caramba…ya eso es tener prosapia…aunque<br />
tengas un alma <strong>de</strong> piedra <strong>de</strong>bes sentirte orgulloso…<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: No creas, ni tan piedra; cualquiera sabe lo que<br />
me obligaron a engullir para complacer las prisas <strong>de</strong>l señor Go-<br />
90
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
bernador. Ladrillos cocidos o sin cocer a veces me producen<br />
ciertos malestares digestivos.<br />
Homónimo: Nunca lo hubiera imaginado…<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Pero así es…<br />
Homónimo: ¿Hay algo más que no te sienta bien…?<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: El tabardillo <strong>de</strong> la última canícula es el que<br />
siempre me parece lo más pesado <strong>de</strong> soportar…<br />
Homónimo: Pero, ¿es que también pa<strong>de</strong>ces <strong>de</strong> tabardillos?<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Llámalos como quieras…Pero te imaginarás<br />
que eso <strong>de</strong> estarse para in aeternum parado siempre — me parece<br />
— <strong>de</strong> sol a sol no creas que es nada fácil…<br />
Homónimo: Pero ése es tu oficio, para eso te erigieron…<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Ni pensarlo. Me erigieron para po<strong>de</strong>r agregarle<br />
una cosa más — a toda prisa — a la lista <strong>de</strong> “inauguraciones”<br />
<strong>de</strong>l señor gobernador…<br />
Homónimo: Pero no me digas que no estás orgulloso <strong>de</strong> tu<br />
oficio<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Lo estoy, ¿cómo no habría <strong>de</strong> estarlo…? Hubo<br />
un tiempo cuando las señoras me encontraban absolutamente<br />
fascinante. Pero <strong>de</strong> eso hace ya mucho tiempo…<br />
Homónimo: ¿Y ahora, qué dicen las señoras? O los señores,<br />
para no resultar <strong>de</strong>masiado indiscreto.<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Verás: <strong>de</strong>s<strong>de</strong> que las Cortes Generales <strong>de</strong> Cádiz<br />
dictaron la abolición <strong>de</strong> la Inquisición y por tanto quedó<br />
como cosa <strong>de</strong> uso diario — <strong>de</strong> todos los días quiero <strong>de</strong>cir –que<br />
la Tierra era la que al fin <strong>de</strong> cuentas daba vueltas alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong>l<br />
sol y no a la inversa…algún que otro teólogo <strong>de</strong> las vecinda<strong>de</strong>s<br />
me miraba con furia mal disimulada al pasar y seguía <strong>de</strong> largo.<br />
A las señoras por su parte nunca les importó gran cosa lo <strong>de</strong><br />
quién daba la vuelta alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> quién y siempre se quedaron<br />
mirándome con simpatía cuando yo marcaba la hora <strong>de</strong> sus<br />
encuentros con los galanes respectivos.<br />
Homónimo: Vaya, esto se está poniendo interesente. No<br />
podían imaginarse siquiera tu capacidad para aplicar a tu relato<br />
91
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
el suspense y la intriga propios <strong>de</strong> la más <strong>de</strong>purada técnica <strong>de</strong> la<br />
mo<strong>de</strong>rna comunicación <strong>de</strong> masas. Pero no vayas tan <strong>de</strong> prisa.<br />
Saltaste sin solución <strong>de</strong> continuidad nada menos que 636 años,<br />
porque lo <strong>de</strong> las Cortes <strong>de</strong> Cádiz, me refiero a la abolición <strong>de</strong> la<br />
Inquisición, fue en el año 1813, si mal no recuerdo<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Fue antes, pero aquí llegó con algún retraso.<br />
Lo sé porque el tabardillo <strong>de</strong> ese año se juntó con alguna que<br />
otra complicación…que más vale callarme…<br />
Homónimo: Mejor saco mi libreta <strong>de</strong> apuntes porque lo <strong>de</strong><br />
las fechas <strong>de</strong>be ser apuntado con todo rigor y exactitud.<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: Ni pensarlo. De exactitu<strong>de</strong>s estoy yo más<br />
arriba <strong>de</strong> la nariz, ésta que me pusieron y que todavía ostento.<br />
Puedo inclusive establecer conversaciones así como así…como<br />
está que podríamos llamar “en mangas <strong>de</strong> camisa”, pero más <strong>de</strong><br />
ahí, te repito, ni pensarlo…<br />
Homónimo: Entonces, hoy por hoy, <strong>de</strong>jémoslo ahí si te parece.<br />
Por mi parte yo siempre estaré a tu or<strong>de</strong>n, a la vista <strong>de</strong>l<br />
Ozama, para futuros compadreos en retrospectiva — en mangas<br />
<strong>de</strong> camisa, como tú dices — , sin <strong>de</strong>masiadas exactitu<strong>de</strong>s<br />
apremiosas para tí, y a cualquier hora, o fuera <strong>de</strong> hora…y hasta<br />
si se ofrece <strong>de</strong> sol a sol…<br />
¡AHORA! * No. 844* 28 <strong>de</strong> Enero <strong>de</strong> 1980<br />
92
Goteras en día <strong>de</strong> lluvias<br />
Lo que valdría la pena tener:<br />
…la manera <strong>de</strong> ver la vida cotidiana a lo Fellini<br />
…la niti<strong>de</strong>z <strong>de</strong> la pupila literaria <strong>de</strong> Cortázar<br />
…la pasión vital volcada en la <strong>de</strong>slumbrante imaginación<br />
<strong>de</strong> García Márquez<br />
…la cotidianidad <strong>de</strong> la abeja<br />
…la lunática recurrencia <strong>de</strong> la luna<br />
…la trascen<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> Pedro Mir y la constitución poética<br />
<strong>de</strong> León David<br />
…la cacareada vocación oval <strong>de</strong>l huevo<br />
…el caudal musical <strong>de</strong> Silvio Rodríguez<br />
…la memoria <strong>de</strong> las maquinillas <strong>de</strong> escribir (eléctricas) con<br />
memoria<br />
…el sonámbulo <strong>de</strong>ambular <strong>de</strong> los enamorados<br />
…el sólido simbolismo <strong>de</strong> Ivan Tovar<br />
…la capacidad <strong>de</strong> comunicarse con o sin palabras.<br />
Lo que no vale la pena tener:<br />
…la hierática actitud <strong>de</strong>l sapo (aunque se le guar<strong>de</strong> mucho<br />
respeto)<br />
…el recóndito anhelo <strong>de</strong>l avispero (todavía por <strong>de</strong>scubrir)<br />
…la prisa acelerada <strong>de</strong> la gota <strong>de</strong> la llave <strong>de</strong> agua (con la<br />
zapatilla <strong>de</strong>sgastada)<br />
…la persistencia <strong>de</strong> los perros que ladran en la arrancada<br />
<strong>de</strong> los automóviles que arrancan…<br />
…la masoquista tolerancia <strong>de</strong>l alfi letero<br />
93
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
…la credulidad en la reencarnación <strong>de</strong> una herida abierta<br />
<strong>de</strong> reencanarnación improbable<br />
…la connotación <strong>de</strong> la salamandra (que “vive” en el fuego)<br />
…la inmortalidad necesaria para merecer un busto <strong>de</strong> erogación<br />
municipal<br />
…el talento <strong>de</strong> un autor <strong>de</strong> telenovelas<br />
…el don <strong>de</strong> la palabra para no <strong>de</strong>cir nada<br />
…la remota vali<strong>de</strong>z <strong>de</strong>l faro en pleno sigo XX<br />
…las i<strong>de</strong>as para escribir en maquinilla eléctrica con memoria<br />
…o sin memoria en pleno apagón<br />
¡AHORA! * No. 846* 11 <strong>de</strong> Febrero <strong>de</strong> 1980<br />
94
El pasquín escrito y otros…<br />
E l pasquín escrito tiene entre nosotros — y a partir <strong>de</strong> la<br />
Colonia — antece<strong>de</strong>ntes históricos tan repetidos como<br />
connotados. Era entonces <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l contexto político — social<br />
una vía <strong>de</strong> acceso a la opinión pública que ni era tan pública ni<br />
tenía otros canales para expresar las múltiples frustraciones <strong>de</strong><br />
una sociedad inhibida por los mismos males <strong>de</strong> la Colonia: el<br />
abandono, la ignorancia, el <strong>de</strong>samparo, la falta <strong>de</strong> contacto al<br />
exterior, la falta <strong>de</strong> nutrientes culturales dinamizantes <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo,<br />
el exceso <strong>de</strong> dogmatismo, la corrupción imperante a<br />
nivel ofi cial, la ilicitud inicial e imperial <strong>de</strong> la Conquista que<br />
supuestamente vino a salvar almas y lo que hizo fue masacrar<br />
indios con todo y el alma que hasta ese momento para nada les<br />
había hecho falta.<br />
Les sirvió, eso sí, para morir explotados. Pero volvamos al<br />
pasquín objeto por hoy <strong>de</strong> nuestros afanes. Ojeando un texto<br />
<strong>de</strong>l historiador Mejía Ricart nos enteramos <strong>de</strong> que un anciano<br />
señor gobernador Don Carlos Urrutia, a quien había tocado en<br />
suerte gobernar nada más ni nada menos que maridado con<br />
una moza <strong>de</strong> su propia tierra natal que por la diferencia <strong>de</strong> edad<br />
— o quien sabe por qué caprichos temperamentales — no les<br />
hacía ni pizca <strong>de</strong> honor ni al apellido conyugal ni a su posición<br />
<strong>de</strong>stacada.<br />
El caso es que — con razón o sin ella — tanto contra<br />
el señor gobernador con alias y todo (Conuco o Batata) como<br />
contra su cónyuge — no por joven menos discutida — se enarbolaron<br />
pasquines y nada menos que en forma <strong>de</strong> “entremeses”,<br />
es <strong>de</strong>cir, actuantes, y que presumimos incluían diálogos mordaces<br />
y <strong>de</strong>senlaces propios para provocar risas y chanzas llevadas<br />
posiblemente al límite <strong>de</strong>l choteo y hasta obscenos. Hasta ahí<br />
95
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
está claro que el pasquín cumplía <strong>de</strong> uno u otro modo, más o<br />
menos recomendable para la época, una función: la <strong>de</strong> protestar<br />
por la vía <strong>de</strong> acceso más común — compartida con moscas<br />
e insectos <strong>de</strong> toda laya — : las pare<strong>de</strong>s municipales corrientes<br />
y molientes. Ahí se colocaban y ahí se perpetuaban hasta que<br />
hubiera manos también municipales — o no — que los quitaran<br />
o los reemplazaran por otros si cabe hasta más ingeniosos<br />
o más picantes.<br />
La época, diríamos, nos daba más, y un rescoldo <strong>de</strong> mezquindad<br />
general tiñe la escena aquí evocada. El acta <strong>de</strong> nacimiento<br />
<strong>de</strong> cada pasquín era producto <strong>de</strong> la nocturnidad aunque<br />
no siempre <strong>de</strong> la alevosía sino <strong>de</strong> las frustraciones y <strong>de</strong> la miseria<br />
moral que produce la <strong>de</strong>sesperanza <strong>de</strong> lograr realizaciones<br />
concretas en cada día que comienza. El pasquín, era pues,<br />
en esa hora, más que otra cosa, el espejo <strong>de</strong>l anti-<strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong><br />
aquella sociedad, <strong>de</strong> su atraso cultural no por su propia elección,<br />
sino por imposición <strong>de</strong> la metrópoli.<br />
Ya el genio <strong>de</strong> García Márquez ha agotado el tema <strong>de</strong>l pasquín<br />
escrito y <strong>de</strong> sus efectos catastróficos para una población —<br />
un país humano — que pereció a consecuencia <strong>de</strong> sus efectos<br />
letales en una “Mala Hora”. Ya nadie duda que esa población<br />
existió porque no es una creación <strong>de</strong>lirante <strong>de</strong> ese Gabriel insigne,<br />
sino la re-creación <strong>de</strong> una realidad que todavía nos inva<strong>de</strong><br />
— nos arropa — o nos diluye, como las lluvias <strong>de</strong> Macondo.<br />
Pero el pasquín escrito tiene entre nosotros un sucedáneo inclemente<br />
que nos corroe y nos enferma como sociedad, como<br />
país humano que somos.<br />
La Colonia que usó el pasquín escrito está lejos en el tiempo<br />
pero cerca en concepciones arbitrarias que todavía nos asedian<br />
y que se expresan no ya en el pasquín- entremés, y no por falta<br />
<strong>de</strong> pare<strong>de</strong>s, que ahora mismo son más numerosas, sino porque<br />
logran hacerlo a través <strong>de</strong> un sucedáneo <strong>de</strong> aquel: el pasquín<br />
oral, más frívolo, menos urticante, pero igualmente lesivo y repulsivo.<br />
96
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Nuestro origen colonial, ni la <strong>de</strong>sesperanza <strong>de</strong>sgraciadamente<br />
en veces muy fundamentada, ni el ejemplo <strong>de</strong> nuestros<br />
pro-hombres, hijos también <strong>de</strong> la Colonia, pero hombres que<br />
supieron superar ese contexto, justifican ese último hábito obsoleto,<br />
esa <strong>de</strong>sintegradora actitud que algunos califican como<br />
simplemente pequeño-burguesas y que para este <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
será siempre incalificable o <strong>de</strong>l or<strong>de</strong>n <strong>de</strong> “crimen <strong>de</strong> lesa humanidad”.<br />
¡AHORA! *No. 847* 18 <strong>de</strong> Febrero <strong>de</strong> 1980<br />
97
Goteras en días <strong>de</strong> lluvias<br />
Lo que valdría la pena compartir:<br />
… la ternura infi nita <strong>de</strong> la voz <strong>de</strong> la tórtola<br />
… la sonrisa tan mona <strong>de</strong> Lisa<br />
… la familiaridad <strong>de</strong>l burro con el paisaje cuando el paisaje<br />
soporta al burro<br />
… el sentido <strong>de</strong>l ritmo <strong>de</strong>l pájaro carpintero cuando labra<br />
-en staccatto – su nido<br />
… la elegancia <strong>de</strong>l cisne negro porque se atreve a no ser<br />
blanco<br />
… el sentido <strong>de</strong> orientación <strong>de</strong> las abejas que nunca se equivocan<br />
<strong>de</strong> panal<br />
… los brazos (en caso <strong>de</strong> que sean encontrados) <strong>de</strong> la Venus<br />
<strong>de</strong> Milo, y naturalmente su natural añadido (pero en vivo)<br />
… la manera <strong>de</strong> caminar a lo Chaplin <strong>de</strong> los pingüinos para<br />
animar la fi esta <strong>de</strong> cumpleaños <strong>de</strong> niños <strong>de</strong> 80 años para arriba.<br />
Lo que no vale la pena compartir:<br />
… el viaje sin ticket <strong>de</strong> regreso <strong>de</strong>l zángano<br />
… el do <strong>de</strong> pecho –hasta reventar — <strong>de</strong>l canto <strong>de</strong> las cigarras<br />
… el traje unisex <strong>de</strong> las zebras<br />
… el insoslayable saludo –al estilo japonés (¿o es hindú?) –<br />
<strong>de</strong> todas las hormigas <strong>de</strong>l hormiguero cuando van o vienen en<br />
fi la india (W.I)<br />
… la herbívora placi<strong>de</strong>z <strong>de</strong> los rumi- antes… porque no se<br />
sabe lo que pasará <strong>de</strong>spués.<br />
98
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
… la danza <strong>de</strong> las horas si la hora cero está incluida en la<br />
danza<br />
… la hora cero, no importa cuán eficiente sea el relojero<br />
que vuelva a poner el reloj en hora… (¿<strong>de</strong> qué Era era la hora<br />
<strong>de</strong> que me estás hablando, cristiana…?)<br />
… el punto <strong>de</strong> ebullición <strong>de</strong> algunos temperamentos temperamentales…<br />
¡AHORA! *No. 850* 10 DE MARZO DE 1980<br />
99
No a la mala hora…<br />
sí a Gabriel García Márquez<br />
A l autor <strong>de</strong> “La Mala Hora” no hay en absoluto que presentarlo.<br />
García Márquez es una cumbre que se divisa <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
cualquier ángulo que se elija en el panorama literario y humano<br />
<strong>de</strong> Latinoamérica. Pero “La Mala Hora”, la obra anterior a “Cien<br />
Años <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>edad” y en buena medida gérmen <strong>de</strong> ésta, tiene una<br />
especial signifi cación. “La Mala Hora” es un compendio <strong>de</strong> una<br />
<strong>de</strong> las preocupaciones básicas que orientan la obra <strong>de</strong> su autor:<br />
las estructuras sociales carcomidas por la miseria y el <strong>de</strong>samparo<br />
en que viven nuestros pueblos <strong>de</strong> provincias. Mientras las<br />
capitales — generalizando — - absorben la mayor parte <strong>de</strong> la<br />
riqueza disponible <strong>de</strong> un país, <strong>de</strong> una nación para irse haciendo<br />
más y más mo<strong>de</strong>rno y excesivo — cuanto más <strong>de</strong>pendiente —<br />
los pueblos <strong>de</strong> provincia vegetan en un <strong>de</strong>samparo total carcomidos<br />
por el abandono <strong>de</strong> los po<strong>de</strong>res centrales que no sólo los<br />
ignoran sino que los explotan.<br />
Y ello así en todo lo largo y ancho <strong>de</strong> nuestro continente<br />
mestizo con variantes apenas perceptibles. Quiere esto <strong>de</strong>cir<br />
que la particular circunstancia <strong>de</strong> la mala hora <strong>de</strong>scrita por<br />
García Márquez se aplica al mismo paralelo <strong>de</strong>l hombre don<strong>de</strong><br />
la explotación nos coloca en condiciones equiparables, no importa<br />
fronteras, ni enseñas, ni regímenes más o menos vestidos<br />
<strong>de</strong> limpio, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> Paraguay hasta El Salvador.<br />
“La Mala Hora” nos <strong>de</strong>scribe — nos reinforma — <strong>de</strong> lo que<br />
sabemos, pero dicho en forma reveladora, apasionada, lúcida,<br />
propia <strong>de</strong> García Márquez; nos permite vislumbrar — en un<br />
relámpago <strong>de</strong> páginas — una toma <strong>de</strong> conciencia <strong>de</strong> lo que era<br />
una mera información: una <strong>de</strong>sesperanza comprobada, a veces<br />
hasta en fotos, a veces con comentarios relegados a las páginas<br />
100
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong> relleno <strong>de</strong> los periódicos, a veces teñidas <strong>de</strong> una mezquina<br />
indiferencia que sólo una conciencia sin temor, sin ambigüeda<strong>de</strong>s,<br />
una conciencia retadora — como todo arte auténtico <strong>de</strong>be<br />
reflejar — nos golpea y nos sacu<strong>de</strong> hasta sentir que hay algo<br />
que hacer con todas las malas horas <strong>de</strong> nuestros países irre<strong>de</strong>ntos…<br />
“La Mala Hora” nos habla también <strong>de</strong> los pasquines en las<br />
pare<strong>de</strong>s <strong>de</strong> las calles <strong>de</strong> los pueblos y también <strong>de</strong> la maledicencia.<br />
Nos habla <strong>de</strong> la difamación y <strong>de</strong> la mentira, <strong>de</strong>l infundio;<br />
nos habla <strong>de</strong> la corruptela <strong>de</strong> <strong>de</strong>jar una frase intencionada sin<br />
acabar para sembrar la sospecha sobre una honra arrastrada<br />
por el lodo… para <strong>de</strong>primir, para informar…<br />
Nos habla también <strong>de</strong> la mezquindad, <strong>de</strong> la envidia, <strong>de</strong> toda<br />
la inconsecuencia — reptante — <strong>de</strong> los que no pudiendo hacer<br />
un nombre limpio, honesto, íntegro, recurren al infundio para<br />
colocar a sus semejantes — y si pudieran a la humanidad como<br />
un todo — — en su rasante invali<strong>de</strong>z <strong>de</strong> impugnadores <strong>de</strong><br />
valores a los que no pue<strong>de</strong>n alcanzar por incapacidad, insuficiencia,<br />
por apatía, por ignorancia, o simplemente por <strong>de</strong>sesperación<br />
o frustración… que <strong>de</strong> todos esos ingredientes tiene y <strong>de</strong><br />
ellos medra la maledicencia…<br />
Quisiéramos pedirle al insigne Gabriel que nos autorice a<br />
hacer una edición <strong>de</strong> bolsillo, barata, ultra económica, por una<br />
vez, siquiera, para lanzar la alarma <strong>de</strong> la mala hora — <strong>de</strong> la escrita<br />
por él — y <strong>de</strong> la que nos cabe tratar <strong>de</strong> enfrentar como un<br />
reto por lo que pueda tener <strong>de</strong> vigencia en nuestro ambiente y<br />
al mismo tiempo con la esperanza <strong>de</strong> ayudar a combatirla junto<br />
a quienes tengan el valor <strong>de</strong> reconocer los males que pa<strong>de</strong>cemos<br />
y la voluntad <strong>de</strong> querer superarlos.<br />
En “La Mala Hora” aparece también el crimen real — no<br />
figurado- perpetrado en una hora infamante en el recinto <strong>de</strong> lo<br />
que <strong>de</strong>bería ser amparo <strong>de</strong> la ley: el recinto <strong>de</strong> la fuerza pública.<br />
Enarbolando la mala hora <strong>de</strong> un pequeño pueblo colombiano<br />
García Márquez nos revela el negativo <strong>de</strong> otras estampas tan<br />
101
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
marcadamente idénticas que parecieran, no la alegoría <strong>de</strong> una<br />
situación que nos aqueja sino el retrato vivo <strong>de</strong> sucesos actuales,<br />
agónicamente repetidos, actuales en este día, en esta hora, en<br />
esta fecha ominosa que se extien<strong>de</strong> en calendarios <strong>de</strong> oprobios,<br />
para las madres y los hijos <strong>de</strong> un mundo que todavía pa<strong>de</strong>ce<br />
<strong>de</strong> injusticias extremas en territorios don<strong>de</strong> la Naturaleza es la<br />
única jerarquía benigna.<br />
¡AHORA! * No. 852* 24 <strong>de</strong> Marzo <strong>de</strong> 1980<br />
102
Parches <strong>de</strong> lluvia con el sol afuera<br />
Prefi guraciones en Torno a:<br />
… el mimetismo <strong>de</strong>l lomo <strong>de</strong> los camellos como consecuencia<br />
<strong>de</strong> la visión ininterrumpida (milenaria) <strong>de</strong> las pirámi<strong>de</strong>s.<br />
… lo esbelta que luciría aquella beldad <strong>de</strong> 80 kilos asomando<br />
el rostro por encima <strong>de</strong> una mampara <strong>de</strong>splegada a todo su<br />
ancho.<br />
… la intención <strong>de</strong> la tortuga cargando con la casa encima<br />
para no tener que pagar impuestos sobre la propiedad inmueble.<br />
… concebir el ensayo a cuchimil voces (<strong>de</strong> grillos) bajo la<br />
batuta <strong>de</strong> doña Sequía como sinónimo <strong>de</strong> algarabía.<br />
***<br />
Inferencias alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> peripecias Imposibles:<br />
… intentar psicoanalizar una aguja imantada (brújula) una<br />
vez llevada al polo… (Norte) “¿Y ahora qué?, fueron sus últimas<br />
palabras antes <strong>de</strong> entrar en estado catatónico<br />
… imaginarnos la estructura ósea (psicológica-i<strong>de</strong>ológica)<br />
<strong>de</strong>l <strong>de</strong>cimonono <strong>de</strong>scendiente <strong>de</strong>l profeta (Mahoma) mientras<br />
le dice al Corán (aunque sosteniéndolo): “Yo no-no…”.<br />
… anticipar el compartimiento <strong>de</strong> una aguja imantada<br />
(brújula) en manos <strong>de</strong>l Imán más Imán y en pleno Teherán.<br />
***<br />
Más Prefi guraciones (Morfológicas) sobre:<br />
… el surrealismo (en vivo) <strong>de</strong> las jirafas: precursoras — eso<br />
sí, en 4 patas — <strong>de</strong>l <strong>de</strong> Picasso.<br />
103
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
… el surrealismo (i<strong>de</strong>m — léase proporción entre mandíbula<br />
inferior y orejas — ) <strong>de</strong>l otro precursor: el hipopótamo.<br />
… el surrealismo (i<strong>de</strong>m <strong>de</strong> i<strong>de</strong>m <strong>de</strong> i<strong>de</strong>m) <strong>de</strong>l único cuerno-<br />
ay, pobrecito, y entre los ojos- <strong>de</strong>l rinoceronte. (Dato todavía<br />
por procesar: si su mirada es bizca… “adón<strong>de</strong> <strong>de</strong>jé el que<br />
me falta”).<br />
… la circunspecta mirada <strong>de</strong>l buho (muy siglo <strong>de</strong>cimono-<br />
no), puesto que para <strong>de</strong>cir “sí” no hace falta ninguna circunspección.<br />
Rectificación — en cuanto a la mirada <strong>de</strong>l buho — : perfectamente<br />
ingénua porque no sabe lo que ocurre durante todo el<br />
día…<br />
¡AHORA! *No. 852* 1 DE ABRIL DE 1980<br />
104
Mirilla caleidoscópica<br />
Por encima (Enfoque I) <strong>de</strong> la Línea <strong>de</strong>l Horizonte:<br />
… al vuelo inicial (mañanero) <strong>de</strong> prima ballerina <strong>de</strong> la libélula.<br />
… a la transparente enunciación <strong>de</strong>l alba.<br />
… a la in<strong>de</strong>scifrable enunciación <strong>de</strong> párvulo.<br />
… a la evanescente presencia <strong>de</strong>l rocío.<br />
… al calendario fl oral <strong>de</strong> la carretera.<br />
… al saludo primaveral <strong>de</strong>l piñón cubano.<br />
… a lo que nos ofrece (cualquier cosa) un niño cualquiera<br />
en la carretera al momento <strong>de</strong> la arrancada hacia la línea<br />
<strong>de</strong>l horizonte.<br />
Más Allá (Enfoque II) <strong>de</strong> la Línea <strong>de</strong>l Horizonte:<br />
… a la inefable estructura <strong>de</strong> la rosa<br />
… a la recóndita estructura <strong>de</strong>l caracol<br />
… a los ejes invisibles <strong>de</strong> la Rosa <strong>de</strong> los Vientos<br />
… a la otra cara <strong>de</strong> la Luna<br />
… a la programada (secreta) dulzura <strong>de</strong>l panal<br />
… a la audacia (recurrente) <strong>de</strong>l pico <strong>de</strong>l Zumbador<br />
… a la inviolable fragilidad <strong>de</strong>l pensamiento<br />
… a la ceguera general frente a los fogones apagados y a las<br />
manos vacías en el esplendor <strong>de</strong>l medio día.<br />
… al angustioso paso <strong>de</strong>l tiempo para los que no tienen<br />
nada que esperar.<br />
… a la sacrosanta actividad <strong>de</strong> la semilla (en el surco) alertada<br />
por el retumbo <strong>de</strong>l trueno<br />
… a la promesa <strong>de</strong>l trueno.<br />
¡AHORA! * No. 854* 7 <strong>de</strong> Abril <strong>de</strong> 1980.<br />
105
Virtualidad <strong>de</strong>l verbo<br />
I<br />
(Invocación a La Noche)<br />
Vasta preñez <strong>de</strong> sombras<br />
Paridora <strong>de</strong> soles y <strong>de</strong> tiempos.<br />
Amplio jardín sin dueño<br />
Tóxica fl or <strong>de</strong> ensueño<br />
Clan<strong>de</strong>stino prodigio<br />
Ilícito pigmento<br />
Fuente <strong>de</strong> azogue eterno<br />
Negritud <strong>de</strong> portento:<br />
Algarabía <strong>de</strong> luces<br />
en la voz <strong>de</strong>l silencio<br />
(Meridiano <strong>de</strong> besos<br />
Parábola <strong>de</strong> excesos)<br />
Palo mayor <strong>de</strong> nave<br />
Sin contorno ni peso<br />
Planta parasitaria<br />
<strong>de</strong> exótica fragancia<br />
en ambos hemisferios<br />
Medida <strong>de</strong> lo inmenso<br />
Dimensión <strong>de</strong>l misterio<br />
106
Fortuita maravilla<br />
Impalpable presencia<br />
<strong>de</strong> oníricos ungüentos<br />
Mitificante aliento<br />
Transmutante fermento<br />
Paloma mensajera<br />
<strong>de</strong> las altas esferas.<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Secreta compañera. Yo te invoco:<br />
¡Y que la noche sea!<br />
II<br />
(Convocatoria plena a los cuatro elementos)<br />
¡Virtualidad <strong>de</strong>l verbo!<br />
Convocatoria plena a los cuatro elementos:<br />
-Que se a<strong>de</strong>lgace el agua<br />
- Que se perfume el viento<br />
-Que surjan <strong>de</strong> la tierra<br />
los volcanes a cientos<br />
_Y que el fuego proclame a Neruda<br />
su incan<strong>de</strong>scente centro<br />
Neruda es el acento: en el aire<br />
en el agua<br />
en la tierra<br />
y su centro<br />
maridado al portento<br />
107
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Neruda, sea tu nombre<br />
en los elementos<br />
(¡No en la paz <strong>de</strong> los muertos!)<br />
O que perezca todo<br />
si perece tu acento.<br />
Y que sea la noche<br />
tu Isla Negra en el tiempo…<br />
¡AHORA! *No. 856* 21 <strong>de</strong> abril <strong>de</strong> 1980<br />
108
El Mensaje<br />
L a puerta entreabierta me permite el paso más allá <strong>de</strong>l umbral<br />
y más allá <strong>de</strong>l triángulo <strong>de</strong> luz que se proyecta en el<br />
piso marcando un límite que no quiero forzar aun cuando el<br />
mensaje que <strong>de</strong>bo entregar es urgente e impostergable.<br />
Sentada, una fi gura <strong>de</strong> hombre joven enteramente abstraída<br />
en lo que parece ser la lectura <strong>de</strong> algo que sostiene sobre la<br />
mesa pero que no alcanzo a <strong>de</strong>fi nir en la penumbra <strong>de</strong>l comedor<br />
<strong>de</strong> esta casa sin estilo aunque <strong>de</strong> ambiente acomodado, me<br />
impone la necesidad <strong>de</strong> hacerme notar. Saludo con una frase<br />
convencional y espero. Ni el más ligero gesto acusa la más mínima<br />
reacción al saludo hecho en voz alta. Me <strong>de</strong>vuelvo para<br />
tocar con los nudillos <strong>de</strong> los <strong>de</strong>dos en la puerta que acabo <strong>de</strong><br />
franquear y aunque me esfuerzo por vislumbrar cualquier reacción<br />
indicadora <strong>de</strong> que ha sido notada mi presencia y todavía<br />
con el puño cerrado para hacer un nuevo intento <strong>de</strong> hacer trepidar<br />
la ma<strong>de</strong>ra, reconozco en algo <strong>de</strong> la fi gura que observo que<br />
su ensimismamiento está más allá <strong>de</strong> mi alcance.<br />
Puedo cruzar la sala, tocar la fi gura ensimismada, forzar<br />
mi presencia y cumplir el cometido que me ha hecho llegar hasta<br />
aquí, pero <strong>de</strong> alguna manera un extraño estupor me inhibe<br />
como si comprendiera que al traspasar el vano <strong>de</strong> la puerta me<br />
hubiera <strong>de</strong>slizado inadvertidamente en un mundo irreal don<strong>de</strong><br />
los sentidos con su maravillosa simultaneidad y ajuste a estímulos<br />
<strong>de</strong> causa y efecto hubieran quedado dislocados, como<br />
por efecto <strong>de</strong> una pesadilla.<br />
Cuando me dispongo a salir porque no quiero forzar una<br />
realidad que me sobrecoge tal vez porque no logro <strong>de</strong>fi nir su<br />
contorno y porque no quiero romper las reglas <strong>de</strong>l juego que<br />
están únicamente en manos <strong>de</strong>l Destino, mientras traspongo<br />
109
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
una vez más el triángulo <strong>de</strong> luz que se proyecta en el piso, algo<br />
<strong>de</strong>l juego <strong>de</strong> sombras que dibuja en silencio mi cuerpo llama<br />
tal vez la atención <strong>de</strong> la joven figura que hasta ahora me había<br />
ignorado completamente. De un salto que tiene algo <strong>de</strong> animalidad<br />
me alcanza y leo en la expresión <strong>de</strong> su rostro crudamente<br />
patético que el mensaje — aunque impostergable — nunca<br />
quedará cumplido cabalmente puesto que no <strong>de</strong>be quedar<br />
escrito… El joven que me interroga con los ojos es mudo <strong>de</strong><br />
nacimiento.<br />
¡AHORA! *No. 862* 2 DE JUNIO DE 1980<br />
110
Desnu<strong>de</strong>z y Tiempo<br />
Toda la piel vegetal <strong>de</strong> nuestro planeta, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la efímera brizna<br />
<strong>de</strong> paja hasta el más atrevido fruto prometedor <strong>de</strong> todos<br />
los paraísos, tiene — posee — una condición tal <strong>de</strong> <strong>de</strong>snu<strong>de</strong>z y<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>licia tan auténticas que invita a todos los seres vivos en la<br />
superfi cie <strong>de</strong>l globo — incluyendo al hombre — a hacer <strong>de</strong> ella,<br />
<strong>de</strong> esa piel vegetal, el punto inicial <strong>de</strong> su sustento y por tanto <strong>de</strong><br />
su realidad inmediata y futura, lo que implica también su trascen<strong>de</strong>ncia<br />
y lo que nos mueve a asombro y a maravilla.<br />
Es esa autenticidad creada y recreada que parte <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la estructura<br />
celular más simple a todo el conjunto herbóreo lo que<br />
presta realidad táctil, y el aroma, a la brizna <strong>de</strong> yerba o al fruto;<br />
es ese mecanismo — siempre a punto — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> esa <strong>de</strong>snu<strong>de</strong>z<br />
primigenia, lo que le permite a cada planta, a cada árbol, a cada<br />
arbusto, el mágico proceso <strong>de</strong> acción e interacción con el medio<br />
ambiente, tomando <strong>de</strong> él y <strong>de</strong>volviéndole todo lo que es, todo<br />
lo que rechaza ser y todo lo que <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser — para volver a ser<br />
— con la selectividad prodigiosa <strong>de</strong> laboratorio a escala infi nitesimal<br />
— a partir <strong>de</strong> la breve computadora — programadora<br />
celular <strong>de</strong> la semilla en cada instante <strong>de</strong> su mutante vida.<br />
Inteligencia vital: dar y tomar.<br />
Desnu<strong>de</strong>z y tiempo.<br />
Como aprendida <strong>de</strong> la poesía <strong>de</strong>snuda, viril, vital y primigenia<br />
<strong>de</strong> Miguel Hernán<strong>de</strong>z:<br />
Cogedme, cogedme,<br />
Dejadme, <strong>de</strong>jadme,<br />
Fieras, hombres, sombras.<br />
<strong>Sol</strong>es, fl ores, mares.<br />
111
Cogedme,<br />
Dejadme.<br />
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
112<br />
¡AHORA! *No. 863* 9 <strong>de</strong> Junio <strong>de</strong> 1980
Nuestro vecino el Flamboyán<br />
En ocasión <strong>de</strong> celebrarse el Día <strong>de</strong>l ambiente (1980)<br />
A l cruzar la calle, pero centrado en perspectiva en el marco<br />
<strong>de</strong> nuestro balcón, casi para nuestro disfrute exclusivo,<br />
año por año, y para junio, fl orece el fl amboyán, nuestro vecino.<br />
Es tal el ímpetu que pone en ello que si al mundo <strong>de</strong> nuestro<br />
entorno le fallara por una causa fortuita toda otra posible comprobación<br />
<strong>de</strong>l tiempo universal y local sería fácil retomar el ritmo<br />
<strong>de</strong>l calendario gracias a su sola vista en esta época <strong>de</strong>l año.<br />
Así <strong>de</strong> puntual y <strong>de</strong> exacto es nuestro vecino.<br />
El flamboyán es el estandarte <strong>de</strong> belleza <strong>de</strong> cada junio,<br />
<strong>de</strong> cada año. Sus ramas florecidas son un estallido <strong>de</strong> color<br />
en la luz y <strong>de</strong> la luz en el color. Existe una tal afinidad entre<br />
ambos elementos que no se sabe a ciencia cierta qué sirve<br />
a qué para lograr esa calidad precisa en el preciso tono <strong>de</strong><br />
rojo que nos regala su presencia, que por otra parte, elu<strong>de</strong><br />
toda posibilidad <strong>de</strong> <strong>de</strong>scripción y que, sin embargo, es una<br />
presencia ineludible, avasalladora, como lo es el calor — la<br />
reverberación <strong>de</strong>l aire — en que se produce el milagro estallante<br />
<strong>de</strong> cada año.<br />
La recurrencia — a la inevitabilidad <strong>de</strong> la ocurrencia — nos<br />
sorpren<strong>de</strong> siempre. La belleza en presente nos <strong>de</strong>slumbra. El<br />
recuerdo <strong>de</strong> la misma belleza <strong>de</strong>l pasado año nos conmueve…<br />
El gozo <strong>de</strong> esa misma emoción estética presentida en el junio<br />
veni<strong>de</strong>ro nos exalta.<br />
El trópico es gracias al fl amboyán una síntesis vital, no un<br />
concepto intelectual contrapuesto a otras nociones contrastantes.<br />
Es un ahora vegetal urgente, intenso, <strong>de</strong> un impacto<br />
estético tan fuerte que nos vuelca la sensibilidad hacia afuera<br />
en un grito <strong>de</strong> asombro, <strong>de</strong> gratitud por este acontecer coti-<br />
113
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
diano enmarcado en nuestro balcón, ineludiblemente, gozosamente.<br />
¡AHORA! -*No.866* 30 <strong>de</strong> Junio <strong>de</strong> 1980<br />
114
Viñeta santiaguera<br />
N iñas nos llamaron a mí hermana y a mí en nuestro mundo<br />
familiar, lo mismo que a cualquiera otra joven soltera —<br />
no importa si próxima a la mayoría <strong>de</strong> edad — cuando por exceso<br />
<strong>de</strong> vitalidad, ingenuidad o travesura volteábamos la casa al<br />
revés junto con las invitadas <strong>de</strong> nuestra promoción que solían<br />
visitar nuestro hogar, o cuando melancólicas e inapetentes —<br />
preocupadas por exámenes pendientes — recibíamos los cuidados<br />
o las reprimendas <strong>de</strong> Marta, la cocinera haitiana, alta seca e<br />
imponente — posiblemente <strong>de</strong> raíz watusi, pienso hoy — o bien<br />
<strong>de</strong> Hilaria, nuestra lavan<strong>de</strong>ra <strong>de</strong> “toda la vida”, <strong>de</strong> padres isleños,<br />
entonadora impenitente y clan<strong>de</strong>stina -para mi exclusivo benefi<br />
cio- <strong>de</strong> canciones que acompañaba con guitarruca impregnada<br />
<strong>de</strong> un fuerte olor a tabaco barato (<strong>de</strong> su consumo, naturalmente),<br />
y quien fuera — quién sabe por cuales otras afi nida<strong>de</strong>s canarias<br />
— mi iniciadora en la trova <strong>de</strong> aquellos lejanos lares en las horas<br />
benditas y esquivas <strong>de</strong> la siesta <strong>de</strong> los mayores.<br />
Niñas éramos entonces sin duda, inquietas, revoltosas, inquisitivas,<br />
impacientes, turbulentas, o gentiles, según el día y<br />
según pasaba el andar <strong>de</strong>l tiempo. Lentamente íbamos conociendo,<br />
en medio <strong>de</strong> nuestro pequeño predio — una quinta alejada<br />
<strong>de</strong>l centro <strong>de</strong> la ciudad santiaguera — los pequeños y no<br />
tan pequeños dolores que conforma una vida. Pero seguíamos<br />
siendo niñas para las buenas gentes que nos vieron crecer en<br />
aquellos tiempos ya remotos y a quienes <strong>de</strong>s<strong>de</strong> entonces llevo<br />
prendidas en el alma — como invisibles escapularios — testigos<br />
<strong>de</strong> lo que fuera un enorme bienestar — una holgura — no<br />
tanto material sino espiritual.<br />
La vieja solariega — remozada para recibir las andanzas<br />
marineras <strong>de</strong> la familia en tierras paternas <strong>de</strong> allen<strong>de</strong> el mar —<br />
115
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
con más <strong>de</strong> doscientos años, semi- rústica y <strong>de</strong> estirpe colonial;<br />
el patio, bajo la comba inmensa <strong>de</strong>l algarrobo también centenario<br />
y gigante que presidía majestuosamente nuestros juegos;<br />
la alberca, porque todavía ese nombre que se daba entonces al<br />
lugar don<strong>de</strong> se hacía el reservorio <strong>de</strong> agua para el tiempo seco;<br />
los pavorreales o pajuiles con herrumbres <strong>de</strong> oro en sus plumas<br />
moteadas <strong>de</strong> manchas <strong>de</strong> esmalte color cobalto para hacerse<br />
perdonar con su hermosura sus graznidos ásperos e irreverentes<br />
y siempre extemporáneos; los gallineros cloqueando a horas<br />
fijas; el huerto y el jardín <strong>de</strong> ensueño cuidado amorosamente<br />
por las manos maternas con la ayuda <strong>de</strong> un par <strong>de</strong> mo<strong>de</strong>stos<br />
peones <strong>de</strong>l lugar…<br />
Todo ello conforma una estampa — <strong>de</strong> tinte entrañable-<br />
mojada en colores <strong>de</strong> nostalgia <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un espacio interior<br />
invulnerable al tiempo.<br />
En esa nostalgia, rematando un extremo <strong>de</strong>l corredor —<br />
el más sosegado e íntimo — hay un kiosco hecho <strong>de</strong> listones<br />
<strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ra muy finos entrecruzados que sugieren un bordado<br />
hecho a punto <strong>de</strong> cruz sobre el más sutil <strong>de</strong> los cañamazos más<br />
bien que algo construido y levantado a punta <strong>de</strong> martillos y <strong>de</strong><br />
serruchos. En ese kiosco blanco — inventado por el amor materno-<br />
se cobijó nuestra adolescencia.<br />
Entramos, como dije, niñas en él y <strong>de</strong> él salimos niñas aún<br />
todavía pero con sendos títulos <strong>de</strong> bachilleres en Letras y Ciencias<br />
— nada menos — , categoría impresionante para los tiempos<br />
que corrían ya que la nuestra fue la primera generación<br />
femenina que se incorporó resueltamente a los estudios <strong>de</strong> secundaria<br />
sistemáticos y académicos en instituciones oficiales<br />
con vistas a continuar una carrera universitaria.<br />
Rectifico, no obstante. Mi ciencia particular apenas llegó<br />
por entonces a saber leer en voz alta, tocar en horas perdidas el<br />
guitarruco <strong>de</strong> Hilaria con sus cuerdas <strong>de</strong> alambre que me <strong>de</strong>strozaban<br />
los <strong>de</strong>dos inexpertos; hacerme el lazo <strong>de</strong>l cordón <strong>de</strong><br />
los zapatos <strong>de</strong>l uniforme y leer conmovida y un poco atemori-<br />
116
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
zada unos versos inmensos, inacabables <strong>de</strong>l padre omnipotente<br />
<strong>de</strong>l verso rimado: el inalcanzable Darío. No así mi hermana, a<br />
quien sus compañeros <strong>de</strong> clase la llamaron siempre “potencia”<br />
sobre todo en clases <strong>de</strong> matemáticas, no sé si por su talento manifiesto<br />
o por ser poseedora <strong>de</strong>l par <strong>de</strong> piernas mejor construidas<br />
<strong>de</strong>l curso. Incluyendo el <strong>de</strong> la catedrática, por supuesto.<br />
De cara a aquellos versos inacabables y sonoros me <strong>de</strong>claré<br />
en secreto adoradora <strong>de</strong> poetas rítmicos y rimantes. (No sé<br />
hasta qué punto podría achacarle este pecado al guitarruco <strong>de</strong><br />
Hilaria). Santos Chocano, en primer plano, porque a<strong>de</strong>más <strong>de</strong><br />
versos con sílabas contadas y rima impecable construía historias<br />
y mitos que inflamaban mi imaginación al tomar por cantera<br />
la conquista <strong>de</strong> las Indias con sendas referencias a tiempos<br />
pre-hispánicos llenos <strong>de</strong> misterio y lo hacía en forma tal<br />
que parecía que los personajes míticos cobraran vida y aliento.<br />
Supe así que los héroes pue<strong>de</strong>n ser tiernos y hasta frágiles y<br />
sensibles… y supe muchas cosas increíblemente sutiles que no<br />
aparecían más que en las entrelíneas <strong>de</strong> esos majestuosos versificadores.<br />
Todavía no había aparecido para mi escasa comprensión la<br />
que sería <strong>de</strong>spués la <strong>de</strong>idad única y adorada: la verda<strong>de</strong>ra poesía.<br />
Para llegar a contemplar esa <strong>de</strong>idad fue necesario renunciar<br />
al kiosco cobijado amorosamente por la florida enreda<strong>de</strong>ra <strong>de</strong><br />
quiscual cuyo aroma tiene un <strong>de</strong>jo <strong>de</strong> olor a manzanas — otra<br />
frontera lejana <strong>de</strong> la primera infancia — ; fue necesario ir a<br />
apren<strong>de</strong>r inglés en un país extraño, pasar las tribulaciones <strong>de</strong><br />
un <strong>de</strong>sarraigo familiar; <strong>de</strong>cirle adiós a la provincia; injertarse<br />
en la vida implacable <strong>de</strong> la capital; leer periódicos con partes<br />
horrorosos <strong>de</strong> guerra; asistir <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ellos a la caída <strong>de</strong> Paris —<br />
algo impensable para mis pocos años — ; subir las escalinatas<br />
<strong>de</strong> la Universidad nacional, pulsar colateralmente la vida <strong>de</strong> zozobra<br />
que representó la lucha estudiantil contra la dictadura <strong>de</strong><br />
turno; introducirme en la lucha por la vida en los años peores<br />
117
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong> la <strong>de</strong>presión económica con secuela <strong>de</strong> escaseces extremas;<br />
renunciar a toda holgura, a todo beneficio egoísta, a todo halago.<br />
Muy luego, un día entre muchos durante una especie <strong>de</strong><br />
interludio entre las luchas a ultranza que se produjeron en todo<br />
el ámbito nacional para librarnos <strong>de</strong> las dictaduras batistianas,<br />
con la Universidad recién reabierta, volvía a subir escalinatas.<br />
Miré mi alre<strong>de</strong>dor y encontré que el patio <strong>de</strong> los laureles —<br />
marco <strong>de</strong> <strong>de</strong>bates estudiantiles, <strong>de</strong> lucha y <strong>de</strong> heroísmo generadores<br />
<strong>de</strong> historia — cobró en ese momento ante mis ojos una<br />
calidad inefable: las hojas eran más brillantes y me pareció su<br />
sombra mas dulce y umbrosa.<br />
118
Aspiraciones universales<br />
(En tono menor)<br />
Estrenar el día<br />
Lavarnos la cara con el rocío<br />
Re-estrenar la noche para celebrar los cumpleaños con luces<br />
<strong>de</strong> cocuyitos<br />
Inventar caminos<br />
Secretearle a la estrella <strong>de</strong>l alba<br />
Sacudir el sueño inoportuno para <strong>de</strong>spués dormir sin medida<br />
Chequear con los grillos<br />
Cuchichear con la brisa<br />
Comadrear con la nostalgia<br />
Hacer reír al buho<br />
Sonsacar a la tortuga para que se <strong>de</strong>je ver en bikini<br />
Comprarle a la tórtola su long play <strong>de</strong> verano<br />
Jugar <strong>de</strong> manos con el viento<br />
Tomar rumbo, amarrar el timón y coger el sueño con el tole<br />
tole <strong>de</strong> las olas y el viento<br />
Adivinar –entre dos luces- el color exacto <strong>de</strong>l crepúsculo.<br />
Meterse a anticuario cuando la tar<strong>de</strong> tiene color <strong>de</strong> oro viejo<br />
Depredaciones universales<br />
(Que no tienen nombre)<br />
Cortarle la sombra a un árbol<br />
Enjaular a un colibrí<br />
Hacer llorar a un niño por gusto<br />
Podar la luz<br />
Mirar al amigo por encima <strong>de</strong>l hombro<br />
Regir al enemigo que avanza <strong>de</strong> frente<br />
119
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Hacer fruncir el entrecejo a la luna<br />
Piratearle el <strong>de</strong>scanso a la gente<br />
Abusar <strong>de</strong> la paciencia <strong>de</strong> los amigos<br />
Hacer trabajar a otros hasta el límite <strong>de</strong> sus fuerzas<br />
Ser dueño <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scanso <strong>de</strong> otros<br />
Quitarles a los albatros el alba<br />
Despertar <strong>de</strong> su sueño (ocasional) a la polilla insomne<br />
¡AHORA! *No. 882* 20 DE OCTUBRE DE 1980<br />
120
Hendijas alunaradas-inventadas y no<br />
inventadas<br />
Para vigilar el paso <strong>de</strong> octubre con una referencia -- <strong>de</strong> pasadita--<br />
a los afanes <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scubrimiento (oct. 1492) y el<br />
<strong>de</strong>sove <strong>de</strong> los cangrejos en el plenilunio octubrista (1980)<br />
(Reportaje <strong>de</strong>saprensivo con un solo ojo)<br />
… la llegada <strong>de</strong> las carabelas y el asombro (ay, tan <strong>de</strong>sprevenido)<br />
<strong>de</strong> los aborígenes.<br />
… la nocturnidad (con una cierta alevosía) <strong>de</strong>l ilang ilang<br />
y la momentánea sofocación (léase emoción) que provoca un<br />
golpe <strong>de</strong> aire cargando condromas <strong>de</strong> i<strong>de</strong>m.<br />
… el reajuste <strong>de</strong>l paso <strong>de</strong> una pareja <strong>de</strong> enamorados con<br />
los tacones en uso (<strong>de</strong> ella) en el plenilunio octubrista (no inventado).<br />
… las crecientes prisas <strong>de</strong> los crepúsculos.<br />
… el éxito <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sove <strong>de</strong> los cangrejos según los niveles que<br />
alcancen las mareas más altas <strong>de</strong>l mismo plenilunio.<br />
… la fatal <strong>de</strong>vastación <strong>de</strong> Vieques y sus alre<strong>de</strong>dores (porque<br />
no cesan ni en octubre).<br />
… el rumor <strong>de</strong>l matarile — rile — rile <strong>de</strong> los alisios que se<br />
acercan (en su ronda <strong>de</strong> fi n <strong>de</strong> año).<br />
… la alegría <strong>de</strong> la segura proximidad <strong>de</strong> noviembre y <strong>de</strong> sus<br />
compañeros <strong>de</strong> viaje (los alisios).<br />
… la promesa <strong>de</strong> la proximidad <strong>de</strong> noviembre como copa <strong>de</strong><br />
oro para los olímpicos que hemos sobrevivido al largo verano.<br />
… el presupuesto familiar (inventado) <strong>de</strong> fi n <strong>de</strong> año.<br />
… la clarivi<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> que algo se nos escapa <strong>de</strong> las manos<br />
en el décimo mes <strong>de</strong>l año.<br />
121
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
… el impacto <strong>de</strong> la propaganda alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> un otoño (inventado).<br />
… el encanto <strong>de</strong>l otoño (aunque sea inventado).<br />
… reconocemos — con el año casi vencido, y nosotros<br />
también — como sobrevivientes <strong>de</strong>s<strong>de</strong> 1492 a la fecha (a pesar<br />
<strong>de</strong> los apellidos heredados) en este Santo Domingo <strong>de</strong> Guzmán<br />
<strong>de</strong> nuestras culpas y pecados.<br />
Reportaje en azul a un noviembre que llega…<br />
… a maquinilla con los espacios trocados<br />
Un azul copia otro azul idéntico<br />
Veleros y nubes regatean<br />
— seguido, a dos espacios —<br />
Con las velas al viento<br />
— copia a un sólo espacio —<br />
En un solo azul<br />
intenso<br />
Una transparencia<br />
se mira en otra transparencia idéntica<br />
y se prolonga más allá <strong>de</strong> su hora<br />
y se alarga en otra que la sigue<br />
y en otra más<br />
— copio, punto y aparte —<br />
En un eco <strong>de</strong> nácares<br />
sin tiempo<br />
— toca rectificarse espacios y cambiarse <strong>de</strong> hoja —<br />
Un azul compite por la copa <strong>de</strong><br />
oro <strong>de</strong> la tar<strong>de</strong><br />
y se <strong>de</strong>sciñe el pelo <strong>de</strong> espumas (para correr)<br />
122
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
— Se hume<strong>de</strong>ció el papel —<br />
(¿Qué hacer con él…?<br />
— ¿Con el peplo o con el<br />
papel? — )<br />
El otro azul se ciñó y corona<br />
y ya empinó su copa <strong>de</strong> soles para beber<br />
— Copio y no acabo — :<br />
Es noviembre que llega como un amante<br />
fiel<br />
con sus venas<br />
<strong>de</strong> alisios<br />
transparentes y azules<br />
llenas<br />
— <strong>de</strong> súbito se me acabó el papel —<br />
Pero noviembre llega…ya está aquí…testifico: ¡Es él!<br />
¡AHORA! *No. 885* 10 DE NOVIEMBRE DE 1980<br />
123
Farsa mínima en cuatro salidas breves y un<br />
azar<br />
PERSONAJES: Este (Albo), Viento, Ocaso, Río, Olivo y un<br />
Azar<br />
Primera Salida:<br />
Este: Me llamo Albo.<br />
Viento: Me llamo Viento<br />
- Te falta peso.<br />
- Te falta contraste.<br />
- No coincidimos: Yo Albo, tú Viento.<br />
- Paso... ¿Habrá otro encuentro?<br />
Segunda Salida:<br />
- Yo soy el Viento.<br />
- Yo el río.<br />
- ¿Cómo te llamas?<br />
- Heráclito; y como ves, peino mis barbas con las piedras<br />
<strong>de</strong>l río, y río…río…<br />
- ¿Es necesario reír?<br />
- ¿Es necesario llorar?<br />
Tercera Salida:<br />
- Olivo me llaman. En mí se apoya el tiempo.<br />
Por eso tengo retorcidas mis ramas.<br />
- Me llamo Ocaso. Te he vigilado puntualmente y no das<br />
fruto.<br />
- Soy <strong>de</strong>masiado viejo. Doy sin embargo uno:<br />
sirvo <strong>de</strong> centinela… ¿Qué haces tú?<br />
- Desato nudos <strong>de</strong> las re<strong>de</strong>s <strong>de</strong> los pescadores.<br />
124
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
También los <strong>de</strong> los barcos. No coincidimos. Me voy.<br />
- Vete.<br />
Cuarta Salida:<br />
- ¡Centinela!<br />
- ¡Alerta estoy!<br />
- ¿Te habló el viento?<br />
- Me habló.<br />
- ¿Qué dice? ¿Volver con las grullas? Pero dime, ¿quién<br />
eres?<br />
- Soy.<br />
- Eres Albo?<br />
- A veces<br />
- ¿Te bañas en el río?<br />
- Río.<br />
- ¿Desatas nudos<br />
- En las re<strong>de</strong>s…?<br />
- ¿Vienes <strong>de</strong>l sur?<br />
- A veces.<br />
- ¿Y <strong>de</strong>l norte?<br />
- Pue<strong>de</strong>.<br />
- Peregrino eres. El azar eres…<br />
- A azahar huelo… A veces…<br />
¡AHORA! *No. 900* 23 DE FEBRERO DE 1981<br />
125
El hilo <strong>de</strong> la hilan<strong>de</strong>ra…<br />
(Como en los bíblicos)<br />
U n hermoso libro con fotografías artísticas <strong>de</strong>l más alto calibre<br />
— Th e History of Photography — reposa al alcance<br />
<strong>de</strong> la mano para distraer la vista cuando los textos escritos<br />
saturan un tanto el quehacer <strong>de</strong> cada día y buscando solaz se<br />
van los ojos a las imágenes que tienen una calidad <strong>de</strong> presencia<br />
inagotable cada vez que se les mira.<br />
Entre esas imágenes nos damos con la <strong>de</strong> una mujer sentada<br />
en el suelo sobre un grueso lienzo, pero no en reposo, sino<br />
en la tensión <strong>de</strong> una tarea que realiza con sus manos gran<strong>de</strong>s y<br />
huesudas y con todo su cuerpo en busca <strong>de</strong> un punto <strong>de</strong> equilibrio<br />
preciso que le permita ovillar — en movimientos que se<br />
adivinan exactos — el hilo que estirándose perpendicularmente<br />
sobre la fi gura sentada — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> un punto alto, no visible,<br />
hasta sus manos — pen<strong>de</strong> en forma tal que <strong>de</strong> alguna manera<br />
la mujer logra dominarlo con un huso largo, rústico, <strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ra,<br />
sostenido en las manos y con sus propios labios hasta lograr<br />
la textura y el grosor buscado.<br />
El ritmo y la concentración <strong>de</strong> toda fi gura, añadidos al movimiento<br />
<strong>de</strong> las manos y <strong>de</strong> los labios, hacen suponer, <strong>de</strong> primera<br />
intención, que se trata <strong>de</strong> una fl autista. Una segunda mirada<br />
nos saca <strong>de</strong>l error. Se trata <strong>de</strong> la hilan<strong>de</strong>ra (thread maker, dice<br />
el pie <strong>de</strong> la foto), que aunque para agilizar su trabajo se ayuda<br />
con los labios, éstos no se mueven para producir sonidos,<br />
pero sí una melodía, tangible: la hebra que adivinamos <strong>de</strong> pura<br />
lana <strong>de</strong>stinada a ser usada luego posiblemente en costosísimas<br />
alfombras <strong>de</strong> complicados diseños y tintes que pasarán a convertirse<br />
en joyas o sinfonías <strong>de</strong> colores y dibujos <strong>de</strong>slumbrantes<br />
dignos <strong>de</strong> cubrir pisos y pare<strong>de</strong>s palaciegos. Desechamos no<br />
126
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
obstante estas imágenes lujosas porque es la figura <strong>de</strong> la hilan<strong>de</strong>ra<br />
la que nos produce una sensación in<strong>de</strong>leble, no solamente<br />
en la retina, sino muy a<strong>de</strong>ntro, en alguna zona <strong>de</strong> la sensibilidad<br />
nunca antes estrenada que nos permite <strong>de</strong>scubrir en esa<br />
humil<strong>de</strong> figura una pureza conmovedora: la pureza <strong>de</strong>l trabajo<br />
artesanal pareado con lo que se evi<strong>de</strong>ncia como eficacia <strong>de</strong>l<br />
movimiento con que se legitima una elegancia especial tanto<br />
<strong>de</strong>l gesto como <strong>de</strong> la figura.<br />
El mérito <strong>de</strong> la obra fotográfica es tal que la continuidad en<br />
el tiempo y en los ritmos <strong>de</strong>l oficio se dan en la totalidad <strong>de</strong> un<br />
instante: el instante mismo en que la foto fue tomada. Es ella la<br />
concreción — en un sólo tiempo, en una sola toma — <strong>de</strong> un ser<br />
y estar continuos, tan evi<strong>de</strong>ntes como completos.<br />
La sensación <strong>de</strong> totalidad no nos abandona. Por el contrario,<br />
nos colma una medida especial <strong>de</strong> gozo íntimo; <strong>de</strong> plétora<br />
<strong>de</strong>l espíritu porque sabemos — <strong>de</strong> alguna manera — sin que<br />
nos quepa duda, que sin haber ensayado ese oficio particular<br />
que nos revela la foto estamos compartiendo una experiencia<br />
humana completa (la <strong>de</strong> la hilan<strong>de</strong>ra) que sumada a la <strong>de</strong>l artista<br />
que escogió el tema y tomó la foto nos llena <strong>de</strong> una exaltación<br />
parecida tal vez a la que dicen sentir los que proclaman haber<br />
conocido una experiencia mística reveladora y totalizadora.<br />
Una conceptualización previa, tanto da si fuera pesimista<br />
como optimista, frente a una experiencia completa como ésta<br />
nos parece ahora perfectamente absurda. La mujer inmóvil<br />
ante nuestros ojos, sin embargo, teje, hace y ovilla su hilo, se<br />
mueve en lo que parecería un contexto bíblico, para llamarlo<br />
<strong>de</strong> alguna manera, porque en verdad es un contexto eterno que<br />
se repite aquí ante nuestra vista <strong>de</strong>sdoblándose en una sensación<br />
<strong>de</strong> futuro inagotable, como el hilo <strong>de</strong> la hilan<strong>de</strong>ra.<br />
¡AHORA! *No. 894* 12 ENERO DE 1981<br />
127
Respuestas en tres tiempos a una misma<br />
pregunta “¿En qué piensas?”<br />
I. ADAN Y EVA<br />
Ella : ¿En qué piensas?<br />
El : En todo<br />
Ella : ¿Otra vez? ¿No te cansas?<br />
El : Si y no, <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>…<br />
Ella : Pensar en todo es como no pensar en nada<br />
El : ¿Y si pienso en ti?<br />
Ella : ¡Ah, entonces sí empezarás a pensar en todo!<br />
El : Te contradices<br />
Ella : Es lo que dices siempre; pero es lo contrario…<br />
Me refi ero<br />
El : Tú eres una realidad concreta<br />
Ella : Eso es lo que tú piensas, pero yo soy una<br />
realidad total<br />
El : No te entiendo<br />
Ella : Nunca podrías… Piensa en otra cosa.<br />
II. ELENA Y PARIS<br />
Elena : ¿En qué piensas?<br />
Paris : En los barcos<br />
Elena : ¿Porqué no en mí?<br />
Paris : Eso hice antes y ya ves…los barcos griegos<br />
están ahora ahí a la vista…<br />
Elena : ¿Los contaste?<br />
Paris : Hace rato<br />
Elena : ¿Eran muchos? (Bosteza)<br />
128
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Paris : Te lo diré <strong>de</strong>spués. Déjame ahora <strong>de</strong> nuevo<br />
mirarte…<br />
Elena : (Coqueta) ¿Aunque arda Troya?<br />
Paris : Aunque arda…<br />
III.- SALOMON Y SEMIRAMES<br />
Ella : ¿En qué piensas?<br />
El : No, si no pienso<br />
Ella : ¿No es ése tu oficio?<br />
El : Lo era antes <strong>de</strong> tu llegada<br />
Ella : ¿Y ahora?<br />
El : Dentro <strong>de</strong> mí oigo sólo tu voz<br />
Ella : ¿Y si callo?<br />
El : Oigo sólo tu silencio<br />
Ella : Partiré entonces… Ya es tiempo<br />
El : Ya es tar<strong>de</strong>… Ya el mal está hecho<br />
¡AHORA! *No. 906* 6 DE ABRIL DE 1981<br />
129
Periodismo <strong>de</strong> último mo<strong>de</strong>lo<br />
(Poniéndonos a punto con el docu-drama)<br />
P rimero se puso <strong>de</strong> moda el psicodrama, <strong>de</strong>spués el socio —<br />
drama como vehículos <strong>de</strong> comunicación <strong>de</strong> grupos. Ahora<br />
viene zumbando por los espacios televisivos (léase CBS, NBC,<br />
y ABC. Las tres gran<strong>de</strong>s ca<strong>de</strong>nas norteamericas <strong>de</strong> televisión),<br />
el docu — drama o sea, un hecho real vertido al público con un<br />
tratamiento “documental” que revive los hechos según nuevas<br />
fórmulas <strong>de</strong> comunicación don<strong>de</strong> se aplican y aúnan criterios<br />
periodísticos, esto es, información pura, y montaje tan dramático<br />
como sea posible o lo permitan los hechos porque <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
que el mundo es mundo “no hay nada tan apasionante para<br />
el espectador como la vida misma, el refl ejo más real posible<br />
<strong>de</strong> los acontecimientos. Esta nueva fórmula periodística permite<br />
ver los hechos no como una historia contada sino como<br />
un argumento “revelado”, puesto que las películas — porque <strong>de</strong><br />
películas se trata — se estrenan muy poco <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> que los<br />
acontecimientos hayan ocurrido. En el caso <strong>de</strong>l reciente atentado<br />
contra Su Santidad ya los escritores y los periodistas se están<br />
dando a la tarea <strong>de</strong> reconstruir los hechos “documentalmente”<br />
con los antece<strong>de</strong>ntes precisos para llevar este episodio hasta el<br />
clímax mismo que permita el caso.<br />
Partiendo <strong>de</strong>l supuesto <strong>de</strong> que esos gigantes <strong>de</strong> la comunicación<br />
masiva no se equivocan, y puesto que se aprestan —<br />
competitivamente, por supuesto — a lanzar un nuevo producto<br />
al público consumidor televi<strong>de</strong>nte (masivo) es porque tienen<br />
asegurado el éxito <strong>de</strong> antemano.<br />
Pero, ¿qué es o qué preten<strong>de</strong> ser ese nuevo producto?<br />
¿Qué habrá <strong>de</strong>terminado que compañías tan po<strong>de</strong>rosas<br />
abandonen criterios que representan inversiones incalculables<br />
130
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong> dinero (capitales) a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> tiempo y espacio que implican<br />
un acondicionamiento (ya logrado) <strong>de</strong>l gusto en general hacia<br />
tópicos y modalida<strong>de</strong>s establecidas como buenas por esas mismas<br />
empresas tan exitosas como po<strong>de</strong>rosas?<br />
¿Es que el protagonismo <strong>de</strong> la violencia inventada ha sido<br />
llevado al punto <strong>de</strong> saturación por manipulación excesiva <strong>de</strong> la<br />
ficción y es que aún así es menos impactante que la violencia<br />
real generalizada?<br />
¿Es que la violencia real — general — ha condicionado el<br />
gusto por encima y por <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> los cánones (e intereses) establecidos<br />
por esas mismas empresas?<br />
Porque incuestionablemente, el docu-drama implica tensiones<br />
recogidas en forma <strong>de</strong> documentales y editadas (montadas)<br />
en forma dramática.<br />
Para contestarnos a ésas y otras preguntas similares tenemos<br />
que incursionar — siquiera en forma somera — en los<br />
antece<strong>de</strong>ntes <strong>de</strong> nuestra propia cultura occi<strong>de</strong>ntal. Mencionaremos<br />
al teatro griego, que por otra parte es siempre actual.<br />
Bien es verdad que el teatro griego (y en otras culturas, por<br />
ejemplo, el teatro <strong>de</strong> sombras chino e indonesio) fue una forma<br />
<strong>de</strong> actualizar — <strong>de</strong> poner a punto, generación tras generación —<br />
los temas míticos y legendarios <strong>de</strong>l acervo cultural <strong>de</strong> los pueblos<br />
antiguos. Es la sabiduría hecha símbolos, pero actuantes, gesticulantes,<br />
vivos y vivenciales a través <strong>de</strong> la dramatización <strong>de</strong>l teatro.<br />
Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong>l arte. Así, un mismo tema era tratado una y otra<br />
vez por los distintos autores porque los personajes eran ya una<br />
posesión inalienable <strong>de</strong>l pueblo a través <strong>de</strong> su cultura. El autor<br />
podía poner mayor o menor intención en un pasaje (en una<br />
frase), en un aspecto u otro <strong>de</strong> la personalidad <strong>de</strong>l personaje<br />
tratado por él, pero nunca cambiarlo. Nunca <strong>de</strong>svirtuarlo porque<br />
eso se convertía en herejía. No podía cambiar el héroe por<br />
anti-héroe o vice-versa.<br />
Los caracteres eran <strong>de</strong>finitivos. Si tenía que morir, el héroe<br />
moría inevitablemente… porque el <strong>de</strong>stino <strong>de</strong>l héroe era trági-<br />
131
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
co. De ahí el símbolo, <strong>de</strong> ahí la tragedia griega, la intensidad <strong>de</strong><br />
su mensaje y la catarsis que ella producía en un pueblo altamente<br />
sensibilizado a todas las formas <strong>de</strong> la convivencia: el arte y la<br />
política vistos como medios <strong>de</strong> interrelación, <strong>de</strong> comunicación,<br />
como terreno <strong>de</strong> lucha y <strong>de</strong> comprensión, como drama…<br />
Pero el antece<strong>de</strong>nte más conmovedor en nuestra cultura<br />
ju<strong>de</strong>o-cristiana es — sin duda — el drama y la tragedia que<br />
revive la misa católica: el sacrificio <strong>de</strong> Cristo en la cruz. En ella<br />
el elemento documental está presente en el testimonio <strong>de</strong> los<br />
evangelistas. El elemento dramático está en los símbolos, en los<br />
tiempos, en los espacios <strong>de</strong> la consagración y <strong>de</strong> la elevación<br />
<strong>de</strong>l pan y <strong>de</strong>l vino. En el clímax poético <strong>de</strong>l sacrificio mismo:<br />
“Tomad, ésta es mi sangre y éste es mi cuerpo”. Nunca hubo ni<br />
habrá un docu-drama más hermoso ni más perfecto. A<strong>de</strong>más,<br />
nunca pasa <strong>de</strong> moda.<br />
En el docu-drama las empresas en lucha a muerte por disputarse<br />
un mercado masivo <strong>de</strong> tele-audiencia tratan <strong>de</strong> provocar<br />
catarsis en ca<strong>de</strong>na acudiendo al docu-drama <strong>de</strong> factura<br />
mitad periodismo, mitad drama.<br />
El recuerdo <strong>de</strong> la ficción — inventar vidas y hechos probables<br />
y hasta improbables — ha perdido terreno y se ha convertido<br />
en artículo <strong>de</strong> second-rate ya que es un sustituto pobre <strong>de</strong><br />
lo real y verídico. De lo auténtico. Se ha abusado <strong>de</strong> la ficción<br />
en forma tal que ésta pasa a ser algo así como goma <strong>de</strong> mascar<br />
comparada a un suculento bistec. Es <strong>de</strong>cir una historia real y<br />
viva.<br />
Por otra parte, el protagonismo envuelto en su propio drama<br />
es y <strong>de</strong>be resultar fascinante. (Aunque el protagonismo <strong>de</strong><br />
los atacantes <strong>de</strong> John Lennon, <strong>de</strong>l Presi<strong>de</strong>nte Reagan y <strong>de</strong>l Santo<br />
Padre sea absolutamente aberrante). Ahora bien, si el docudrama<br />
es manipulado (falseado) éste pue<strong>de</strong> convertirse en un<br />
arma <strong>de</strong> dos filos porque en una sociedad adicta a la violencia<br />
los polos <strong>de</strong> atención <strong>de</strong>l drama — héroe y antihéroe — no<br />
están suficientemente establecidos (a nivel <strong>de</strong>l promedio <strong>de</strong> los<br />
132
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
espectadores) por abuso <strong>de</strong> la ficción, y el drama una vez “tratado”<br />
(editado), para adaptarlo al gusto general, pue<strong>de</strong> producir<br />
una reacción en serie <strong>de</strong> violencia misma, merecedora o no <strong>de</strong><br />
un docu-drama.<br />
¡AHORA! *No. 914* 1 DE JUNIO DE 1981<br />
133
SALOME<br />
(La danza <strong>de</strong> la sangre)<br />
Salomé, aquí aquietada, óyeme:<br />
Nada te vale, aunque esquives el rostro.<br />
¡No importa!, te conozco… ¿pues acaso<br />
no eres siempre tú misma,<br />
mi torrente,<br />
mi sangre?<br />
Eres mi fi era en acecho<br />
bramadora<br />
o columna <strong>de</strong> aire<br />
que con voz <strong>de</strong> contralto<br />
niega gravedad.<br />
Hija <strong>de</strong> la herejía<br />
no admites profecía;<br />
enconado <strong>de</strong>svelo, tu pie ligero<br />
va marcando un compás,<br />
inminente,<br />
mortal.<br />
Hoy es todo tu ámbito<br />
y a él me arrastras,<br />
<strong>de</strong>vastadora y trágica.<br />
Andas <strong>de</strong>scalza y ávida<br />
por todos mis caminos:<br />
tumultuosa y <strong>de</strong>snuda llegas<br />
y ahí estás.<br />
134
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Los címbalos <strong>de</strong>l pulso vibran<br />
negando mi pretendida eternidad.<br />
Anuncias tu presencia con un tamborileo<br />
como <strong>de</strong> pan<strong>de</strong>reta<br />
sobre la nervadura<br />
<strong>de</strong> los cinco sentidos.<br />
Retadora — apretada o distante —<br />
te lanzas… ¡a danzar!<br />
Huyes en un esguince;<br />
en otro te <strong>de</strong>vuelves;<br />
giras y tornas.<br />
lates,<br />
lates,<br />
lates sin cesar…<br />
Al fin, <strong>de</strong> un salto ganas<br />
el magnifico estrado hueco <strong>de</strong>l corazón.<br />
Allí tu danza es eco…<br />
¿Qué Bautista reclamas<br />
<strong>de</strong>capitado y trunco?<br />
¿Que el corazón predica<br />
que hay re<strong>de</strong>nción<br />
y hay un mañana…?<br />
Ah… es un profeta loco,<br />
y si lo cree<br />
no miente,<br />
no merece castigo.<br />
135
Salomé,<br />
hija <strong>de</strong> la herejía:<br />
¡Cesa ya <strong>de</strong> danzar!<br />
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
¡AHORA! *No. 920* 13 DE JULIO DE 1981<br />
136
La Sala <strong>de</strong> Redacción<br />
L a sala <strong>de</strong> redacción vista tras los cristales que la ro<strong>de</strong>an tiene<br />
una cierta apariencia <strong>de</strong> lo que podría ser el interior <strong>de</strong><br />
una nave espacial momentáneamente aislada en su vuelo a la<br />
estratósfera pero fuertemente imantada (orientada) hacia su<br />
punto <strong>de</strong> origen: la tierra y sus acaeceres <strong>de</strong> cada día.<br />
Los supuestos “tripulantes” <strong>de</strong> esa nave se ven sentados<br />
frente a numerosos tableros <strong>de</strong> teclas que ellos dominan y la<br />
intensa concentración con que se aplican a sus tareas igualarían<br />
o remedarían las escafandras espaciales o los trajes <strong>de</strong><br />
vuelo que, a la vez, los compacta y los uniforma en una unidad<br />
que también los engloba en función <strong>de</strong> equipo puesto que<br />
se adivinan todos comprometidos en un rumbo previsto si<br />
bien contemplado con distintos modos y humores, vale <strong>de</strong>cir,<br />
estilos.<br />
No obstante, el grado <strong>de</strong> concentración <strong>de</strong> cada sujeto varía<br />
según la tarea que cumple y según su propio temperamento.<br />
Todos, sin embargo, exhiben — siempre bajo una luz artifi cial<br />
muy agresiva, tanto <strong>de</strong> día como <strong>de</strong> noche — una aguda capacidad<br />
<strong>de</strong> abstracción aplicada al trabajo que ejecutan y que<br />
les permite volcar sus i<strong>de</strong>as a través <strong>de</strong> las maquinillas en que<br />
escriben, sin que nada ni nadie pueda aparentemente perturbar<br />
sus pensamientos a pesar <strong>de</strong> que en ocasiones la sala se halle<br />
ocupada al tope. Todos parecen estar enteramente calmos no<br />
importa el mar <strong>de</strong> impresiones que estén expresando en forma<br />
escrita. La mayoría fuma — eso sí — como si <strong>de</strong> ello <strong>de</strong>pendiera<br />
su último soplo <strong>de</strong> vida. Y los que no lo hacen tienen<br />
unas expresiones tan ausentes en sus rostros como si estuvieran<br />
montados en una nube. (Perdón, habíamos dicho una nave espacial<br />
para ser más mo<strong>de</strong>rnos).<br />
137
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Nada más inexacto: todos están perfectamente situados<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sus temas respectivos entre meridianos y paralelos<br />
que ellos mismos han creado y que caracterizan esos temas tanto<br />
como el modo sui-generis en que son tratados.<br />
Los que escriben columnas fijas tienen una cierta parsimonia<br />
<strong>de</strong> “<strong>de</strong>canos” y se manifiestan particularmente seguros y<br />
aplomados. De tres cuartos <strong>de</strong> hora a una hora y pico les basta<br />
para rendir su trabajo y, luego, ellos <strong>de</strong>saparecen <strong>de</strong>l horizonte<br />
visible hasta el día siguiente como si se tratara <strong>de</strong> una categoría<br />
<strong>de</strong> presencias elusivas — dicho sea sin ánimo peyorativo, sino<br />
muy al contrario — tanto más especiales cuanto que sólo hacen<br />
su aparición a horas fijas y señaladas exclusivamente.<br />
Los reporteros, en cambio, tienen otras características marcadamente<br />
dinámicas y diferentes. Machacan las teclas con más<br />
vigor que los otros colegas y con ritmos diferentes. Se levantan<br />
<strong>de</strong> improviso sin propósito preciso y andan <strong>de</strong> un lado para el<br />
otro en busca <strong>de</strong> algo que no está en ningún sitio particular más<br />
que en sus propias cabezas. Vuelven a sus asientos, completan<br />
una frase o un párrafo, se quedan en suspenso hasta que por<br />
fin, en un ataque final al teclado que tienen por <strong>de</strong>lante, culminan<br />
sus textos con una sonrisa <strong>de</strong> satisfacción (y <strong>de</strong> alivio) que<br />
merece la pena contemplar…<br />
La vista <strong>de</strong> una sala <strong>de</strong> redacción — forzando un poco otro<br />
símil — tiene también otros aspectos implícitos que la acercan<br />
— tanto como la distancian — <strong>de</strong> lo que podría ser una sala <strong>de</strong><br />
ensayos <strong>de</strong> una orquesta don<strong>de</strong> los distintos músicos afinan sus<br />
instrumentos aunque <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un extraño silencio. Ellos son<br />
los únicos que escuchan su propia caja <strong>de</strong> resonancia, pero la<br />
atención y la acuciosidad <strong>de</strong> su empeño es equiparable con las<br />
<strong>de</strong> aquéllos, lo que por igual motivo mueve a respeto. Lo que<br />
los diferencia <strong>de</strong> manera resuelta es que el “director <strong>de</strong> orquesta”<br />
— en este caso, su equivalente — no aparece sobre podium<br />
alguno — como en los ensayos — pero su presencia sin duda se<br />
siente en alguna parte.<br />
138
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
El periodista, a diferencia <strong>de</strong>l músico, tendrá no sólo que<br />
“afinar” su instrumento sino que <strong>de</strong>berá seguir una partitura<br />
según una directriz no visible pero que marca no obstante un<br />
compás general.<br />
Llegado un cierto momento el aire interior <strong>de</strong> la supuesta<br />
nave espacial se hace <strong>de</strong>nso — o tenso — a medida que se<br />
aproxima la culminación <strong>de</strong> los distintos procesos que hacen<br />
posible la tirada efectiva <strong>de</strong> un rotativo puesto que es <strong>de</strong> la sala<br />
<strong>de</strong> redacción <strong>de</strong> don<strong>de</strong> sale — <strong>de</strong> la que se extrae — la materia<br />
prima indispensable para que se cumpla el proceso general que<br />
justifica todo el esfuerzo común.<br />
Este último momento requiere nervios <strong>de</strong> acero, gran ecuanimidad,<br />
oficio, pericia y buena voluntad así como un fuerte<br />
espíritu <strong>de</strong> cuerpo que se transmite (que emana) <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los niveles<br />
<strong>de</strong> mando hasta llegar al más mo<strong>de</strong>sto <strong>de</strong> los sujetos involucrados<br />
en el producto final puesto que a todos los niveles<br />
prima la conciencia <strong>de</strong> que la tarea a rendir no es solamente la<br />
<strong>de</strong> hoy sino que hay que continuar con la <strong>de</strong> mañana en otro<br />
vuelo igual o posiblemente más ambicioso.<br />
Compartir esa experiencia siquiera una vez por semana me<br />
parece un privilegio. Lo que hago constar aquí con respeto y<br />
admiración.<br />
¡AHORA! *No. 939* 23 DE NOVIEMBRE DE 1981<br />
139
Diálogo casual entre una hormiga<br />
alada y un abejón<br />
N o comprendo, se dice a sí mismo el señor abejón, por qué<br />
todas las cosas se me echan encima por más que yo trato<br />
<strong>de</strong> pasar <strong>de</strong>sapercibido en medio <strong>de</strong> esta situación especial…<br />
De no ser porque mi caparazón se hace cada vez más duro (léase<br />
chequera <strong>de</strong> banco) hace rato hubiera muerto aplastado. Las<br />
pare<strong>de</strong>s — muy particularmente — me persiguen y entre porrazo<br />
y porrazo apenas tengo tiempo para reponerme y consi<strong>de</strong>rar<br />
cuál es la salida más a<strong>de</strong>cuada… (De pronto se da cuenta<br />
<strong>de</strong> la proximidad <strong>de</strong> alguien que lo saca <strong>de</strong> su ensimismamiento<br />
aunque <strong>de</strong>bido a su miopía no reconoce <strong>de</strong> pronto esta presencia,<br />
pero se dirije a ella…)<br />
— Oiga usted, señora vecina, ¿me podría usted dar razón<br />
<strong>de</strong> cómo está por ahí afuera el tiempo? Quisiera po<strong>de</strong>r averiguarlo<br />
por mí mismo, pero no atino a encontrar la salida. Discúlpeme<br />
usted, ¿acaso estoy hablando con la señora Hormiga?<br />
(Se produce un tenso silencio pero el abejón <strong>de</strong>ci<strong>de</strong> arriesgar el<br />
todo por el todo y tras garraspear un poco continúa…) ¿Podría<br />
franquearme con usted?<br />
La Hormiga (alada), puesto que <strong>de</strong> ella se trata efectivamente,<br />
se vuelve bastante displicente hacia su interlocutor ocasional<br />
para contestarle.<br />
— Podría hacerlo, señor Abejón, pero antes exijo un especial<br />
tratamiento… “Alada” pue<strong>de</strong> <strong>de</strong>cirme, si no le importa. Es<br />
un tratamiento que exijo hasta <strong>de</strong> los más íntimos porque es<br />
cuestión <strong>de</strong> status, como usted pue<strong>de</strong> comprobar. Una vez que<br />
una se alza sobre la medianía… Bueno ya usted compren<strong>de</strong>rá.<br />
El abejón comenta para sí que lo mejor es <strong>de</strong>jar a cada loco<br />
con su tema y que <strong>de</strong> tener un poco <strong>de</strong> tino hace tiempo que<br />
140
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
él también <strong>de</strong>bería someterse a un psicoanálisis, pues teme estar<br />
pa<strong>de</strong>ciendo <strong>de</strong> una cierta manía persecutoria que tiene algo<br />
que ver con el asunto <strong>de</strong> que todas las cosas se le echan encima.<br />
No obstante, se repone <strong>de</strong> su distracción para contestar:<br />
— Cómo no, señora Inflación, perdone… quise <strong>de</strong>cir señora<br />
Alada –se trata <strong>de</strong> otras <strong>de</strong> mis obsesiones: todo lo que sube,<br />
ya sabe-. Pero permítame repetir mi pregunta, ¿quisiera usted<br />
darme noticias <strong>de</strong> cómo está afuera <strong>de</strong>l tiempo?<br />
— ¿Lo dice usted sin ironías?... Para mí, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego está<br />
primoroso porque gracias a él he llegado a esta mi condición <strong>de</strong><br />
alada: <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> una cierta reverberación <strong>de</strong> luces y cambios<br />
<strong>de</strong> humedad me salen estas extremida<strong>de</strong>s que, aunque efímeras<br />
son <strong>de</strong> gran lucimiento… ¿no le parece?<br />
— Ya lo creo, señora Alada, pero infiero, perdone mi insistencia,<br />
que entonces el tiempo se está poniendo lluvioso.<br />
— Infiera usted lo que quiera, como quiera. El tiempo y<br />
todo en general está muy inseguro <strong>de</strong> todos modos pero, si insiste<br />
en lo <strong>de</strong>l tiempo, yo diría que está más bien “diluvioso”,<br />
aunque por supuesto no todo es cuestión climática. Lo que más<br />
afecta en todas partes es eso <strong>de</strong>l dólar.<br />
— Un momento, repítame eso por favor. ¿Ha dicho usted<br />
algo <strong>de</strong>l dólar? Le ruego que pon<strong>de</strong>re sus palabras, señora…<br />
¿Cómo pue<strong>de</strong> usted referirse en tono tan ligero y casual nada<br />
menos que a…?<br />
— Sí, por cierto; he hablado <strong>de</strong>l dólar y también <strong>de</strong> algo<br />
parecido a una catástrofe, llámese como se llame, aunque para<br />
mí <strong>de</strong>berá ser algo como el diluvio universal porque hay un<br />
sobrentendido general que a partir <strong>de</strong> eso todo <strong>de</strong>be flotar —<br />
como el arca <strong>de</strong> Noé — por mucho tiempo… Lo que no logro<br />
compren<strong>de</strong>r es por qué a mí no se me han <strong>de</strong>sprendido todavía<br />
las alas (léase moneda nacional). Debe ser por aquello <strong>de</strong> que<br />
aún las tengo muy sub<strong>de</strong>sarrolladas…<br />
(El abejón, furibundo con la Hormiga Alada porque no<br />
pue<strong>de</strong> compren<strong>de</strong>r tanta frivolidad en boca <strong>de</strong> su vecina al tra-<br />
141
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tar temas <strong>de</strong> la mayor trascen<strong>de</strong>ncia, sale con ímpetu y se estrella<br />
contra la pared más próxima. A lo que parece, <strong>de</strong>bido a<br />
su miopía su salida no está a la vista. Tampoco la <strong>de</strong>l mercado<br />
paralelo <strong>de</strong> dólares.<br />
¡AHORA! *No. 950* 8 DE FEBRERO DE 1982<br />
142
Lorca –Saura- Ga<strong>de</strong>s<br />
y sus Bodas <strong>de</strong> Sangre<br />
S abíamos <strong>de</strong> antemano cuando nos dirigíamos al Cine Lumiere<br />
que nos encaminábamos a una cita con el arte universal<br />
actualizado y habíamos dispuesto nuestra mente y nuestro<br />
espíritu en forma tal que nada pudiera perturbar una experiencia<br />
que prometía colmar en muchos sentidos nuestras más altas<br />
expectativas. Los comentarios que Aída Bonnelly <strong>de</strong> Díaz Grullón<br />
y Marianne <strong>de</strong> Tolentino hacen en sus respectivas columnas<br />
–<strong>de</strong>s<strong>de</strong> don<strong>de</strong> dominan gracias a sus talentos y especialida<strong>de</strong>s<br />
un amplio horizonte estético — predispusieron nuestro ánimo<br />
con criterios atinados, claros, precisos. Sugerentes también.<br />
Pero el sacudimiento que cualquier espectador experimenta<br />
ante el curso <strong>de</strong> la obra en sí, es tan vigoroso, tan estremecedor,<br />
tan conmocionante, que <strong>de</strong> alguna manera se siente cada quien<br />
obligado a expresarlo en una u otra forma in<strong>de</strong>pendientemente<br />
<strong>de</strong> poseer o no po<strong>de</strong>res críticos o conocimientos especializados.<br />
Porque Bodas <strong>de</strong> Sangre, en su versión cinematográfi ca, es un<br />
acontecimiento que <strong>de</strong>jará en quienes la hayan visto una profunda<br />
huella seguida <strong>de</strong> exaltaciones y marejadas <strong>de</strong> emoción que<br />
inundarán por mucho tiempo todos los rincones <strong>de</strong>l alma.<br />
Un mensaje <strong>de</strong> arte se actualiza y potencia en cualquier época<br />
o momento si tiene en sí mismo una calidad universal. Así,<br />
una pieza — mo<strong>de</strong>lo, como siempre la fuera Bodas <strong>de</strong> Sangre,<br />
escrita en la mocedad eterna <strong>de</strong> Fe<strong>de</strong>rico García Lorca, sirve<br />
hoy <strong>de</strong> cauce vivo a los aportes — a la interpretación — don<strong>de</strong><br />
se vuelcan los talentos conjugados <strong>de</strong> dos hombres que expresan<br />
cada uno por sí una condición mayúscula que <strong>de</strong>sborda y<br />
sobrepasa — también con su universalidad — toda instancia<br />
particular: Antonio Ga<strong>de</strong>s, señor <strong>de</strong> la danza fl amenca-univer-<br />
143
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
sal (bailarín y coreógrafo), y Carlos Saura, poeta <strong>de</strong>l lente.<br />
El filme comienza ofreciendo gestos convencionales en<br />
torno a lo que es la vida <strong>de</strong> un cuerpo <strong>de</strong> baile que se mueve en<br />
su rutina <strong>de</strong> trabajo, en su natural: la casa don<strong>de</strong> se encuentra<br />
la sala <strong>de</strong> ensayos.<br />
A partir <strong>de</strong> ahí, el oficio, el trabajo y el arte irán indisolublemente<br />
unidos — en su ruta <strong>de</strong> creación — como cogidos <strong>de</strong> la mano<br />
<strong>de</strong>l lazarillo universal <strong>de</strong> todos: la música, que con unos primeros<br />
compases nobles, nítidos, sin prepotencia, sin esfuerzo, domina el<br />
ámbito y nos hace acce<strong>de</strong>r a los espectadores profanos al mundo<br />
<strong>de</strong> los elegidos, <strong>de</strong> los iniciados: Lorca, Saura y Ga<strong>de</strong>s, que <strong>de</strong> ellos<br />
se trata, si bien aunados en el triple misterio <strong>de</strong> lo perfecto.<br />
Un fraseo <strong>de</strong> las cámaras ofrece a seguidas <strong>de</strong>talles <strong>de</strong> una<br />
ternura increíble <strong>de</strong> esos seres que se adivinan po<strong>de</strong>rosos, vulnerables<br />
y solitarios. En el breve <strong>de</strong>l maquillaje afloran ante las<br />
cámaras-testigos pequeños ritos que envuelven juguetes mínimos,<br />
souvenirs, retratos, estampitas <strong>de</strong> santos puestos en los tocadores<br />
<strong>de</strong> los marcos <strong>de</strong> los espejos <strong>de</strong>l camerino común. Todo<br />
lo cual hace avanzar a los integrantes <strong>de</strong>l grupo ante la atención<br />
<strong>de</strong>l espectador como entes individuales — y como cuerpo solidario<br />
— en un proceso <strong>de</strong> integración que se con<strong>de</strong>nsa frente a<br />
su lí<strong>de</strong>r natural: la figura que por su excelencia manifiesta <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
los primeros gestos nadie discute, y que antes ha ido a medirse<br />
frente al espejo- mural <strong>de</strong> la sala <strong>de</strong> ensayos para asegurarse <strong>de</strong><br />
que a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> ser él mismo el espíritu <strong>de</strong> la danza (como lo es,<br />
sin duda), es también un ser <strong>de</strong> carne y hueso que conjura con<br />
su magnetismo y convoca con su experiencia a otros seres que<br />
comparten con él una condición precisa: el supremo oficio <strong>de</strong> la<br />
danza asumida por todos con gestos sobrios (<strong>de</strong> pie y en alerta)<br />
que apunta hacia una intensa intención dramática.<br />
Antonio Ga<strong>de</strong>s, el protagonista, no es otro que Antonio Ga<strong>de</strong>s<br />
el bailarín — coreógrafo, quien ejerce aquí su oficio con<br />
toda naturalidad y esplendor sólo que lo hace por esta vez —<br />
por privilegio <strong>de</strong> una época — ante las cámaras <strong>de</strong> Carlos Sau-<br />
144
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ra. Antonio explica ante su “trouppe” una secuencia precisa <strong>de</strong><br />
la danza que adivinamos es la continuación <strong>de</strong> la que se practicó<br />
apenas en el ensayo <strong>de</strong>l día anterior y allí (“como <strong>de</strong>cíamos<br />
ayer…” <strong>de</strong>l castizo e insigne Frai Luís <strong>de</strong> León). Y sale a relucir<br />
en ese mismo acto la pericia en pasos <strong>de</strong> baile que involucran<br />
no sólo una estírpe sino el riñón <strong>de</strong> la especie, el aliento <strong>de</strong><br />
una raza. Hay un conteo preciso <strong>de</strong>l uno al diez que termina<br />
con un movimiento <strong>de</strong> brazos (abarcador e integrador) el cual<br />
cierra el compás bailable objeto <strong>de</strong>l ensayo que ha comenzado.<br />
Todos han comprendido y se cumple la práctica en conjunto <strong>de</strong><br />
mujeres y hombres con una precisión y maestría admirables. Ya<br />
estamos frente a un cuerpo <strong>de</strong> baile <strong>de</strong>l cual se pue<strong>de</strong> esperar<br />
todo: incluyendo lo insuperable. Ga<strong>de</strong>s lo sabe y propone un<br />
ensayo general inmediato con vestuario completo.<br />
Nada más natural, ni simple, ni genial para pasar sin esfuerzo<br />
al <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> la obra. Para las mujeres, los clásicos volantes, lunares,<br />
escotes, entalles <strong>de</strong> pinzas, mantillas… Todo sale a relucir<br />
cuajado sobre cuerpos <strong>de</strong> líneas esbeltas y firmes. Para los hombres,<br />
atuendos secos que recuerdan los entalles <strong>de</strong> los toreros propicios<br />
para la danza con la muerte. Fajas y fajines incluidos que<br />
afinan la silueta y que guardan el filo <strong>de</strong> las navajas sevillanas.<br />
Todo está a punto. Cuando entran en foco la madre <strong>de</strong>l novio<br />
y el novio, la sala que fuera hasta aquí <strong>de</strong> ensayo se convertirá<br />
ipso facto en el escenario <strong>de</strong>snudo y único <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo<br />
<strong>de</strong> toda pieza. Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> las bodas propuestas en el título con<br />
todas sus consecuencias…<br />
Esta entrada llena <strong>de</strong> lirismo no está exenta <strong>de</strong> una sutil<br />
pasión: solitarios y solemnes, altos y esbeltos ambos, hacen un<br />
primer encuadre dignificado por el cual va a irrumpir en escena<br />
el hilo argumental escrito por Fe<strong>de</strong>rico García Lorca. Propiamente<br />
el <strong>de</strong> las Bodas <strong>de</strong> Sangre. Pero en esa primera escena<br />
nada es obvio, todo se suce<strong>de</strong> — suce<strong>de</strong> — con la sugestión <strong>de</strong>l<br />
a<strong>de</strong>mán, con la gracia <strong>de</strong> los torsos, <strong>de</strong> los brazos en movimiento,<br />
con el enrumbe apenas insinuado <strong>de</strong> los pies. Porque en esta<br />
145
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
escena todavía el baile está ausente como instrumento preferencial<br />
<strong>de</strong> la obra. La madre y el hijo — en pantomima casi ingrávida<br />
— muestran una complacencia mutua exaltante que culmina<br />
cuando el hijo hace el gesto <strong>de</strong> cortar una flor imaginaria en su<br />
tallo para ofrecérsela a la madre. Y hay un himno <strong>de</strong> amor en el<br />
aire. Pero la vida sigue y la novia (la prometida) espera en alguna<br />
parte para que el <strong>de</strong>sposorio inminente ya sea cumplido.<br />
La música, aunque solemne, no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser insinuante.<br />
La nueva escena nos muestra a otro varón que no es el novio<br />
rechazando a la madre <strong>de</strong> un niño que se adivina en su cuna<br />
y la que hace esfuerzo en su baile lleno <strong>de</strong> amor atormentado y<br />
<strong>de</strong> entrega para recuperar el interés <strong>de</strong> este varón esquivo que<br />
con gestos voluntariosos y firmes la rechaza inapelablemente<br />
una y otra vez en un baile maestro que <strong>de</strong>viene más y más centrado<br />
en sí mismo y que reclama para sí una libertad absoluta<br />
como un pájaro po<strong>de</strong>roso que sacu<strong>de</strong> sus alas al momento <strong>de</strong><br />
alzar el vuelo, la mujer, po<strong>de</strong>rosa también en su vitalidad, pero<br />
humillada — <strong>de</strong>spreciada — hace mutis.<br />
A continuación la cámara se hace presente para transmitirnos<br />
una revelación onírica — duplicada — <strong>de</strong> lo que ha <strong>de</strong> ser<br />
el nudo trágico <strong>de</strong> toda la obra: una pasión latente y no cumplida<br />
<strong>de</strong> la novia por ese otro varón que no es su prometido y la <strong>de</strong><br />
ese otro varón por ella.<br />
Esa revelación nos llega cuando en una toma diferente pero<br />
calculada hasta el mínimo <strong>de</strong>talle como si fuera testigo <strong>de</strong> excepción<br />
<strong>de</strong> un <strong>de</strong>stino que se proyecta trágico <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primer<br />
momento, aparece la novia todavía en enaguas pero dudosa <strong>de</strong><br />
vestir sus blancas galas nupciales. Como un tallo que se dobla<br />
ella se tien<strong>de</strong> en el suelo para buscar en ese gesto un camino<br />
hacia el sueño.<br />
Sin saberlo, ella ha repetido el mismo gesto hecho por el<br />
varón — en un espacio paralelo, no <strong>de</strong>masiado próximo pero<br />
visible en la misma toma y enfocado <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la altura <strong>de</strong>l cielo<br />
— raso (¿<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el sueño?). Uno y otro corporizan su sueño <strong>de</strong><br />
146
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
amor solitario con gestos que envuelvan la ausencia <strong>de</strong> uno y<br />
otro como si fuera una presencia colmada. Cada músculo, cada<br />
tendón, en cada movimiento se aplican en esta escena intensísima<br />
como una prolongación <strong>de</strong> la danza, pero cumplida ésta<br />
a ras <strong>de</strong> suelo. El virtuosismo <strong>de</strong> la danza tiene ahora — <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
Antonio Ga<strong>de</strong>s y la bailarina que comparte honores, Cristina<br />
Hoyos — una dimensión nueva: la horizontalidad que parecería<br />
la negación implícita <strong>de</strong> aquélla. Pero no hay tal: la danza<br />
sigue porque la genialidad <strong>de</strong> los intérpretes y <strong>de</strong> los encuadres<br />
focales — pormenorizados — siguen. Y porque la pasión hecha<br />
<strong>de</strong> nervios, <strong>de</strong> sensibilidad, <strong>de</strong> tendones y músculos — <strong>de</strong><br />
juventud — sigue y seguirá mientras el mundo sea mundo y<br />
que<strong>de</strong>n intérpretes geniales para representarla.<br />
El histrionismo <strong>de</strong> cada una <strong>de</strong> las partes involucradas se<br />
hace manifiesto en la vehemencia no cumplida en la realidad<br />
pero expresada en el sueño que hace que ambos virtuosos <strong>de</strong> la<br />
danza apliquen todo su entrenamiento, sus condiciones, todo<br />
su po<strong>de</strong>r vital y su temperamento a gestos duplicados, armonizados<br />
— casados como si cada expresión corporal se correspondiera<br />
exactamente a los <strong>de</strong> la contraparte: hombre y mujer<br />
experimentado una exaltada ansia amorosa que no pue<strong>de</strong> ser<br />
consumada en su clímax porque nace <strong>de</strong> una circunstancia trágica:<br />
es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> imposible cumplimiento.<br />
Devuelta la danza — como protagonista integral en esta versión<br />
— a su condición <strong>de</strong> verticalidad la historia sigue. Pero esta<br />
novia, más que pararse sobre sus pies estalla en su espléndida condición<br />
<strong>de</strong> mujer y <strong>de</strong> bailarina y marca pasos que por momentos<br />
recuerda la libertad <strong>de</strong> la danza y en otros vibra en el taconeo fluido<br />
y arrollador que pregona — en el más <strong>de</strong>purado estilo flamenco<br />
— los latidos <strong>de</strong> su corazón joven y atormentado.<br />
En tanto él — Antonio Ga<strong>de</strong>s — abarcador y dominador,<br />
en plena exaltación <strong>de</strong> su baile y <strong>de</strong> su varonía logra establecer<br />
un dúo que los involucre plenamente a ambos rompiendo<br />
con su arte — al parecer — las barreras <strong>de</strong>l sueño y nos da la<br />
147
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
medida <strong>de</strong> una paridad — en el grado <strong>de</strong> excelencia máxima —<br />
que justifica esa exaltación en el baile y la pasión misma que lo<br />
anima.<br />
Cada toma <strong>de</strong> las cámaras, cada encuadre, cada plano, cada<br />
paso <strong>de</strong> danza, cada gesto ritual <strong>de</strong> la pantomima avanzan hacia una<br />
consumación tan lograda que pareciera que esta versión <strong>de</strong> la obra<br />
más que una interpretación artística resuelta a posteriori está consustanciada<br />
con el acto <strong>de</strong> creación original <strong>de</strong> la misma. La trilogía<br />
presente en esta versión es una conjugación feliz tanto como genial<br />
<strong>de</strong> la expresión <strong>de</strong> una raza: esto es, una expresión particular culminatoria<br />
— exaltada por tanto — <strong>de</strong>l arte universal.<br />
La ceremonia <strong>de</strong> la boda en sí está implícita en los cantos y<br />
guitarreos, en la fanfarria y el baile con que se celebra, pletórico<br />
<strong>de</strong> un fuerte contenido gregario. Pero saltamos por sobre todo<br />
ello y tampoco reseñamos la huida <strong>de</strong> la pareja a caballo ni la<br />
persecución <strong>de</strong>l novio jineteando todos monturas imaginarias<br />
porque se nos agotarían las palabras. Pero llegamos inexorablemente<br />
a la escena <strong>de</strong>l duelo con cuchillas <strong>de</strong>senvainadas al<br />
estilo gitano… Y al paso que nos fundimos en la congoja <strong>de</strong> la<br />
novia ataviada <strong>de</strong> blanco, testigo único <strong>de</strong> la danza macabra en<br />
la que se enfrentan en duelo a muerte los dos rivales, compren<strong>de</strong>mos<br />
que la cámara lenta que nos impone Carlos Saura en esta<br />
precisa instancia, se enseñorea <strong>de</strong>l espacio y <strong>de</strong>l tiempo y nos<br />
<strong>de</strong>splaza hacia dimensiones insospechadas don<strong>de</strong> la música —<br />
por su propia naturaleza — no pue<strong>de</strong> seguirnos… Hacia matices<br />
temporo — espaciales a los que dudamos que ningún mortal —<br />
ante la tragedia — haya tenido acceso jamás. Porque la tragedia<br />
suele sustanciarse en forma instantánea, fulminante.<br />
Presenciar estas Bodas <strong>de</strong> Sangre, aún cuando maravillados,<br />
nos saca <strong>de</strong> nuestros anteriores marcos <strong>de</strong> referencia…<br />
Nos hiere.<br />
Y nos <strong>de</strong>ja exangües también.<br />
¡AHORA! *No. 956* 22 DE MARZO DE 1982<br />
148
La Obra <strong>de</strong> creación<br />
C uando se contempla y se adquiere un ofi cio o un arte <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
los años jóvenes todo el entramado nervioso, todos los<br />
refl ejos condicionados, todos los hábitos <strong>de</strong>l campo elegido se<br />
van adquiriendo <strong>de</strong> manera natural y progresiva hasta culminar<br />
en el dominio <strong>de</strong> lo que será maestría o metier, lo cual quedará<br />
imbuído <strong>de</strong>l talento — <strong>de</strong> los talentos — que asisten al<br />
sujeto así iniciado lo cual — en conjunto — producirá a su vez,<br />
como artículo fi nal, una obra que según su amplitud, variedad<br />
y consistencia lo elevará o no a planos <strong>de</strong> originalidad y consagración<br />
tan <strong>de</strong>seados como difíciles <strong>de</strong> alcanzar.<br />
Llegado a esos planos, sin embargo, hay que dudar que el<br />
sujeto en cuestión se sienta en algún momento totalmente realizado<br />
en su última obra. Entendiendo que aún los talentos más<br />
lúcidos y más audaces, cuyo vuelo <strong>de</strong> águila los conduce siempre<br />
a metas más altas, jamás gozan <strong>de</strong> un contentamiento plácido,<br />
absoluto. Su propia audacia y sus capacida<strong>de</strong>s — ya manifi estas,<br />
ya latentes — los conminan siempre, sin <strong>de</strong>scanso, a un plusultra<br />
urgido <strong>de</strong> nuevos horizontes todavía no alcanzados…<br />
Así la urgencia <strong>de</strong> la creación se podría comparar, si no<br />
como un ave que se <strong>de</strong>vora a sí misma, sí como a un Ave-Fenix<br />
que resurge <strong>de</strong> sus cenizas: <strong>de</strong>l combustible y <strong>de</strong> la combustión<br />
consumada en la obra recién terminada. En cualquier caso —<br />
esa urgencia lo colorea todo, lo impregna todo <strong>de</strong> una vibración<br />
energética que electrifi ca la vida y la obra <strong>de</strong>l creador y que<br />
busca volcar en una medida absoluta — la suya propia — toda<br />
la obra <strong>de</strong> la Creación anterior a él mismo.<br />
El maestro Manuel Rueda — magíster tres veces por <strong>de</strong>recho<br />
propio y creador por excelencia — tocó el complejísimo<br />
proceso <strong>de</strong> la creación artística en una <strong>de</strong> sus primeras cáte-<br />
149
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
dras, ofrecidas a través <strong>de</strong>l Suplemento sabatino <strong>de</strong>l periódico<br />
HOY; abrió ante nuestros ojos el abanico <strong>de</strong> sus observaciones<br />
tan lúcidas como acertadas a través <strong>de</strong> las cuales nos percatamos<br />
<strong>de</strong> muchas cosas, entre ellas <strong>de</strong> que la materia prima <strong>de</strong> la<br />
que se vale el acto <strong>de</strong> creación subyace por <strong>de</strong>cirlo así en el subconsciente<br />
<strong>de</strong>l creador como veta <strong>de</strong> metal noble que habrá <strong>de</strong><br />
ser extraído, galvanizado, fundido y purificado para someterlo<br />
a una or<strong>de</strong>n — a una or<strong>de</strong>nación precisa — que será lo que<br />
quedará <strong>de</strong>finido como obra <strong>de</strong> arte una vez que haya pasado<br />
por los procesos intuitivos <strong>de</strong> realzar, matizar, diluir, esfumar,<br />
una serie <strong>de</strong> volúmenes y valores insidiosos o imperativos que<br />
<strong>de</strong>berá manipular a su albedrío el propio creador sin permitir<br />
que nada escape a ese albedrío <strong>de</strong>spués que hayan tenido lugar<br />
los procesos intelectivos <strong>de</strong> tomar y <strong>de</strong>sechar elementos, recursos,<br />
métodos…<br />
Esa veta <strong>de</strong> metal noble, profunda, quedará sin embargo<br />
siempre intacta, será siempre antigua y nueva y podrá ser usada<br />
una y otra vez como vientre fértil a la vez virginal.<br />
Los conocimientos acumulados por el oficio o el metier estarán<br />
siempre a la mano como tejido conjuntivo, como recurso<br />
proteico para darle consistencia y soli<strong>de</strong>z a toda la estructura,<br />
ya sea plástica, literaria o musical… Pero la esencia íntima, el<br />
esqueleto recóndito y a la vez trascen<strong>de</strong>nte, le vendrá al creador<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> su dimensión más remota: casi ajena, aunque no heredada.<br />
Casi mística, pero propia. Casi divina, pero humana.<br />
Aquellos que se asoman a la cima <strong>de</strong> su propia creación arrancándole<br />
con vigor al génesis sus secretos para ofrecérnosla como<br />
límpida transparencia verbal, plástica o musical, nos obligan una<br />
y otra vez a la reverencia y al homenaje porque los que tal hacen<br />
lo hacen quemando su propia sustancia para resurgir como el<br />
Ave-Fenix <strong>de</strong> sus propias cenizas fecundantes y fecundas.<br />
Siempre generosas.<br />
¡AHORA! *No. 961* 22 DE ABRIL DE 1982<br />
150
El árbol<br />
A la memoria <strong>de</strong>l Coronel Rafael T. Fernán<strong>de</strong>z Domínguez<br />
El árbol es la síntesis viva <strong>de</strong>l paisaje: Si seco, tendrá un aire<br />
impávido y resuelto: sus gran<strong>de</strong>s ramas zigzaguean, escasas<br />
<strong>de</strong> follaje, en busca <strong>de</strong> algo que tal vez encuentran, tal vez<br />
no; pero se afi rman en una línea impre<strong>de</strong>cible y no obstante<br />
persistente (resuelta). Si húmedo y cálido, el árbol será frondoso<br />
y excesivo; si templado, alto tendrá el talante y sereno; si<br />
brumoso y frío será un místico buscando su i<strong>de</strong>ntifi cación con<br />
las nubes; si semi-<strong>de</strong>sértico será más que nada un símbolo. Una<br />
señal trasuntada <strong>de</strong> oasis.<br />
Tendrá la elegancia <strong>de</strong> lo que no se prodiga y su penacho<br />
puntea el paisaje como un turbante al viento.<br />
Los árboles son nuestros abuelos más caros. Su prosapia<br />
alimentó el alma <strong>de</strong>l primer poeta. Su fruto <strong>de</strong>slizó <strong>de</strong>licias allí<br />
don<strong>de</strong> antes sólo hubo contemplación pasiva, límbica, inocente…<br />
y agregó semillas para repoblar el bosque <strong>de</strong> la vida: tú y<br />
yo, nosotros, vosotros, ellos.<br />
El árbol — su tronco — tiene las llaves <strong>de</strong>l reino, el <strong>de</strong>l<br />
amor; su resina perfumada acompañó a la reina <strong>de</strong> Saba en el<br />
lecho <strong>de</strong> Salomón. Pobló <strong>de</strong> ensueños sus sueños, tradujo en<br />
esencias distancias insuperables, aproximaciones limitantes.<br />
Su ver<strong>de</strong> condición multiplicada en la lejanía logra matices<br />
a los que ningún otro color pue<strong>de</strong> ni con mucho alcanzar: allí<br />
están los ver<strong>de</strong> azul (ver<strong>de</strong>-pino); los ver<strong>de</strong> oro (ver<strong>de</strong> arrozal o<br />
ver<strong>de</strong> manzana); ver<strong>de</strong> oscuro (ver<strong>de</strong> mango); ver<strong>de</strong> yagruma<br />
(in<strong>de</strong>fi nible); ver<strong>de</strong> caobo; ver<strong>de</strong> olivo también… Ver<strong>de</strong> Patria<br />
(ver<strong>de</strong> palma, mirto, laurel).<br />
¡AHORA! *No.966* 27 DE MAYO DE 1982<br />
151
Semblanza <strong>de</strong> lluvia<br />
“H ermana lluvia…” Así la llamó el santo <strong>de</strong> Asís. Todos<br />
los elementos se reconcilian en ella porque todos participan<br />
<strong>de</strong> ella: aire, agua, tierra… El fuego se rindió a sus encantos<br />
y se hizo humo al contacto <strong>de</strong> sus <strong>de</strong>dos livianos.<br />
Oyéndola trastabillar y caer nos reconciliamos todos profundamente<br />
con nosotros mismos.<br />
Parlera, habla el habla <strong>de</strong> todos los confi nes y parajes y la<br />
traduce al punto al prestigio cirílico <strong>de</strong> su propio dialecto. Con<br />
las raíces <strong>de</strong>letrea un extraño alfabeto cuyo oculto sentido confi<br />
arán luego al viento las fl ores <strong>de</strong> ciruelo y las resinas <strong>de</strong> pinos<br />
y <strong>de</strong> abetos.<br />
En su infancia — hace ya mucho tiempo — se hizo aprendiz<br />
<strong>de</strong> brujo y una vez comenzado su ritual no supo cómo ni<br />
cuando acabar: <strong>de</strong>sbordó todas las cuencas — también las <strong>de</strong>l<br />
mar — ; convirtió los confi nes en un todo continuo; ahogó los<br />
montes; confundió los caminos; y tras bisbisear, gorjear, canturrear<br />
con voz cándida (al principio), tomó prestada la voz <strong>de</strong>l<br />
trueno e hizo con él un dúo <strong>de</strong> cuarenta días y cuarenta noches<br />
hasta que en el monte Ararat dio un do <strong>de</strong> pecho insondable,<br />
multiplicado… pidió perdón a lo alto y le fue enviada la paloma<br />
<strong>de</strong> la paz al bueno <strong>de</strong> Noé para que contara el cuento.<br />
Des<strong>de</strong> entonces se hizo humil<strong>de</strong> y en cualquier ensayo general<br />
<strong>de</strong> “su puesta en escena” lo mismo hace <strong>de</strong> prima donna<br />
que <strong>de</strong> apuntadora que <strong>de</strong> “extra”.<br />
No obstante, pue<strong>de</strong> ser temperamental y hasta terca, aunque<br />
en el fondo es <strong>de</strong> índole noble y siempre es fi el a sí misma.<br />
Pero si se <strong>de</strong>ci<strong>de</strong> a dramatizar al máximo su presencia por<br />
aquejarla, <strong>de</strong> súbito, ramalazos <strong>de</strong> nostalgias relampagueantes,<br />
entonces hay que clamar al cielo porque pue<strong>de</strong> volver a ocurrir<br />
152
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
cualquier cosa, si bien, por fortuna, las más <strong>de</strong> las veces ella<br />
suele contentarse con un simple bits. Así y todo, y puesto que<br />
aquí se habla <strong>de</strong> esa protagonista universal, hay que admitir que<br />
sus actuaciones <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>rán mucho <strong>de</strong>l programa en cartel <strong>de</strong><br />
cada temporada. (Se aconseja, a pesar <strong>de</strong> ello, no fiarse <strong>de</strong>masiado).<br />
En cualquier caso sostengo que la conocí hace mucho (¿sería<br />
tal vez como nodriza?), y aunque no guardo memoria <strong>de</strong> la<br />
fecha — edipos más o menos a mi cuenta — siento que <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
entonces algo en mi corazón — a su solo contacto, en su presencia<br />
— se diluye en su abrazo como criatura prohijada por<br />
ella porque a ambas nos une la más auténtica filiación viajera.<br />
Y siento, para <strong>de</strong>cirlo <strong>de</strong> algún modo, que reconozco en ella<br />
mi infancia vegetal — ¿la <strong>de</strong> todos? — <strong>de</strong> raíces fluidas y secretas…<br />
¡AHORA! *No. 979* 26 DE AGOSTO DE 1982<br />
153
En el fi n <strong>de</strong> verano<br />
E l verano más que una estación <strong>de</strong>l año es un estado <strong>de</strong> ánimo:<br />
<strong>de</strong> él nos queda el regusto (y tal vez los resabios) <strong>de</strong><br />
una infancia intacta pero ya lejana cuando los días se sucedían<br />
unos a otros felices e inalterables sin tareas pendientes ni obligaciones<br />
por cumplir y durante los cuales podría suce<strong>de</strong>r o no<br />
suce<strong>de</strong>r cualquier cosa… absolutamente, pero sin que ello nos<br />
perturbara en lo más mínimo ya que el mar — <strong>de</strong> un encendido<br />
azul turquesa — como una <strong>de</strong>idad propicia seguía allí en su<br />
mismo sitio — a pocos pasos <strong>de</strong> la casa veraniega que nos vió<br />
crecer — y dispuesto a prodigarnos sus tesoros que cada cambio<br />
<strong>de</strong> marea traía y nos <strong>de</strong>jaba en la playa, lo que se convertía<br />
en la causa <strong>de</strong>l más auténtico y <strong>de</strong>smedido alborozo expresado<br />
a gritos por la pequeña grey <strong>de</strong> la cual formábamos parte.<br />
Allí, en esa playa <strong>de</strong> la infancia, están todavía intactos los<br />
tesoros <strong>de</strong>l recuerdo; aquí a la mano también está el mar, pero<br />
dada la frecuencia <strong>de</strong> los cambios <strong>de</strong> humor <strong>de</strong> la temporada ciclónica<br />
en estas playas caribeñas, ese mar no aparece con aquel<br />
radiante azul turquesa (lujo <strong>de</strong> nuestra más pura emoción). A<br />
menudo lo vemos plomizo y no pocas veces huraño. Nada propicio,<br />
en verdad. Aparte <strong>de</strong> que el calor <strong>de</strong> una calma larga y<br />
sostenida sigue punto menos que en<strong>de</strong>moniado y a ratos hasta<br />
infernal en este largo fi n <strong>de</strong> verano.<br />
Ahora bien, junto al mar contamos ya <strong>de</strong>s<strong>de</strong> reciente fecha, si<br />
no con una <strong>de</strong>idad sí con una imagen benigna; un vigía <strong>de</strong> estatua<br />
heroica que parece dominar estas aguas con su voz <strong>de</strong> estruendo<br />
porque sus palabras han llegado hasta nosotros con enorme fuerza<br />
a través <strong>de</strong> los siglos. Ella nos habla <strong>de</strong> la dignidad humana y <strong>de</strong><br />
gestos y palabras nobles que ojalá los hechos no se encarguen <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>smentir ni en este fi n <strong>de</strong> verano ni en los otros por venir.<br />
154
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Pero he aquí que tradicionalmente el verano es un estado<br />
<strong>de</strong> ánimo plácido, apacible, que no se correspon<strong>de</strong> a palabras<br />
grandilocuentes que están lejos <strong>de</strong> pertenecer ni por su tono<br />
ni por su implícita exigencia a éste o a otro fin <strong>de</strong> verano. Pertenecen<br />
más bien a un futuro no por cierto estacionario; vale<br />
<strong>de</strong>cir, a uno vibrante y dinámico: el <strong>de</strong> las realizaciones permanentes.<br />
Junto al pe<strong>de</strong>stal <strong>de</strong> la estatua <strong>de</strong> Fray Antón <strong>de</strong> Montesinos<br />
quedaron las gran<strong>de</strong>s palabras y el gesto noble <strong>de</strong> un visitante<br />
distinguido. Junto a éste nuestro mar <strong>de</strong> nuestra media isla — y<br />
no al final <strong>de</strong> un lento verano y ni siquiera al <strong>de</strong> un cuatrenio<br />
— tendremos que encontrar, ya que no los tesoros imaginarios<br />
propios <strong>de</strong> la pueril infancia, sí otros: los <strong>de</strong> una más justa<br />
convivencia para todos en la perseverancia y el esfuerzo más<br />
auténticos y sostenidos <strong>de</strong> espaldas a cualquiera forma <strong>de</strong> frivolidad.<br />
Aunque <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego, habrá que contar con las mareas que<br />
siempre han circundado nuestras tierras isleñas… y también<br />
con el oportunismo <strong>de</strong> siempre.<br />
¡AHORA! *No. 989* 4 DE NOVIEMBRE DE 1982<br />
155
Una fausta noticia en playas<br />
ni extranjeras ni lejanas<br />
E n playas ni extranjeras ni lejanas porque son las que nos<br />
vieron nacer y porque están en nuestro Mar Caribe, nos<br />
alcanza la fausta entre las faustas noticias: la <strong>de</strong> que a Gabriel<br />
García Márquez se le ha conferido el Premio Nóbel <strong>de</strong> Literatura<br />
en este año <strong>de</strong> 1982, que ojalá en otros aspectos no sea<br />
<strong>de</strong> triste recordación para ninguna <strong>de</strong> las tierras que baña este<br />
“mare nostrum”. Nada podía ser más grato por lo tan esperado…<br />
Al menos, no en el momento en que esto ocurre ya que<br />
el hombre que acaba <strong>de</strong> recibir este insigne galardón todavía<br />
está en sus años <strong>de</strong> esplendor vital e intelectual. Valga <strong>de</strong>cir,<br />
que su obra, con ser tan completa, todavía no está completada<br />
y muchas cosas <strong>de</strong>slumbrantes habrán <strong>de</strong> llegarnos aún <strong>de</strong> su<br />
pluma <strong>de</strong> poeta <strong>de</strong> la saga latinoamericana. (Recordar aquí que<br />
el penúltimo canto <strong>de</strong> esa saga se llama Nicaragua).<br />
Este hombre joven — se le pue<strong>de</strong> llamar así sin eufemismos<br />
— es la estampa <strong>de</strong> la naturalidad, <strong>de</strong> la autenticidad, la viva<br />
imagen <strong>de</strong>l hombre actual mo<strong>de</strong>rno, sin poses, aunque muy<br />
cuidadoso, eso sí, <strong>de</strong> la imagen pulcra — en todo sentido y en<br />
todo momento — que proyecta siempre, porque cuida <strong>de</strong> que<br />
su interioridad, al refl ejarse en sus actos, corresponda no ya<br />
con su obra literaria, <strong>de</strong> la cual huelgan comentarios críticos<br />
a fondo en estas breves líneas, sino con la esmerada <strong>de</strong>l trato<br />
humano que él sabe dispensar en lo familiar y privado tanto<br />
como en lo público, dado que todo artista que ha llegado a los<br />
niveles <strong>de</strong> excelencia que él ha logrado asume una imagen pública<br />
<strong>de</strong> gran<strong>de</strong>s responsabilida<strong>de</strong>s — en el trato <strong>de</strong> las gentes<br />
y <strong>de</strong> las cosas — que en su caso pasan a ser no ya regionales ni<br />
continentales, sino universales…<br />
156
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Y las asume, vaya si las asume.<br />
Con pasión escribe La Mala Hora y trata la mala hora <strong>de</strong>l<br />
pasquín como arma <strong>de</strong> mala ley propia <strong>de</strong> hampones y <strong>de</strong> cobar<strong>de</strong>s<br />
que las hacen circular sin firma y sin remitente; sin editores<br />
responsables, sin documentación y sin pruebas porque las<br />
editan el odio y el cohecho no sólo privado sino hasta “oficial”<br />
en veces.<br />
Con cuidadosa precisión gira, como en su día lo hiciera el<br />
Dante <strong>de</strong>l Renacimiento, su vida al Infierno: el reino <strong>de</strong>l tirano;<br />
y se vale <strong>de</strong> lo aparentemente caótico — sin puntos y sin comas<br />
— en el Otoño <strong>de</strong>l Patriarca para señalarnos las causas oscuras<br />
<strong>de</strong> todas las tiranías que en el mundo han sido: la colaboración<br />
y el apoyo que les prestan los paniaguados al Po<strong>de</strong>r (para sacar<br />
ventajas) y el servilismo <strong>de</strong> los serviles elevados a la categoría<br />
<strong>de</strong> cómplices.<br />
En la historia <strong>de</strong> la Cándida Eréndira traza con su pluma <strong>de</strong><br />
poeta enternecido la semblanza <strong>de</strong>l <strong>de</strong>samparo <strong>de</strong> la mujer al<br />
que se aña<strong>de</strong> la ignominia, representada por la abuela <strong>de</strong>salmada<br />
que no es otra que la sociedad culpable, que cae sobre ella<br />
para consumirla y <strong>de</strong>gradarla <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un sistema adverso que<br />
la usa y la explota.<br />
En la cantera infinita <strong>de</strong> Cien Años <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>edad po<strong>de</strong>mos encontrar<br />
los orígenes <strong>de</strong> todas nuestras virtu<strong>de</strong>s y también <strong>de</strong><br />
todos nuestros pecados, a los que podríamos llamar vicisitu<strong>de</strong>s<br />
tanto como patéticas vivencias recogidas en nuestro inconsciente<br />
colectivo y hasta en nuestra memoria histórica porque<br />
la historia <strong>de</strong> la explotación <strong>de</strong> nuestros pueblos <strong>de</strong>l Río Bravo<br />
abajo es toda una y la misma… Esa memoria histórica, esta<br />
soledad, es la que García Márquez logra hacer a la vez épica y<br />
lírica (con ser tan ancha, tan larga y tan menuda), fenómeno<br />
literario hasta ahora jamás logrado.<br />
Pero su eficiencia y la <strong>de</strong> su verbo (su eficacia) van aún más<br />
lejos (más allá <strong>de</strong>l realismo mágico) porque van acompañadas<br />
<strong>de</strong> su pulcritud y <strong>de</strong> su responsabilidad, ahora universal,<br />
157
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
cuando se pronuncia <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el solio que acaba <strong>de</strong> conquistar<br />
este hombre caribeño universal a favor <strong>de</strong> la paz en tierras centroamericanas.<br />
Así asume García Márquez el Premio Nóbel <strong>de</strong> Literatura al<br />
que se le <strong>de</strong>bería agregar el Nobel <strong>de</strong> la Paz.<br />
Y es que con Nobel o sin Nobel, nobleza obliga, y Gabriel<br />
García Márquez es hoy por hoy la nobleza y la conciencia <strong>de</strong> los<br />
pueblos latinoamericanos puesta a circular en edición <strong>de</strong> lujo.<br />
La Habana, 26 <strong>de</strong> octubre, 1982.<br />
¡AHORA! *No. 990* 11 DE NOVIEMBRE DE 1982<br />
158
Comentarios a vuelo <strong>de</strong> pájaro en relación<br />
a los capítulos introductorios <strong>de</strong>l libro El<br />
Espejo Distante, <strong>de</strong> Bárbara W. Tuchman,<br />
sobre el Siglo Calamitoso (siglo XIV). Con<br />
mención <strong>de</strong> admiración a su autora y a otra<br />
escritora <strong>de</strong> temas históricos, ambas fuera<br />
<strong>de</strong> serie.<br />
L a autora norteamericana Bárbara W. Tuchman dio ese título<br />
al libro escrito por ella don<strong>de</strong> relata con notable maestría<br />
las peripecias y los azares <strong>de</strong>l mundo europeo durante el siglo<br />
XIV, llamado calamitoso porque durante ese período las poblaciones<br />
<strong>de</strong> la época se vieron atacadas por la peste negra <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el<br />
momento <strong>de</strong> su aparición, en 1347, cuando fon<strong>de</strong>ó en el puerto<br />
<strong>de</strong> Messina, Sicilia, un barco cuya tripulación yacía sobre los<br />
remos (unos muertos, otros moribundos) atacados <strong>de</strong>l terrible<br />
mal, una enfermedad que por su condición <strong>de</strong> altamente<br />
contagiosa se propagó en forma fulminante e hizo estragos no<br />
sólo <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primer momento sino que repitió cada diez años<br />
aproximadamente en las seis décadas sucesivas.<br />
Según criterios sostenidos por varios autores, la población<br />
<strong>de</strong> Europa se vio diezmada en un tercio y se cree que el número<br />
<strong>de</strong> víctimas alcanzó no menos <strong>de</strong> veinte millones <strong>de</strong> personas.<br />
Añádanse a esto guerras sin cuartel, confl ictos papales,<br />
hambrunas y toda suerte <strong>de</strong> fl agelos políticos y sociales que<br />
marcaron el siglo con un signo trágico.<br />
Las socieda<strong>de</strong>s <strong>de</strong> la época, que aparentemente se sustentaban<br />
en los principios <strong>de</strong> la caballería y <strong>de</strong> la religión cristiana,<br />
violaban esos principios en la forma más cruel y <strong>de</strong>vastadora.<br />
Pese a que las técnicas <strong>de</strong> la guerra iban mo<strong>de</strong>rnizándose, el<br />
159
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
contacto <strong>de</strong> los pueblos se multiplicaba, con lo que, <strong>de</strong> una u otra<br />
forma, se fue <strong>de</strong>jando atrás el aislamiento <strong>de</strong> las comunida<strong>de</strong>s<br />
que iban creciendo y constituyéndose poco a poco en centros <strong>de</strong><br />
progreso. Asimismo, el régimen <strong>de</strong> los feudos fue empobreciéndose<br />
por falta <strong>de</strong> mano <strong>de</strong> obra suficiente — <strong>de</strong>bido a la peste<br />
entre otras cosas — y se fueron constituyendo las nacionalida<strong>de</strong>s<br />
alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> un monarca absoluto. Bien es verdad que por razones<br />
<strong>de</strong> baronías y privilegios se había llegado a extremos tan<br />
odiosos <strong>de</strong> <strong>de</strong>strucción — provocando matanzas y abusos — que<br />
<strong>de</strong> toda esa locura <strong>de</strong>vino la necesidad <strong>de</strong> reducir la parcelación<br />
<strong>de</strong> po<strong>de</strong>res — <strong>de</strong> intereses en conflicto — <strong>de</strong> manera tal que las<br />
nacionalida<strong>de</strong>s fueran creando un or<strong>de</strong>n superior al que era necesario<br />
adscribirse para progresar y sobrevivir.<br />
Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> un siglo tal con tales lacras y <strong>de</strong> la necesidad <strong>de</strong><br />
superarlas salió y evolucionó la caracterología <strong>de</strong>l siglo XV que<br />
habría <strong>de</strong> ser para Europa, específicamente, un siglo <strong>de</strong> progreso<br />
y esplendor en todo sentido.<br />
Para darle coherencia a este comentario sobre el siglo calamitoso<br />
visto en “El Espejo Distante” <strong>de</strong> la Sra. Tuchman, <strong>de</strong>bemos<br />
explicar aquí que la peste negra había estado azotando<br />
según rumores <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el año anterior (1346) en China, Asia<br />
Central (el país Tártaro), India, Persia, Mesopotamia, Siria,<br />
Egipto y toda el Asia Menor, y es oportuno señalar que el barco<br />
que introdujo el contagio había salido <strong>de</strong>l puerto <strong>de</strong> Caffa, hoy<br />
Feodosiya, en las orillas <strong>de</strong>l Mar Negro.<br />
El mal se propagó con enorme virulencia y terrible rapi<strong>de</strong>z<br />
por Italia, Alemania, los Países Bajos, Francia, Inglaterra y los<br />
países Escandinavos hasta llegar a Islandia y Groenlandia. Así,<br />
pues, un eje <strong>de</strong> <strong>de</strong>sastre atravesó todos los territorios <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la<br />
India hasta los países boreales. Rusia y Bohemia, que habían<br />
sido respetados durante cierto tiempo, no tardaron en caer<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la férula <strong>de</strong>l terrible mal.<br />
Como un punto <strong>de</strong> referencia hay que hacer notar que <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> las murallas <strong>de</strong> Avignon — la ciudad <strong>de</strong> los Papas — se<br />
160
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
dice que 400 personas morían diariamente y en un solo cementerio<br />
se sepultaron 11,00 víctimas en seis semanas. Se estima<br />
que la mitad <strong>de</strong> los habitantes fueron reportados muertos entre<br />
los que se contaban nueve car<strong>de</strong>nales y setenta clérigos <strong>de</strong> distintas<br />
dignida<strong>de</strong>s. A tal punto llegó el po<strong>de</strong>r aniquilador <strong>de</strong> la<br />
peste que el Papa Clemente VI concedió la absolución <strong>de</strong> los<br />
pecados a todos los que morían por causa <strong>de</strong> la epi<strong>de</strong>mia ya que<br />
la absolución individual <strong>de</strong> los agónicos era imposible porque<br />
su número sobrepasaba en mucho la disponibilidad <strong>de</strong> clérigos.<br />
Cronistas contemporáneos dijeron que la calamidad era tanta<br />
que todos creían que aquello “era el fin <strong>de</strong>l mundo”.<br />
Según el criterio más extendido la plaga era un castigo divino,<br />
lo que produjo gran <strong>de</strong>smoralización y <strong>de</strong>scomposición<br />
<strong>de</strong> las costumbres porque todo el mundo se creía amenazado<br />
<strong>de</strong> muerte.<br />
De ahí se <strong>de</strong>rivó un fenómeno muy característico: la formación<br />
<strong>de</strong> contingentes humanos <strong>de</strong> doscientas, trescientas y<br />
hasta mil personas que salían a recorrer pueblos tras pueblos<br />
como “flagelantes” voluntarios o penitentes que por “inspiración<br />
divina” se sometían al flagelo hasta el sangramiento para<br />
hacer penitencia y lograr la salvación <strong>de</strong> todos. Organizados<br />
por un “master” actuaban en plazas públicas hasta tres veces<br />
por día.<br />
Poco a poco esos flagelantes se convirtieron en una amenaza<br />
para la sociedad porque su conducta iba haciéndose cada<br />
vez más díscola y <strong>de</strong>safiante enfrentándose a la autoridad sacerdotal<br />
ya que ellos se sentían ser los escogidos por la voluntad<br />
divina para atraer la salvación <strong>de</strong> los pueblos.<br />
Fueron tantas las <strong>de</strong>predaciones y el <strong>de</strong>sasosiego que todo<br />
ese fenómeno produjo que el Papa Clemente VI publicó una<br />
bula en 1349 or<strong>de</strong>nando su dispersión y arresto. Por su parte<br />
el rey Felipe VI <strong>de</strong>cretó “bajo pena <strong>de</strong> muerte” que cesaran las<br />
flagelaciones públicas. Poco a poco esas bandas se fueron <strong>de</strong>sintegrando<br />
hasta <strong>de</strong>saparecer por los años 1357 <strong>de</strong>spués que la<br />
161
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Universidad <strong>de</strong> París les <strong>de</strong>negó su reclamo <strong>de</strong> ser sujetos <strong>de</strong><br />
“inspiración divina”.<br />
La obra <strong>de</strong> la Sra. Tuchman, en su edición <strong>de</strong> lujo, publicada<br />
por Alfred A. Knopf, Inc. tiene, incluyendo el epílogo, 597 páginas<br />
y cuenta con ilustraciones <strong>de</strong> gran interés. El conocimiento<br />
exhaustivo <strong>de</strong>l tema que trata y la erudición <strong>de</strong> la autora es tal<br />
que su lectura absorbe <strong>de</strong> una manera completa. La pluma <strong>de</strong> la<br />
señora Tuchman nos <strong>de</strong>be el elogio <strong>de</strong>l siglo XV. Ojalá lo conciba<br />
ella misma o la gran Margarita Yourcenar, miembro <strong>de</strong> la<br />
Aca<strong>de</strong>mia <strong>de</strong> la Lengua <strong>de</strong> Francia a quien también le acreditamos<br />
especial gratitud por su notable reconstrucción <strong>de</strong>l mundo<br />
antiguo a través <strong>de</strong> Las Memorias <strong>de</strong> Adriano.<br />
Sean estas líneas a modo <strong>de</strong> homenaje al genio investigador<br />
y expositivo <strong>de</strong> ambas escritoras cuyas plumas fuera <strong>de</strong> serie<br />
han cosechado lauros entre escritores que parecían poseer feudos<br />
literarios inexpugnables por su condición <strong>de</strong> varones ilustres<br />
en las letras universales… lo cual es un elemento más que<br />
nos inclina a hacerlas notar no ya como escritoras <strong>de</strong> los más<br />
altos kilates, sino como mujeres capaces <strong>de</strong> competir en el terreno<br />
más escabroso y difícil: el <strong>de</strong> la investigación histórica<br />
una, y el <strong>de</strong> la recreación <strong>de</strong> caracteres — históricos también<br />
— la otra.<br />
162<br />
2 DE ENERO DE 1983
Un viaje es…<br />
Al viajero que conocí un 26 <strong>de</strong> septiembre<br />
en ruta hacia la vida<br />
Un viaje es… (pue<strong>de</strong> ser) una síntesis vital; el embalaje y<br />
la facturación <strong>de</strong> un anhelo todavía ignorado; un gesto<br />
trascen<strong>de</strong>nte, un <strong>de</strong>sarraigo voluntario que irá a injertar en una<br />
realidad que a su vez <strong>de</strong>berá ser trascendida.<br />
Es la búsqueda <strong>de</strong> una orilla entrevista en la bruma <strong>de</strong> la<br />
distancia o prevista <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el meridiano <strong>de</strong> un sueño — como<br />
aquél <strong>de</strong>l Almirante <strong>de</strong> la mar Océana — o adivinados <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
las amuras <strong>de</strong> un velero construido por la fantasía. Pue<strong>de</strong> ser<br />
el afanoso ir al encuentro <strong>de</strong> un blanco preciso — fi jo — presentido<br />
o inventado; o la tensión <strong>de</strong>l arco y el impulso <strong>de</strong> la<br />
fl echa y la fl echa misma tragándose los puntos suspensivos se<br />
su trayectoria.<br />
Un viaje es una voluntad multiplicada en pequeños gestos<br />
sucesivos que no pocas veces enlaza y enmienda el más puro<br />
azar.<br />
Es un mural diseñado en el espacio y el tiempo y elaborado<br />
con pequeñísimos mosaicos profusos que calzan entre sí con<br />
la argamasa <strong>de</strong> lo impon<strong>de</strong>rable, con elementos <strong>de</strong>sconocidos;<br />
con tintes no prescritos; con sombras palpitantes <strong>de</strong> volúmenes<br />
por inventar.<br />
Un viaje es la sustitución <strong>de</strong> una i<strong>de</strong>a. Es un dilema resuelto<br />
en el rumbo… es (pue<strong>de</strong> ser), la expresión <strong>de</strong> un temperamento.<br />
O el anticipo <strong>de</strong> un esquema <strong>de</strong> vida…<br />
¿O es la vida misma?<br />
¡AHORA! *No. 1010* 4 DE ABRIL DE 1983<br />
163
Ofi cio <strong>de</strong> Poeta<br />
L os habitantes <strong>de</strong> una remota región entre montañas separadas<br />
unas <strong>de</strong> otras por gargantas profundas y tapizadas <strong>de</strong><br />
tupidos bosques seguían <strong>de</strong>s<strong>de</strong> tiempos inmemoriales la extraña<br />
tradición <strong>de</strong> <strong>de</strong>dicar a los infantes que iban naciendo unos a<br />
la vida diurna y otros a la vida nocturna en un número equiparado<br />
<strong>de</strong> tal manera que ningún grupo sobrepasara al <strong>de</strong> otro.<br />
Esto hacían con gran solemnidad y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primer vagido<br />
<strong>de</strong> cada niño o niña. Los sabios sacerdotes se acercaban a la parturienta<br />
y tomando en sus brazos a la criatura la escrutaban <strong>de</strong>tenidamente<br />
con ojos <strong>de</strong> sapiencia y <strong>de</strong> experiencia y en oyéndola<br />
llorar y por otras señales jamás divulgadas, hacían sus <strong>de</strong>cisiones<br />
inapelables porque eran tomadas en cuenta <strong>de</strong> por vida.<br />
Niños y niñas quedaban así sometidos a rutinas que en<br />
unos casos los llevarían a las labores <strong>de</strong>l campo, al sudor y a la<br />
faena <strong>de</strong> siembras y cosechas, a las construcciones <strong>de</strong> canales, a<br />
reforzar murallas y repechos <strong>de</strong> la ciuda<strong>de</strong>la que eran también<br />
fortalezas y a asegurar que todos los ofi cios estuvieran dignamente<br />
servidos. Las niñas tejerían las alfombras, harían la alfarería,<br />
coserían las ropas <strong>de</strong> toda la comunidad y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego,<br />
al alcanzar la edad requerida, traerían hijos al mundo que prolongarían<br />
en paz las tradiciones heredadas.<br />
Los infantes nacidos para la vida nocturna eran entrenados<br />
cuidadosamente a medida que iban creciendo y <strong>de</strong>sarrollándose<br />
para aplicarlos en la observación <strong>de</strong> los astros, en hacer los<br />
cómputos celestes, en pre<strong>de</strong>cir eclipses, en <strong>de</strong>terminar el día<br />
exacto en que comenzarían cada año la primavera y las gran<strong>de</strong>s<br />
lluvias. Ellos estaban <strong>de</strong>stinados a enriquecer con su sabiduría<br />
y su meditación los conocimientos heredados <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los más<br />
remotos tiempos y a ellos les correspondía traspasar a la ge-<br />
164
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
neración siguiente por la vía oral y por medio <strong>de</strong> sentencias<br />
cortas y fáciles <strong>de</strong> rememorar — preferiblemente rimadas y no<br />
pocas veces cantadas — toda la experiencia acumulada en las<br />
generaciones que los procedieron así como abrillantar el tesoro<br />
cultural y artístico <strong>de</strong>l cual eran <strong>de</strong>positarios.<br />
Los más <strong>de</strong>stacados podrían inclusive <strong>de</strong>dicarse a perfeccionar<br />
una forma <strong>de</strong> escritura tan secreta como valiosa aunque<br />
no estuviera al alcance más que <strong>de</strong> un número muy reducido<br />
<strong>de</strong> los iniciados.<br />
Todo marchaba con normas tan exactas y vale<strong>de</strong>ras que a<br />
nadie se le ocurriría que esas tradiciones que contaban siglos<br />
reproduciéndose ininterrumpidamente pudieran ser cambiadas<br />
<strong>de</strong> alguna manera.<br />
Pero llegó el día en que una joven pareja que por causa <strong>de</strong><br />
ventiscas y <strong>de</strong>slizamientos <strong>de</strong> nieve durante el invierno había<br />
quedado fuera <strong>de</strong>l contacto <strong>de</strong> la comunidad y <strong>de</strong> sus sacerdotes,<br />
una vez llegada la primavera que en aquellos parajes se a<strong>de</strong>lantó<br />
rápidamente por razones que aún se <strong>de</strong>sconocen, cumplió los<br />
ritos <strong>de</strong> aparejamiento y concibió un hijo que nacería hermoso<br />
y sano aunque en tiempo un tanto apresurado pero que no <strong>de</strong>jó<br />
huellas adversas ni en su <strong>de</strong>sarrollo físico ni en su inteligencia...<br />
Sus padres, <strong>de</strong>leitados con su presencia, olvidaron ir a cumplir<br />
la exigencia sempiterna que haría que el niño fuera <strong>de</strong>clarado<br />
diurno o nocturno. Ellos le confirieron una fe <strong>de</strong> vida doble:<br />
diurna y nocturna, y andando el tiempo, aprendió por sí mismo<br />
las escrituras secretas, sembró y recogió cosechas <strong>de</strong> la más<br />
variada índole, leyó en los astros su inmutable maravilla y sin<br />
saber como ni cuando se hizo poeta.<br />
Un día, tras volver la espalda a los fragantes y tupidos bosques<br />
que fueron el escenario <strong>de</strong> su niñez bajó a los valles y a los<br />
llanos y llegó a los mares que cruzó en todos sus rumbos para<br />
convertirse en el hombre que, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> hallarse a sus ansias<br />
tanto en el día como en la noche, sería un ser <strong>de</strong> paz, <strong>de</strong> armonía<br />
integral, universal...<br />
165
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Tomando ya el camino <strong>de</strong> regreso supo, en una hora sin<br />
nombre, con todo el dolor <strong>de</strong> su corazón, que aquella región <strong>de</strong><br />
la que era oriundo había <strong>de</strong>saparecido por efecto <strong>de</strong> una fuerza<br />
<strong>de</strong>moledora que estalló sobre ella en forma <strong>de</strong> hongo gigante<br />
suspendido sobre la tierra y el cielo <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> lo que parecía<br />
un día segador e inacabable seguido <strong>de</strong> una noche sin término:<br />
un tiempo trastornador que dio lugar a que la población entera<br />
fuera sucumbiendo por causa <strong>de</strong> una ina<strong>de</strong>cuación insuperable<br />
resultante <strong>de</strong> los trastornos diurnos y nocturnos que se habían<br />
operado súbitamente en torno <strong>de</strong> ella.<br />
Violada que fuera la paz y pervertida la naturaleza y con<br />
ella la armonía <strong>de</strong>l día y <strong>de</strong> la noche así como la vida misma y<br />
los hábitos <strong>de</strong> los habitantes <strong>de</strong> ese remoto país... ¿Qué les quedaba<br />
a sus pobres gentes sino vagar, langui<strong>de</strong>cer y morir?<br />
El joven poeta se propuso entonces llevar a las gentes <strong>de</strong><br />
todo el universo su mensaje a modo <strong>de</strong> testimonio <strong>de</strong> que tales<br />
extremos -u otros cualesquiera que pudieran darse- <strong>de</strong>berían<br />
<strong>de</strong>saparecer porque era necesario <strong>de</strong>volver al mundo la armonía<br />
<strong>de</strong> la naturaleza, recoger <strong>de</strong> la tierra toda y <strong>de</strong> los astros que<br />
la ro<strong>de</strong>aban la sabiduría a<strong>de</strong>cuada a la totalidad <strong>de</strong> los hombres<br />
para que los conocimientos <strong>de</strong>rivados <strong>de</strong> su entrenamiento <strong>de</strong><br />
pensamiento y acción no tuvieran que ser contemplados ni enseñados<br />
en porciones fragmentadas, unos para los días y otros<br />
para las noches sino aplicables a la existencia toda vista en su<br />
hermosa e indivisible unidad merecedora <strong>de</strong> ser respetada y<br />
salvaguardada por la paz y para la paz.<br />
El poeta, habitante pleno <strong>de</strong> la noche y el día, viviría para<br />
proclamar la necesidad <strong>de</strong> la paz, inmutable, total, sin auroras<br />
ni acosos, lo mismo <strong>de</strong> regiones remotas o accesibles, en la tierra<br />
como en el mar.<br />
Y su tarea sigue en pie, a toda hora sin <strong>de</strong>smayo.<br />
166<br />
5 DE JUNIO DE 1983
Carmen, La Cigarrera<br />
C omenzando por el nombre, la obra que correspon<strong>de</strong> a ese<br />
patronímico, hoy día en cartel en uno <strong>de</strong> los mejores cines<br />
<strong>de</strong> la capital, tiene una condición eufónica vibrante: se diría <strong>de</strong><br />
conjuro…<br />
A partir <strong>de</strong> lo que fue en su día la conjunción genial <strong>de</strong> los<br />
talentos <strong>de</strong> Bizet y <strong>de</strong> Mallarmé que dieron origen a la versión<br />
operática <strong>de</strong>l mismo nombre tal como fue presentada en su estreno,<br />
la conjunción, no menos genial <strong>de</strong> Antonio Ga<strong>de</strong>s, Paco<br />
<strong>de</strong> Lucía y Carlos Saura, concurre a la creación <strong>de</strong> un espacio<br />
verda<strong>de</strong>ramente arrebatador por sus valores plásticos, danzantes<br />
e interpretativos, <strong>de</strong> dirección y <strong>de</strong> cámara.<br />
Ahora bien, mientras que con el mismo elenco artístico<br />
(salvo Paco <strong>de</strong> Lucía y la protagonista principal), en “Bodas <strong>de</strong><br />
Sangre”, la pieza no se <strong>de</strong>svinculó nunca <strong>de</strong>l argumento original<br />
<strong>de</strong> su autor y el insigne poeta y dramaturgo español García<br />
Lorca, y el ensayo no cesa hasta que la pieza queda montada <strong>de</strong>fi<br />
nitivamente en el lapso <strong>de</strong>l “ensayo general”, en este Carmen<br />
la vida se impone y se interpone a la línea argumental original<br />
<strong>de</strong>bida a la pluma <strong>de</strong> Mallarmé. La cotidianidad <strong>de</strong> la actividad<br />
<strong>de</strong> un recuerdo <strong>de</strong> ballet fl amenco que refl eja fi elmente el fi lm<br />
no es ya fruto <strong>de</strong> un ensayo sin tregua. Es fruto <strong>de</strong> una pasión<br />
dominante: los celos <strong>de</strong>l varón.<br />
El José protagónico <strong>de</strong> Mallarmé queda barrido por el José<br />
actuante: un hombre mo<strong>de</strong>rno que usa jerséi (según el <strong>de</strong>cir<br />
español) y blue- jeans o algo parecido <strong>de</strong> una sociedad <strong>de</strong> consumo<br />
enmarcada en un “estudio” <strong>de</strong> gran lujo con ventanales<br />
prácticamente inacabables asomada a una panorámica <strong>de</strong> magazine<br />
<strong>de</strong> “gran tono” <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una visión <strong>de</strong> invierno congelado<br />
pero sin frío; un hombre que fuma y hace el amor, que se<br />
167
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
cansa y le duelen los huesos y los músculos <strong>de</strong> la espalda. En fin,<br />
un ser que envejece con la pasión que lo domina y quien, al final,<br />
mata a su Carmen casi sin ganas. Con mal humor, más bien.<br />
Este José que mata a su Carmen pue<strong>de</strong> ser, en este caso, un<br />
vecino, un conocido cualquiera o un <strong>de</strong>sconocido que salta a la<br />
página roja <strong>de</strong> los diarios por cansancio. El hecho <strong>de</strong> que baile<br />
como un dios y <strong>de</strong> que se trasmute en el espíritu <strong>de</strong> la danza flamenca<br />
cada vez que se para a bailar lo mismo solo que acompañado<br />
por su trouppe, no lo redime <strong>de</strong> su cansancio trágico.<br />
A mí, al menos, como simple espectadora, se me hace que<br />
Antonio Ga<strong>de</strong>s, el hombre-artista que se escon<strong>de</strong> en el héroe<br />
<strong>de</strong> una saga antigua contada por las artes eternas <strong>de</strong> la danza,<br />
quiere dormir el sueño <strong>de</strong> la muerte, la gran<strong>de</strong>, verda<strong>de</strong>ra, la<br />
única. Aquella que se correspon<strong>de</strong> al “sentimiento trágico <strong>de</strong> la<br />
vida” <strong>de</strong> otro español insigne: Unamuno.<br />
Se me hace que tanto confort, tanta sofisticación ambiental<br />
lo aniquilan. Lo cortan <strong>de</strong> su raíz popular. Pasa <strong>de</strong> intérprete <strong>de</strong><br />
un modo <strong>de</strong> vida a figurante <strong>de</strong> un montaje por muy artístico<br />
que sea. Y el paso <strong>de</strong>s<strong>de</strong> “Bodas <strong>de</strong> Sangre” a “Carmen” no lo<br />
favorece. La consumación <strong>de</strong> la escena final es falsa, esquemática.<br />
El puñal se torna escalpelo y acto <strong>de</strong> cirujano, no <strong>de</strong> hombre<br />
herido en su virilidad. En su hombría.<br />
Este español intenso, meditativo en la danza, filósofo <strong>de</strong>l<br />
“tiempo” en los ritmos que interpreta y a los que le da vida a<br />
costa <strong>de</strong> su propia vida, es un pre-suicida. Y no porque lo exija<br />
así ninguna línea argumental sino porque en el momento <strong>de</strong><br />
llegar a la cúspi<strong>de</strong> se empieza a <strong>de</strong>scen<strong>de</strong>r inexorablemente. Y<br />
él ha llegado a la cúspi<strong>de</strong> <strong>de</strong> una vivencia exultante: la danza,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> don<strong>de</strong> domina con el chasquido <strong>de</strong> sus <strong>de</strong>dos largos y<br />
huesudos, con sus ojos nómadas, entrecerrados, con sus pómulos<br />
afilados, con su nariz austera que <strong>de</strong>lata una pasión antigua,<br />
sí, pero ya <strong>de</strong>cantada — sin sensualidad — . La sensualidad<br />
se le ha acabado al gran esteta. Al gran<strong>de</strong> y único Antonio<br />
Ga<strong>de</strong>s. Por eso se trasunta que es pre-suicida.<br />
168
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Me <strong>de</strong>cía en noches pasadas Aída Bonnelly, la gentil amiga<br />
y gran esteta ella misma, que tuvo el privilegio <strong>de</strong> entrevistar<br />
a Antonio Ga<strong>de</strong>s — sin ánimo <strong>de</strong> hacer público el resultado<br />
<strong>de</strong> la conversación — y que él dijo que su mayor <strong>de</strong>seo (¿su<br />
último <strong>de</strong>seo?) sería darle la vuelta al mundo por mar en una<br />
embarcación pequeña, como un marinero avezado para lo cual<br />
se afanaba <strong>de</strong>s<strong>de</strong> hacía tiempo en estudiar todos los secretos <strong>de</strong><br />
las artes marineras tradicionales.<br />
Pero no hay tal, interpreto yo. No quiere darle la vuelta al<br />
mundo casi en solitario y en una pequeña embarcación como él<br />
manifiesta. Quiere, sí, un viaje sin retorno. Intenso. Definitivo.<br />
Quiere el silencio multiplicado por el chasquido incesante <strong>de</strong><br />
las olas en alta mar. Se me hace que él mismo le abrirá cuidadosamente<br />
un agujero a su embarcación y se hundirá con ella sin<br />
ánimo <strong>de</strong> salvarse: vibrante, señero, único.<br />
Pue<strong>de</strong> ser que su último pensamiento — su último recuerdo<br />
— sea el <strong>de</strong> la música <strong>de</strong> Carmen en el arreglo que hizo para<br />
él su compañero Paco <strong>de</strong> Lucía –no necesariamente su acompañante<br />
— sobre la partitura <strong>de</strong> Bizet. Y tras el último solo, sobre<br />
un tablado móvil, y bajo las candilejas <strong>de</strong> las estrellas, hará<br />
mutis en el medio <strong>de</strong>l mar…<br />
Despedida:<br />
Con un sentimiento reverente, entonces — si los hados nos<br />
son benignos — podremos ir bajo la “Cruz <strong>de</strong> Mayo”, la <strong>de</strong> los<br />
bailes auténticos y populares que nutrieron tu razón <strong>de</strong> ser, en<br />
algún barrio <strong>de</strong> Andalucía, a revivir tu recuerdo. Pero eso sí,<br />
gracias a tu último gesto <strong>de</strong>finitivo, con el noble y auténtico<br />
“sentimiento trágico <strong>de</strong> la vida”.<br />
Fuera <strong>de</strong> estudios <strong>de</strong> postín.<br />
(Así sea.)<br />
169<br />
2 DE AGOSTO DE 1984
El mundo <strong>de</strong> la belleza<br />
¿C uándo adquirió el hombre su primera noción estética?<br />
¿Cómo <strong>de</strong>spertó al mundo <strong>de</strong> la Belleza, punto <strong>de</strong> partida<br />
<strong>de</strong> su ser sustantivo, no meramente instintivo, y <strong>de</strong> su ser trascen<strong>de</strong>nte<br />
como ente <strong>de</strong> creación?<br />
Ha podido ser — y no por menos <strong>de</strong>mostrable menos posible<br />
— cuando en viendo una fl or la atrajo hacia sí — no para<br />
poseerla — no con un fi n utilitario para calmar su hambre o su<br />
sed, sino para contemplarla <strong>de</strong> cerca.<br />
A partir <strong>de</strong> ese instante, o <strong>de</strong> cualquier otro equivalente, al<br />
quedar transformada la noción en emoción estética gracias a un<br />
elemento que al llegarle por la vía <strong>de</strong> los sentidos, siembra en el<br />
hombre primitivo una volición DISTINTA que se hace impulso<br />
hacia fuera que, al mismo tiempo, cambia su ámbito íntimo y<br />
lo convierte en el primer esteta, lo que permite que este ser,<br />
que en ese preciso acto comienza a ser sustantivo, <strong>de</strong>je <strong>de</strong> estar<br />
simplemente inscrito en el mundo <strong>de</strong> la Naturaleza don<strong>de</strong> llena<br />
sus necesida<strong>de</strong>s vitales, y que<strong>de</strong> <strong>de</strong> algún modo trasmutado y<br />
adscrito — a través <strong>de</strong>l color y <strong>de</strong> la forma — a un mundo nuevo:<br />
al mundo <strong>de</strong> la belleza al que acaba <strong>de</strong> abrir sus ojos.<br />
Como ente sustantivo este ser irá incorporando nuevas<br />
nociones y nuevas emociones estéticas para recrearse en ellas<br />
primero, revalorarlas e incorporar algo <strong>de</strong> sí mismo a esa revalorización<br />
<strong>de</strong>spués, lo que lo conducirá lenta, pero in<strong>de</strong>fectiblemente,<br />
en etapas sucesivas, a trascen<strong>de</strong>r más allá <strong>de</strong> su<br />
propio “ser” en la sustanciación y concertación <strong>de</strong> la creación<br />
artística.<br />
Es presumible también, si nos arriesgamos a pecar <strong>de</strong> extrema<br />
subjetividad, que el primer concepto <strong>de</strong> “futuro” tal vez<br />
170
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
lo adquirió el hombre primitivo al inhalar el aroma <strong>de</strong> un fruto<br />
en su plena sazón…<br />
¿Por qué? Porque en ese aroma pudo anticipar y seguramente<br />
percibió no sólo la realidad total aún antes <strong>de</strong> que lo<br />
tocaran sus labios. En ese aroma — vehículo para la síntesis<br />
sensorial <strong>de</strong> tal fruto — percibió la totalidad <strong>de</strong> su maravilla<br />
y tuvo a<strong>de</strong>más, la certeza <strong>de</strong> otros muchos e idénticos frutos,<br />
iguales y repetidos, contenidos a su vez en la piel <strong>de</strong> otro fruto<br />
mayor: el tiempo, prometedor <strong>de</strong> todos los paraísos.<br />
Así, a un nivel intelectual — no ya emocional — un elemento<br />
externo — aroma — actuando sobre un elemento interno:<br />
la capacidad <strong>de</strong> síntesis implícita en un concepto, le rin<strong>de</strong><br />
al primer hombre la sensación <strong>de</strong> totalidad y <strong>de</strong> continuidad <strong>de</strong><br />
una realidad más completa que aquélla que un instante antes<br />
tenía <strong>de</strong>l mundo que lo ro<strong>de</strong>a.<br />
Ese concepto <strong>de</strong> “futuro” le permite trascen<strong>de</strong>r a su condición<br />
<strong>de</strong> “estar” es <strong>de</strong>cir, le permitirá — en función intelectual<br />
elemental — planear, prever… en fin, realizarse en la trascen<strong>de</strong>ncia<br />
que surge <strong>de</strong> la capacidad <strong>de</strong> situarse más allá <strong>de</strong> su circunstancia<br />
inmediata.<br />
De esta manera, aquel ser primitivo inscrito ya al mundo<br />
<strong>de</strong> la Naturaleza don<strong>de</strong> cumple su vida instintiva y que por vía<br />
<strong>de</strong> la emoción estética quedó adscrito al mundo <strong>de</strong> la Belleza —<br />
trasmutado en un ser sustantivo, capaz <strong>de</strong> recrearse en lo bello<br />
y capaz por en<strong>de</strong> <strong>de</strong> crear Belleza — completando el proceso<br />
que se inició con la primera emoción estética, queda trascrito<br />
al mundo <strong>de</strong> la creación artística don<strong>de</strong> busca trascen<strong>de</strong>r y<br />
trascien<strong>de</strong>.<br />
Paralelamente, por vía <strong>de</strong> la capacidad <strong>de</strong> síntesis <strong>de</strong> la que<br />
emerge — a nivel intelectual — el concepto… realiza el valor<br />
intangible pero exacto <strong>de</strong> “futuro” y a través <strong>de</strong> esa valoración<br />
nueva trascien<strong>de</strong> también él mismo.<br />
Siguiendo esta línea <strong>de</strong> pensamiento — admitido ya el pecado<br />
<strong>de</strong> extrema subjetividad — es <strong>de</strong> creerse que el hombre en<br />
171
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tanto que ser sensible así como ser inteligente, está <strong>de</strong>stinado<br />
(<strong>de</strong>signado o diseñado) a la trascen<strong>de</strong>ncia más allá <strong>de</strong> su “ser”<br />
y <strong>de</strong> su “estar”… más allá <strong>de</strong> sí mismo, siendo flor y fruto <strong>de</strong> sí<br />
mismo: tenazmente repetido, tensamente diferente.<br />
172
La Siembra <strong>de</strong>l Mástil<br />
U n mástil es la siembra — en vilo — <strong>de</strong> una i<strong>de</strong>a. La estructura<br />
— síntesis <strong>de</strong> una voluntad; la vertical precisa —<br />
fruto <strong>de</strong> un <strong>de</strong>spojo necesario y previo — para ser repoblada<br />
con ramajes multiplicados que van <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el empirismo simple<br />
(inmediato) a la abstracción más audaz.<br />
Un mástil es… la aplicación más ambiciosa <strong>de</strong> la geometría<br />
<strong>de</strong>l telar; paños y lienzos esgrimidos por el puño <strong>de</strong>l hombre<br />
en alturas que osan convocar a las constelaciones alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong><br />
un índice que indaga para obligarlas a respon<strong>de</strong>r, en lenguaje<br />
humano, un cuestionamiento ilimitado.<br />
La siembra <strong>de</strong>l mástil suponía buscar el centro <strong>de</strong> gravedad<br />
<strong>de</strong> una estructura trascen<strong>de</strong>nte; suponía encontrar el ombligo<br />
<strong>de</strong>l mundo para <strong>de</strong>s<strong>de</strong> él partir a engendrar mundos nuevos.<br />
La siembra <strong>de</strong>l propio mástil es la rúbrica <strong>de</strong> un hombre. Su<br />
vocación trascen<strong>de</strong>nte.<br />
La siembra <strong>de</strong>l mástil supone sustituir al hombre–naturaleza<br />
por el hombre- pensamiento para llegar al hombre- cosmos.<br />
Partir <strong>de</strong>l ser individual al ser universal.<br />
Y también podría ser un ser colectivo al que los antiguos<br />
habrían llamado tal vez argonautas — en busca <strong>de</strong>l Vellocino<br />
<strong>de</strong> Oro — y que hoy llamaríamos Humanidad en busca <strong>de</strong> la<br />
paz.<br />
173
Del Retablo <strong>de</strong> las Maravillas<br />
E n los comienzos, porque señoras, señores, todo tiene un<br />
comienzo, cuando el teatro se hizo niño en los autos sacramentales<br />
y se <strong>de</strong>sprendió <strong>de</strong> la tragedia y quedó penetrado<br />
<strong>de</strong> lo maravilloso — <strong>de</strong> lo milagrero — se empezó otra vez por<br />
el principio, porque las causas profundas que movilizaban el<br />
teatro antiguo (las complejida<strong>de</strong>s psicológicas <strong>de</strong>l mundo profano)<br />
habían entrado en una hora <strong>de</strong> agotamiento y casi <strong>de</strong> extinción<br />
como el mundo antiguo que había caducado junto a sus<br />
dioses paganos.<br />
Entonces, en algún lugar remoto se realizó el milagro: nació<br />
un niño, y el mundo cristiano, a partir <strong>de</strong> esa hora, aprendió<br />
a rezar porque apareció la esperanza. Pasaron muchos siglos,<br />
pero el milagro <strong>de</strong> tal nacimiento traería consigo una serie <strong>de</strong><br />
maravillas que luego se plasmarían en obras y milagros <strong>de</strong> gentes<br />
sencillas y recias y conmovedoramente crédulas. El mundo<br />
se hizo nuevo. Se cantaron villancicos <strong>de</strong> hechura provincial<br />
en lenguas romances y en dialectos infi nitos, pero todos correspondían<br />
a un hondo sentido místico esperanzador capaz<br />
<strong>de</strong> construir inmensas catedrales en piedra cuya factura — la<br />
ciudad <strong>de</strong> Dios — tomaba siglos.<br />
Esa temporalidad <strong>de</strong> siglos era sólo un eco <strong>de</strong> la eternidad<br />
consagrada por un credo exaltador <strong>de</strong> valores permanentes. En<br />
el atrio <strong>de</strong> esas catedrales aparecieron los autos sacramentales y<br />
con ellos se fueron facturando estructuras sociales que manejaban<br />
villorrios y Burgos <strong>de</strong>l más variado talante.<br />
Puesto que ya había aparecido el milagro aparecería en<br />
punto y hora la presentación <strong>de</strong>l milagro y pronto aparecería,<br />
bajo la égida <strong>de</strong> Maese Pedro, el Retablo <strong>de</strong> las Maravillas cuyo<br />
brillo nos llega a veces (en forma <strong>de</strong> títeres), hasta la avi<strong>de</strong>z <strong>de</strong><br />
174
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
nuestros días para revivir la infancia <strong>de</strong>l teatro y nuestra propia<br />
infancia cuajadas ambas <strong>de</strong> la más auténtica credulidad <strong>de</strong> la<br />
más auténtica adicción al milagro.<br />
Ni la negrura <strong>de</strong> la noche — los tópicos — , ni el poco barniz<br />
<strong>de</strong> cultura que nos haya tocado en suerte, ni la madurez<br />
más cumplida; ni los hábitos más convencionales; ni la rutina<br />
<strong>de</strong> todos los días… ha logrado nunca <strong>de</strong>spabilarnos <strong>de</strong> un todo<br />
<strong>de</strong> los remanentes <strong>de</strong>l ensueño, ni robarnos <strong>de</strong>l todo el sedimento<br />
<strong>de</strong> lo infantil y maravilloso que nos queda <strong>de</strong> nuestra<br />
niñez cristiana. Nada ha logrado nunca hacernos perfectamente<br />
lógicos, ni mucho menos escépticos. Ni completamente<br />
adscritos a las leyes estrictas <strong>de</strong> causa y efecto.<br />
En algún lugar <strong>de</strong>l espíritu aparece el resorte <strong>de</strong> la credulidad<br />
más espontánea, el gozo por las pantomimas <strong>de</strong>l Maese<br />
Pedro que carga su carromato con el Retablo <strong>de</strong> las Maravillas:<br />
el estímulo <strong>de</strong> la gracia, llámese ésta azar o milagro.<br />
De alguna manera los intrínsecamente crédulos (adscritos<br />
a alguna forma in<strong>de</strong>leble <strong>de</strong> la infancia) persistimos en hábitos<br />
pueriles y nos alojamos en la esperanza como si ésta fuera<br />
nuestra propia casa, nuestra segunda piel, o como si estuviéramos<br />
viviendo en los primeros siglos <strong>de</strong> la cristiandad: en el<br />
mundo <strong>de</strong> lo maravilloso.<br />
Díganlo, si no, las persona corrientes y molientes, como<br />
ésta su servidora <strong>de</strong> uste<strong>de</strong>s, que hayan experimentado alguna<br />
vez la sorpresa <strong>de</strong> lo absolutamente inesperado y hermoso; la<br />
dulzura <strong>de</strong> lo que aparentemente no tiene más razón <strong>de</strong> ser que<br />
el puro azar o la más pura obra <strong>de</strong> milagrería. Por ejemplo,<br />
cuando llega un mensajero y nos trae la carta más improbable:<br />
<strong>de</strong> una amiga entrañable que se perdió en el horizonte hace<br />
cuchimil años — una Renata auténtica, renacida en la distancia<br />
— y que reaparece ahora con todos sus nombres y apellidos,<br />
con casilla <strong>de</strong> correos en una tierra remota y que nos escribe<br />
confiada y <strong>de</strong>vota a través <strong>de</strong> un Maese Pedro <strong>de</strong> turno por si su<br />
carta logra hacerse camino hasta nosotros… Y lo logra.<br />
175
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
A esa estrella errante — que suponemos abuela ya cargada<br />
<strong>de</strong> nietos y nietas a granel como para hacer una troupe <strong>de</strong> titiriteros<br />
— situada a equis grados <strong>de</strong> latitud sur; a equis grados<br />
<strong>de</strong> longitud este, a tantas horas y tantos segundos <strong>de</strong> nuestra<br />
espera, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el atrio <strong>de</strong> nuestra catedral — <strong>de</strong> nuestra esperanza<br />
— <strong>de</strong>dico este pequeño auto-sacramental confiada en la<br />
reposición <strong>de</strong>l milagro: un abrazo múltiple y fraternal.<br />
Hasta entonces.<br />
176
Des<strong>de</strong> mi ventana<br />
D es<strong>de</strong> mi ventana contemplo el ocio <strong>de</strong> la primavera. Atrás<br />
quedaron los ventarrones <strong>de</strong> la cuaresma, las alteraciones<br />
súbitas <strong>de</strong> la temperatura, la ríspida presencia <strong>de</strong> los vientos <strong>de</strong><br />
marzo que arrastran una cola amarga, con restallar <strong>de</strong> látigos,<br />
hasta bien entrado abril. Pero al fi n, la primavera, — la <strong>de</strong> estas<br />
tierras benditas — se hace sentir en forma dulce, sosegada, y<br />
sabemos que estamos en ella — con ella — precisamente por<br />
la ausencia <strong>de</strong> rigores climáticos, llámense éstos azotainas súbitas<br />
<strong>de</strong> vientos crudos o fríllos sorpresivos o calmas chichas<br />
<strong>de</strong> veranos inacabables. Su presencia es la ausencia <strong>de</strong> perfi les<br />
típicos que la aparición <strong>de</strong> rasgos característicos como los <strong>de</strong><br />
otras estaciones extremas…<br />
Esa presencia impalpable — llena <strong>de</strong> leveda<strong>de</strong>s — está impersonada<br />
en el ámbito <strong>de</strong> mi horizonte habitual, visible (casero),<br />
por la aparición <strong>de</strong> miles <strong>de</strong> brotes que rematan cada una<br />
<strong>de</strong> las ramas <strong>de</strong>snudas <strong>de</strong> hojas — y una sola fl or por vez — <strong>de</strong>l<br />
árbol más próximo a la ventana <strong>de</strong>l cuarto don<strong>de</strong> trabajo. Este<br />
acontecimiento <strong>de</strong> cada año lo representa, como protagonista,<br />
una carolina esplendorosa que me pone en cuenta <strong>de</strong> la llegada<br />
<strong>de</strong> la primavera con un ritual suntuoso, si lo hay, para asegurarme,<br />
a su manera, que todo marcha bien en el jardín vecino<br />
y también que todo marcha bien para mí puesto que tengo el<br />
privilegio <strong>de</strong> contemplarlo. Así, cada quien a su modo se sabe<br />
“a tono” con la magia <strong>de</strong> la estación.<br />
Bien es verdad que esa carolina y yo somos viejas amigas<br />
— vecinas <strong>de</strong> afanes — y dispuestas a comadrear en cualquiera<br />
época <strong>de</strong>l año, pero es precisamente en cada abril cuando nos<br />
intercambiamos cumplidos especialmente signifi cativos por<br />
ser tan leves como fugaces. Ella se apresura a <strong>de</strong>cirme que por<br />
177
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
nada <strong>de</strong>l mundo hubiera faltado a la cita <strong>de</strong> este año, a lo que<br />
respondo que mucho menos podría yo haberle fallado — testimonialmente<br />
al menos — ya sea a través <strong>de</strong> éste u otro reloj <strong>de</strong><br />
sol… La diferencia está en que ella confecciona y riza las corolas<br />
<strong>de</strong> sus flores durante la noche y me las brinda completas y<br />
primorosas en las primeras horas <strong>de</strong> la mañana, mientras que<br />
yo, por razones obvias, conservo el hábito <strong>de</strong> dormir a horas<br />
convencionales y sólo puedo servirle <strong>de</strong> espejo — eso sí, gozosa<br />
y puntualmente — tan pronto como, <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> <strong>de</strong>spertar,<br />
echo a andar el mecanismo <strong>de</strong> la casa con sus mil exigencias<br />
pequeñas, intrascen<strong>de</strong>ntes y rutinarias <strong>de</strong> cada día.<br />
Pero hay algo que me intriga en éste y en todos los abriles<br />
<strong>de</strong> nuestra ya larga relación. Y es que ella — la carolina — es el<br />
único árbol <strong>de</strong> todo el jardín vecino que a los ojos se me ofrece<br />
como propio sin que por eso viole las leyes <strong>de</strong>l usufructo,<br />
que guarda las reglas clásicas dictaminadas por la primavera <strong>de</strong><br />
otros países; esto es, la ausencia total <strong>de</strong> hojas en el árbol y brotes<br />
explosivos <strong>de</strong> flores — en serie — punteando el calendario<br />
<strong>de</strong> todo su abril preciso y particularmente exótico.<br />
A su alre<strong>de</strong>dor, el mango, el limoncillo, el caimito, aparecen<br />
como un público reverente que se <strong>de</strong>dica a aplaudir año<br />
por año, con un temblor emocionado <strong>de</strong> sus hojas, la puesta en<br />
escena <strong>de</strong> gran gala <strong>de</strong>l ballet que les ofrece su vecina mientras<br />
dura la aparición <strong>de</strong> cada una <strong>de</strong> sus flores.<br />
Ellos, varones aguerridos, mantienen sus ver<strong>de</strong>s uniformes<br />
<strong>de</strong> campaña a lo largo <strong>de</strong> todas las estaciones y en sus mochilas<br />
llevan su propia floración, pero discretamente — a prorrateo —<br />
, en su logística <strong>de</strong> patio <strong>de</strong> cada año.<br />
En cambio, la carolina no. Ella, perfectamente temperamental,<br />
pero con gran profesionalismo, ofrece un espectáculo<br />
esplendoroso a la hora <strong>de</strong> pautar la salida a escena <strong>de</strong>l solo que<br />
baila cada flor con su partenaire invisible — el aire <strong>de</strong> primavera<br />
— en su baile <strong>de</strong> punta en cada una <strong>de</strong> las ramas, los filamentos<br />
finísimos <strong>de</strong> su falda carmesí tiemblan en la atmósfera<br />
178
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
rutilante. Cada flor disputa para sí su consagración <strong>de</strong> prima<br />
bailarina absoluta en ocasión <strong>de</strong>l estreno <strong>de</strong> cada corola, abril<br />
con abril, a la entrada <strong>de</strong> la primavera y exactamente a la hora<br />
en punto en que los grillos ponen a punto sus violines en una<br />
sostenida melodía implacable en “andante vigoroso” que resume<br />
para mí toda la magia <strong>de</strong> este día, <strong>de</strong> esta hora… y <strong>de</strong> todas<br />
las primaveras por venir…<br />
179<br />
¡AHORA! *No. 911*
Fuera <strong>de</strong> las riendas <strong>de</strong>l tiempo<br />
F uera <strong>de</strong> las riendas <strong>de</strong>l tiempo, pero <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un equilibrio<br />
perfecto entre la quietud <strong>de</strong>fi nitiva y el movimiento infi -<br />
nito — aquietada y al mismo tiempo en tensión — , me sentí<br />
estar en una especie <strong>de</strong> éxtasis. De haber hecho el más mínimo<br />
movimiento, estoy segura <strong>de</strong> que mis brazos habrían empezado<br />
a girar como aspas <strong>de</strong> molino en el sentido al que la hubiera<br />
dirigido el primer impulso… La velocidad así creada vendría<br />
a ser otra dimensión <strong>de</strong>l tiempo y por tanto quedaría <strong>de</strong> nuevo<br />
atrapada en él, si no <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> hábitos minuciosos <strong>de</strong> los que<br />
ya había escapado, sí en giros infi nitos <strong>de</strong> imprevisibles consecuencias…<br />
Dejo en brazos <strong>de</strong>l éxtasis, pues, toda evolución que<br />
no sea prolongación misma <strong>de</strong> ese estado y me sumo en él sin<br />
una conciencia activa volcada en una pasividad total como si<br />
mi existencia toda estuviera contenida en una epi<strong>de</strong>rmis distinta<br />
a la mía pero perfectamente a tono con el estado atemporal<br />
en que me hallo.<br />
No reconozco en ese estado <strong>de</strong> pasividad ninguno <strong>de</strong> los<br />
elementos <strong>de</strong>l éxtasis místico. Ningún foco <strong>de</strong> luz o <strong>de</strong>idad me<br />
<strong>de</strong>slumbra. Nada se agita en esta tierra <strong>de</strong> nadie aún cuando un<br />
olor característico, que <strong>de</strong> momento no reconozco, me inva<strong>de</strong>,<br />
sin embargo. Persisto, eso sí, en una forma <strong>de</strong> alerta más allá <strong>de</strong><br />
mis propias faculta<strong>de</strong>s. Intuyo pasivamente que me encuentro<br />
en el umbral <strong>de</strong> la revelación que a no dudar me llega, <strong>de</strong> súbito,<br />
cuando la epi<strong>de</strong>rmis que me contiene sufre una punzada tan<br />
hiriente como dolorosa <strong>de</strong>bido a la ponzoña <strong>de</strong>l escarabajo más<br />
brillante y hermoso jamás imaginado, la cual se ha introducido<br />
con furia en ella <strong>de</strong>s<strong>de</strong> una dimensión <strong>de</strong>sconocida para mí.<br />
¿Es que el dolor pue<strong>de</strong> ser parte <strong>de</strong> la revelación o es la revelación<br />
misma?<br />
180
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Con gran cuidado me llevo la mano al punto doloroso don<strong>de</strong><br />
se ha producido la picada y atrapo sin quererlo al escarabajo<br />
duro y brillante, como <strong>de</strong> pérfido pulido, digno <strong>de</strong> la tumba <strong>de</strong>l<br />
faraón más encumbrado y <strong>de</strong>jado allí como ofrenda. Con él en<br />
la mano empiezo a girar lentamente primero y <strong>de</strong>spués con un<br />
impulso creciente hasta que se hace vertiginoso — tal como lo<br />
había previsto durante el breve lapso en que ocurría el éxtasis<br />
— y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la trampa <strong>de</strong>l movimiento continuo como si se<br />
tratara <strong>de</strong> un cuerpo celeste…<br />
Sin po<strong>de</strong>rlo evitar soy otra vez un todo continuo en el espacio<br />
y el tiempo. Giro y reconozco a mi alre<strong>de</strong>dor una miríada<br />
<strong>de</strong> satélites mecánicos que giran en movimientos <strong>de</strong> tornillos<br />
para incrustarse en el vacío. El caparazón brillante y los ojos<br />
fosforescentes <strong>de</strong>l escarabajo que empuño me alumbra y veo<br />
con increíble claridad en el pasado las luchas <strong>de</strong> aquel Faraón<br />
que osó sustituir la teocracia que dominaba su pueblo con un<br />
sistema dirigido a favor <strong>de</strong>l pueblo. (No olvidar que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la<br />
altura <strong>de</strong> los satélites se pue<strong>de</strong>n vislumbrar con más precisión<br />
los secretos — en profundidad — que guarda la Tierra, lo que<br />
en este caso asimilo a la posibilidad <strong>de</strong> penetrar en el pasado y<br />
asimismo en el futuro).<br />
En otro giro, y al compás <strong>de</strong>l vigoroso ritmo <strong>de</strong> mis brazos,<br />
vislumbro allá abajo, en un lugar olvidado <strong>de</strong> la América Central<br />
una lucha intensa sembrada <strong>de</strong> luces. ¿Serán escarabajos<br />
luminosos que estallan? Sobreentiendo a la máxima velocidad<br />
en que me <strong>de</strong>splazo que a ese lugar se le habría bautizado equivocadamente<br />
o no con el nombre <strong>de</strong> El Salvador.<br />
Sigo girando y espero, pero no ya en la tierra <strong>de</strong> nadie ni en<br />
el éxtasis — llámese éste equivocadamente o no, indiferencia —<br />
sino <strong>de</strong> nuevo en este preciso espacio y tiempo <strong>de</strong> aquí y ahora,<br />
y con los ojos fijos puestos en el futuro, empuñando, eso sí, en<br />
la mano, el escarabajo — duro como <strong>de</strong> pórfido — salido <strong>de</strong> las<br />
entrañas <strong>de</strong>l tiempo…<br />
¿O fue <strong>de</strong> la tumba regia <strong>de</strong> aquel osado Faraón?<br />
181
“Versión mínima <strong>de</strong> los misterios <strong>de</strong> Eleusis”<br />
D eméter era la diosa <strong>de</strong> la agricultura en la mitología griega; <strong>de</strong><br />
los dones <strong>de</strong> la tierra, <strong>de</strong> los cereales y <strong>de</strong> las cosechas. Es una<br />
<strong>de</strong> las diosas madres más antiguas y veneradas <strong>de</strong> aquel mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong><br />
vida que fue Grecia. Sus festejos e invocaciones — <strong>de</strong> gran variedad<br />
y solemnidad — se sucedían y cambiaban segùn los ciclos que<br />
transcurrían en las distintas èpocas <strong>de</strong>l año; tanto para celebrar las<br />
siembras como las cosechas y otras solemnida<strong>de</strong>s y ritos.<br />
Entre estos, los Misterios <strong>de</strong> Eleusis, que construían el fundamento<br />
espiritual <strong>de</strong> la vida Griega, fueron lo más sagrados y<br />
secretos y según la tradición fueron instaurados por la propia<br />
Deméter cuando su exaltado amor <strong>de</strong> madre se regocija por haber<br />
recuperado a su hija Perséfona que había sido raptada por<br />
Plutón, dios <strong>de</strong>l mundo subterráneo, y conducida al ha<strong>de</strong>s.<br />
Nueve meses <strong>de</strong> cada año Perséfona regresa a la superfi cie<br />
<strong>de</strong> la tierra. Así quedó convertida en el hermoso símbolo <strong>de</strong> la<br />
muerte y la resurrección <strong>de</strong> la vida vegetal.<br />
Deméter: Lloro, sí y cómo no he <strong>de</strong> llorar, ay <strong>de</strong> mí, hijos<br />
<strong>de</strong> Eleusis. Sed testigos <strong>de</strong>l mal que me acongojan porque Perséfona,<br />
mi hija adorada, me ha sido arrebatada al mundo <strong>de</strong><br />
las sombras…Su raptor, Plutón, reciba mi maldición allí en el<br />
fondo <strong>de</strong> la tierra don<strong>de</strong> se halle!<br />
Eleusino: Deméter, aquí estamos para compartir tu pena,<br />
que vemos que es gran<strong>de</strong>; así como hasta aquí hemos compartido<br />
tus dones y gajes <strong>de</strong> matrona ubérrima…<br />
Eleusina: Pero, ¿es que no hay modo <strong>de</strong> que Perséfona nos<br />
sea <strong>de</strong>vuelta, a tu amor <strong>de</strong> madre primero y a nuestra reverencia<br />
como hija tuya que es, <strong>de</strong>spués? Mujer eres tú, aunque diosa,<br />
y en algún rincón <strong>de</strong> tu augusta mente <strong>de</strong>be haber algo que<br />
nunca ha sido revelado…<br />
182
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Deméter: Razón no te falla, Eleusina, soy mujer antes que<br />
nada, y madre, y por ello más que por diosa poseo recursos insospechados<br />
e inéditos, tanto para los mortales como para los<br />
dioses. Tienes razón, he puesto a Zeus por testigo <strong>de</strong> mi dolor<br />
y <strong>de</strong> alguna manera…<br />
Eleusino: ¡Zeus!<br />
Eleusina: ¿Y por qué no? Dioses y hombres le <strong>de</strong>bemos sumisión,<br />
pero él es el superior gobierno y estará ahí para algo…<br />
digo yo…<br />
Deméter: Llevadme hasta don<strong>de</strong> esta “el pozo sagrado <strong>de</strong> la<br />
virgen”. Lloraré allí mi pena hasta agotar mis ojos; así entraré en<br />
un letargo o sueño don<strong>de</strong> por fin algo me será revelado…<br />
Eleusino: Partamos adon<strong>de</strong> <strong>de</strong>sees, Deméter.<br />
****<br />
Eleusino: La tierra parece sumida en un sueño inacabable…<br />
La última cosecha ya no es sólo un recuerdo y me temo<br />
que no acertaremos a <strong>de</strong>spertar a la madre Deméter… Sin su<br />
concurso ni la siembra ni nada seràn <strong>de</strong> provecho…<br />
Eleusina: Duerme sí, <strong>de</strong>masiado… Nuestros címbalos y<br />
nuestras matracas son inútiles… Incienso y mirto es nuestra<br />
ùltima esperanza… Septiembre es casi ido y nuestras <strong>de</strong>ida<strong>de</strong>s<br />
familiares están ya fatigadas <strong>de</strong> oir nuestras rogativas… Septiembre<br />
es…<br />
Eleusino: Oìd… Mirad… la tierra tiembla… Demeter se<br />
<strong>de</strong>spereza y septiembre no ha terminado aún… El mes sagrado…<br />
Salgamos por los caminos en procesiòn a recibirla todos…<br />
Salgamos…<br />
Deméter: Eleusinos… He vuelto <strong>de</strong>l letargo en que mi dolor<br />
me habìa sumido para instaurar entre vosotros lo que se<br />
llamará <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ahora Los Misterios <strong>de</strong> Eleusis, los màs terribles<br />
— porque algo tienen que ver con el letargo <strong>de</strong> la muerte y<br />
que serán <strong>de</strong>s<strong>de</strong> este día y hora los màs importantes <strong>de</strong> toda la<br />
183
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Héla<strong>de</strong>. La hospitalidad que me habéis dispensado durante mi<br />
largo sueño os será asi compensada con creces. Toda la Grecia<br />
rendirá tributo a esta comarca en los siglos por venir y ninguna<br />
región sera más sagrada que ésta…<br />
Durante mis sueño mi hija Perséfona, a quien también llamais<br />
Coré, me ha sido <strong>de</strong>vuelta, y vosotros los iniciados…<br />
Iniciados: Nos hemos purificado en las aguas <strong>de</strong>l mar, hemos<br />
sufrido largo ayuno… hemos confiado y esperado… Ha<br />
llegado la hora <strong>de</strong> las revelaciones: Mirad, es ella… perséfona<br />
surgiendo en la tierra con un hijo recién nacido en brazos… ¡El<br />
nacimiento en la muerte es posible…! Ese conocimiento fruto<br />
<strong>de</strong>l dolor y <strong>de</strong>l amor <strong>de</strong> Deméter ése es el mensaje…<br />
Deméter: En septiembre <strong>de</strong> todos los septiembres por venir…<br />
vosotros los mystai (los iniciados) hareis ésto en mi nombre…<br />
Perséfona: Eleusinos, yo, Perséfona, hija <strong>de</strong> Deméter, os<br />
conjuro para que seais testigo: puedo dar vida en el seno <strong>de</strong> las<br />
tinieblas y <strong>de</strong> la muerte…Yo hija <strong>de</strong> Deméter, dispensadora <strong>de</strong><br />
los bienes que genera el cultivo <strong>de</strong> la tierra…<br />
En este forcejeo <strong>de</strong> volunta<strong>de</strong>s, la fuerza incontrastable <strong>de</strong><br />
su amor <strong>de</strong> madre me ha rescatado y <strong>de</strong>vuelto a la vida. Por<br />
or<strong>de</strong>n <strong>de</strong> Zeus, mi raptor ha sido doblegado… Nueve meses <strong>de</strong><br />
cada año, <strong>de</strong> los siglos <strong>de</strong> los siglos por venir… (*)<br />
****<br />
(*) Los tres meses restantes <strong>de</strong> cada año Perséfona <strong>de</strong>bía vivir bajo la Tierra, en el<br />
reino <strong>de</strong> Ha<strong>de</strong>s, purgando el pecado <strong>de</strong> haberse comido una semilla <strong>de</strong> granada en el<br />
submundo adon<strong>de</strong> fue arrebatada.<br />
184
Semblanza sobre un cuadrante<br />
“T odo lo que ocurre ocurre en el tiempo…”, ha dicho con<br />
mucha propiedad y mucha autoridad alguien a quien<br />
<strong>de</strong>clino i<strong>de</strong>ntifi car en este momento.<br />
Todo lo que nos ocurre, por tanto, ocurre en él, en el tiempo.<br />
La manera <strong>de</strong> expresar esa certidumbre — a mi modo — es<br />
relacionar las ocurrencias propias y ajenas en el tiempo. De ahí<br />
surge que lo que esta página recoge y refl eja sean aconteceres<br />
ubicables <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un cómputo solar equivalente a la jornada<br />
en la cual ese cómputo se haya realizado — otrora — o se esté<br />
realizando o que<strong>de</strong> realizado en un momento dado. De ahí su<br />
nombre: <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>.<br />
Es cierto que cada jornada tiene una valoración propia —<br />
específi ca — intransferible o intrascen<strong>de</strong>nte si se quiere, pero<br />
genuina, real. Ahora bien, si lo que <strong>de</strong> ella se dice es una expresión<br />
no únicamente referida al tiempo sino a la experiencia que<br />
en ella cabe…entonces pue<strong>de</strong> tener una signifi cación asimilable<br />
a otros cómputos, susceptibles <strong>de</strong> ser calibrada por quienes<br />
hicieron jornadas similares o concomitantes aunque sean mensurables<br />
por otros parámetros <strong>de</strong> inteligencia, <strong>de</strong> conciencia, <strong>de</strong><br />
sensibilidad… infi nitamente superiores a los que aquí se expresan.<br />
Y <strong>de</strong> una variedad inagotable.<br />
Cada cuadrante repasado, pues, es asimilable a una jornada.<br />
Cada hora está relacionada a una sombra más larga<br />
o más corta; hacia el más y hacia el menos y <strong>de</strong> nuevo <strong>de</strong>l<br />
menos hacia el más. Repetidamente, en ritornello <strong>de</strong> días y<br />
<strong>de</strong> años. Aunque sobre el cuadrante cabe la sombra total: el<br />
sueño, lo soñado o lo ensoñado. Lo i<strong>de</strong>alizado. Lo sublimado.<br />
Cabría también el vaticinio a<strong>de</strong>más por aquello <strong>de</strong> que<br />
<strong>de</strong> vates — <strong>de</strong> poetas — y <strong>de</strong> locos todos tenemos un poco…<br />
185
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
No obstante, una elemental pru<strong>de</strong>ncia me refrenaría <strong>de</strong> intentarlo<br />
jamás.<br />
Así, en una sucesión <strong>de</strong> horas y <strong>de</strong> días se contabilizan con<br />
brochazos <strong>de</strong> sombras — sutiles unas, <strong>de</strong>vastadoras otras — las<br />
que silentes ellas mismas, tienen no obstante ecos conmocionantes,<br />
a veces fragorosos, como el <strong>de</strong>l recuerdo <strong>de</strong>l golpe <strong>de</strong><br />
Estado que me tocó vivenciar hace hoy exactamente 18 años<br />
compartiendo una dolorosa experiencia que sin embargo no es<br />
fácil <strong>de</strong> reflejar en unas pocas líneas.<br />
Nadie podía haber supuesto entonces que un golpe <strong>de</strong> Estado<br />
más — entre los innumerables que ha pa<strong>de</strong>cido nuestra<br />
América — fuera más que uno más añadido a la larga serie<br />
prefabricada que ya conocemos. No fue así sin embargo. Lo que<br />
aparecía sin mayores consecuencias por ser incruento — el golpe<br />
en sí mismo — <strong>de</strong>jaría luego una huella <strong>de</strong> sangre ancha e<br />
in<strong>de</strong>leble: la Guerra <strong>de</strong> Abril, la invasión <strong>de</strong>l territorio nacional<br />
por tropas extranjeras y sus tremendas consecuencias que son<br />
todavía apreciables en la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia económica exagerada<br />
que nos fue impuesta.<br />
El cuadrante <strong>de</strong> esta jornada — la <strong>de</strong> este aniversario —<br />
atestigua aquélla que no fue precisamente <strong>de</strong> gloria para esta<br />
amada tierra dominicana.<br />
Lo que es historia no pue<strong>de</strong> ser vaticinio, aunque a veces se<br />
confundan los términos en cómputos globales <strong>de</strong> aconteceres<br />
colectivos ya que es imposible negar que acciones <strong>de</strong>sproporcionadas<br />
suelen provocar reacciones extremas.<br />
Y puesto que aquí queda concluida esta semblanza muy lejos<br />
<strong>de</strong>l perfil cotidiano, <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong> hace <strong>de</strong> ésta una ocasión<br />
para apresurarse a poner en hora su hora. Con el permiso <strong>de</strong> los<br />
amables lectores.<br />
186
La fi sonomía <strong>de</strong> las cosas<br />
(Leyendo a Virginia Wolf)<br />
La fi sonomía <strong>de</strong> las cosas que nos ro<strong>de</strong>an nos hace señas y<br />
guiños — simpáticos o antipáticos — a los que somos susceptibles<br />
en la medida en que nos permitimos ser el espejo <strong>de</strong><br />
ellas. Pero la percepción neutra <strong>de</strong> lo que nos ro<strong>de</strong>a suele ser<br />
tan poco común como notable es la diferencia <strong>de</strong> los estados <strong>de</strong><br />
ánimo con que contemplamos el entorno.<br />
La fi sonomía <strong>de</strong> las cosas… la luz o la sombra que las envuelve,<br />
el aroma que <strong>de</strong> ellas emana, el toque que ellas <strong>de</strong>jan en<br />
nuestras manos; hasta el agua que pala<strong>de</strong>amos en circunstancias<br />
diversas cambian según valoraciones simples o sutilísimas<br />
que van alterando su ser y estar, su presencia, hasta su naturaleza<br />
intrínseca no tanto <strong>de</strong> ellas en sí mismas sino <strong>de</strong> nuestro<br />
trato con ellas… Pero, ¿es que ellas son el refl ejo <strong>de</strong> nuestro ser<br />
o nosotros somos su eco?<br />
Las campanadas <strong>de</strong>l reloj <strong>de</strong> la consola, por ejemplo, nos<br />
consuelan o nos <strong>de</strong>sconsuelan — como música <strong>de</strong> agua mansa<br />
que corre o como horrible golpear que martiriza el tímpano<br />
— a pesar <strong>de</strong> ser <strong>de</strong> un mismo reloj a una misma hora pero en<br />
distintos cambios <strong>de</strong> humor o <strong>de</strong> sentimientos.<br />
Suena el reloj con el cuarto pasado <strong>de</strong> una hora en la tar<strong>de</strong><br />
veraniega. Queda en el aire la pregunta fugaz.<br />
EL SILENCIO<br />
El silencio no es lo que todos callan sino la voz <strong>de</strong> la verdad.<br />
Es la aurora <strong>de</strong> la verdad.<br />
Como en las facetas <strong>de</strong>l diamante tallado caben todos los colores,<br />
en el silencio cabe la intuición <strong>de</strong> todo lo <strong>de</strong>sconocido.<br />
187
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Es la antesala <strong>de</strong> la revelación. El magma elemental <strong>de</strong> todo<br />
conocimiento; el fluido <strong>de</strong> toda comunicación profunda.<br />
Es el pentagrama <strong>de</strong> toda melodía.<br />
La poesía <strong>de</strong>l universo.<br />
El puente único que nos conduce al templo sagrado <strong>de</strong> lo<br />
presentido (<strong>de</strong> lo increado).<br />
Puebla el pensamiento más alto y toma carta <strong>de</strong> ciudadanía<br />
en la sabiduría.<br />
Al silencio lo acunan las musas. Es un anacronismo <strong>de</strong>l<br />
Olimpo en la Tierra; la lira <strong>de</strong> Apolo, y como él, la esencia <strong>de</strong><br />
la armonía.<br />
El silencio es a la armonía lo que la sombra es a la luz (inseparables<br />
en su génesis).<br />
Es el espacio <strong>de</strong> la adivinación. La materia proteica <strong>de</strong> la<br />
divinización <strong>de</strong>l hombre. La plástica <strong>de</strong>l propio conocimiento.<br />
El silencio es el equivalente mítico <strong>de</strong> cada sonido, <strong>de</strong> cada<br />
nota.<br />
Es el estruendo <strong>de</strong> las constelaciones.<br />
El silencio sin rodillas es la paz.<br />
¡AHORA! *No. 975* 29 DE JULIO DE 1982<br />
188
El Caracol<br />
El caracol es una versión momifi cada — diminuta — <strong>de</strong> lo<br />
perfecto. Una meditación nacarada centrada en sí misma<br />
con un tema único envolvente. Su perfeccionismo obsesivo —<br />
repetido en cada vuelta <strong>de</strong> la espiral que lo forma — lo distancia<br />
<strong>de</strong> todo lo que no sea su propio eje.<br />
Es un pequeño Hamlet que calza botas transparentes <strong>de</strong>l<br />
“ser o no ser”.<br />
Es la resultante <strong>de</strong> un trazado abstracto -¿el primero? —<br />
diseñado por la madre naturaleza para albergar la forma más<br />
concreta <strong>de</strong> sí misma: la vida:<br />
Es la fantasía <strong>de</strong> lo estático, un sonido fosilizado en su eco.<br />
La expresión plástica <strong>de</strong> dos fuerzas universales opuestas —<br />
centrípeta y centrífugas — que conviven en él sin esfuerzo al<br />
sedimentarse ambas en un doble ritmo <strong>de</strong>l más genial equilibrio<br />
alfarero.<br />
Es la casta lágrima <strong>de</strong> Diana Cazadora que llora su virginidad<br />
irremediable como la puntería <strong>de</strong> su arco (centrada en sí<br />
misma).<br />
El caracol es el diáfano diapasón <strong>de</strong>l viento. El ornato <strong>de</strong>l<br />
misterio. La cifra mínima <strong>de</strong> un parentesco lunar: el nácar.<br />
Es el ámbito <strong>de</strong> un pequeño mundo intacto. La geografía<br />
leve <strong>de</strong> lo exacto.<br />
Hijo natural <strong>de</strong> las mareas y <strong>de</strong>l viento, duerme un sueño<br />
espacial y es el ábaco <strong>de</strong>l tiempo…<br />
¡AHORA! *No. 983* 23 DE SEPTIEMBRE DE 1982<br />
189
Lista <strong>de</strong> asuntos pendientes<br />
para un día sin fecha<br />
(…<strong>de</strong> Lluvia, <strong>de</strong> Extraña Luz Difusa pero no Hostil)<br />
D esdoblar — sin convicción — las páginas <strong>de</strong>l periódico<br />
que nos tiran por <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> la puerta.<br />
Comprobar si el mundo sigue igual <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> la masacre<br />
<strong>de</strong> Sabra y Chatyla.<br />
Mirar la lluvia — ¿para compren<strong>de</strong>rla? — <strong>de</strong> una mañana<br />
<strong>de</strong> extraña luz difusa, pero no hostil.<br />
Revisar el inventario <strong>de</strong> nuestras supuestas faculta<strong>de</strong>s y<br />
preguntarnos cuál será el verda<strong>de</strong>ro sentido <strong>de</strong> usarlas precisamente<br />
un día como hoy (vale <strong>de</strong>cir, un día cualquiera).<br />
Evocar, por ejemplo, a la Madre Teresa <strong>de</strong> Calcuta (porque<br />
todavía no es santa ni ha subido a los cielos), y mirarnos las<br />
manos, también sin convicción, indagándonos mentalmente<br />
para qué sirven.<br />
Posponer por 24 horas corridas — siquiera — nuestra auto<br />
— afi rmación automática (la <strong>de</strong> todos los días).<br />
Poner en duda el inventario <strong>de</strong> las convicciones convencionales<br />
no para negarlas sino para cuestionarlas: airearlas, sacudirlas<br />
y ver cómo algunas se reducen a polvo.<br />
Ver con ojos nuevos las caras y las cosas <strong>de</strong> tan conocidas<br />
olvidadas.<br />
Pedirle a la vecina más próxima “una can<strong>de</strong>lita, por favor”<br />
(simbólica) para ayudarla a sentirse importante. Y sentirnos<br />
importantes por haberla recibido y por perpetuar entre ambas<br />
el sentido último <strong>de</strong> éste o <strong>de</strong> cualquier juego: dar y recibir<br />
(como rejuego infi nito <strong>de</strong> todo lo que vive y alienta).<br />
Vincularnos <strong>de</strong> una manera reverente al momento que<br />
pasa; a la sombra que proyectan los seres y las cosas, los árbo-<br />
190
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
les, el paisaje… como si esas sombras fueran — en verdad — su<br />
verda<strong>de</strong>ra dimensión, su verda<strong>de</strong>ra realidad.<br />
No negarnos en lo íntimo el <strong>de</strong>recho al hastío más sincero<br />
y completo si éste pue<strong>de</strong> ser útil para <strong>de</strong>svincularnos <strong>de</strong> lo irrelevante,<br />
<strong>de</strong> lo equívoco, <strong>de</strong> lo frívolo, <strong>de</strong> lo incongruente, <strong>de</strong> lo<br />
malicioso.<br />
Desconocer los miedos innominados.<br />
Reconocer los miedos ancestrales como tales para no confundir<br />
una salamandra con un dragón.<br />
No <strong>de</strong>jarnos persuadir por el horror: reaccionar contra él<br />
con todas nuestras fuerzas.<br />
Y (por lo mismo) recordar a los niños y las niñas anónimos<br />
<strong>de</strong> Sabra y Chatyla que no llegarán a ser nunca hombres ni mujeres<br />
porque se encontraron <strong>de</strong> pronto en un día — con fecha<br />
— <strong>de</strong>masiado claro, sin lluvia pero hostil.<br />
¡AHORA! *No. 986* 14 DE OCTUBRE DE 1982<br />
191
La Rosa <strong>de</strong> los Vientos<br />
E l universo, según noticias <strong>de</strong> última hora, es redondo y sin<br />
orillas y en expansión permanente.<br />
El pensamiento <strong>de</strong>l hombre, por otra parte, es vasto… pero<br />
frente a aquella redon<strong>de</strong>z sin orillas busca afanosamente —<br />
como el recién nacido busca el pezón <strong>de</strong> la madre — puntos <strong>de</strong><br />
referencia que acerquen a su comprensión táctil los componentes<br />
que le sirvan para armar su diálogo — siempre en expansión<br />
como el universo — con ese interlocutor infi nito al que él interpela<br />
continuamente y al cual a la vez contesta…<br />
Para ello, en su día, primero redujo a escala las gran<strong>de</strong>s presencias<br />
y así inventó el fuego en representación <strong>de</strong>l <strong>Sol</strong>. Redujo<br />
— también a escala — a la Luna y la tradujo en pomas redondas,<br />
en cosechas. Le dió luego un eje a su choza remedando el<br />
<strong>de</strong> la tierra, y una vez que hubo orientado su hábitat alre<strong>de</strong>dor<br />
<strong>de</strong> ese eje, abrió en él cuatro ventanas a las que llamó puntos<br />
cardinales e inauguró — humildísimo y po<strong>de</strong>roso — el espacio<br />
y el tiempo.<br />
Des<strong>de</strong> allí, acodado en una u otra ventana, observó –observa<br />
todavía — la salida <strong>de</strong>l <strong>Sol</strong>, el <strong>de</strong>clinar <strong>de</strong> la Luna, la aparición<br />
<strong>de</strong> los astros que unas veces — para más complicación<br />
— son matutinos y otras vespertinos, y con fe en sí mismo, venciendo<br />
las dudas, sin cansancio, fue dándole forma a la comba<br />
<strong>de</strong>l cielo y apuntalando con las estrellas más gran<strong>de</strong>s las constelaciones<br />
mutantes, y al <strong>de</strong>scifrar sus ritmos tomó en sus manos<br />
la infi nitud, resuelta ésta ya en tandas <strong>de</strong> años, <strong>de</strong> siglos, <strong>de</strong><br />
milenios…<br />
Y puesto que la vastedad <strong>de</strong>l cielo ya era suya buscó entonces<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sí un lugar para afi ncar otro eje en el cual sembró<br />
el mástil <strong>de</strong> su barco — réplica <strong>de</strong> sí mismo había trazado, se<br />
192
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
lanzó a conquistar en los mares <strong>de</strong>l conocimiento un valor esquivo:<br />
la curva renovada <strong>de</strong>l horizonte inmenso…<br />
En tal empeño, este pequeño gigante sucumbió muchas veces;<br />
luchó, persistió y, afanoso — émulo <strong>de</strong> Orfeo, pero navegante<br />
— , <strong>de</strong>scendió a los infiernos para traer al fin entre las<br />
manos una rosa: la rosa <strong>de</strong> los vientos.<br />
(Se cuenta que en las noches muy frías, para que no perezca,<br />
la arropa con vaho <strong>de</strong> su aliento).<br />
¡AHORA! *No. 993* 2 DE DICIEMBRE DEL 1982<br />
193
Cantinela para celebrar un “ismo”<br />
S omos, si algo somos, en gran medida fruto <strong>de</strong>l optimismo;<br />
como el fruto <strong>de</strong>l cacao – por ejemplo — pen<strong>de</strong> directamente<br />
<strong>de</strong>l tronco, la especie hombre pen<strong>de</strong> (<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>) <strong>de</strong> un<br />
optimismo inicial que lo hizo alzarse en dos pies, erguirse en<br />
toda su estatura, mantenerse en ella, mirar y marchar <strong>de</strong> frente<br />
en vez <strong>de</strong> seguir con la vista clavada en el suelo para continuar<br />
pastando como los animales inferiores.<br />
Con optimismo usó la piedra como su primer instrumento<br />
(contun<strong>de</strong>nte, eso sí, a<strong>de</strong>más); se ingenió para inventar la honda<br />
con la que lanzaría esa piedra más lejos a fi n <strong>de</strong> proveerse<br />
<strong>de</strong> lo que necesitaba y se encontraba más allá <strong>de</strong>l alcance <strong>de</strong><br />
su estatura o <strong>de</strong> la velocidad <strong>de</strong> <strong>de</strong>splazamiento <strong>de</strong> sus pies y<br />
piernas.<br />
Más a<strong>de</strong>lante con pericia — que es una forma <strong>de</strong> optimismo<br />
— dió en hacer las celebérrimas pinturas rupestres en cuevas y<br />
cavernas que le servirían para anticipar la caza a modo <strong>de</strong> ritual<br />
propiciante y para asegurarse a través <strong>de</strong> ellas su abundancia<br />
y factibilidad. También con ese optimismo levantó su primera<br />
choza; la recubrió <strong>de</strong> aquellos elementos que juzgó menos<br />
<strong>de</strong>leznables, y luego… más luego… construyó santuarios, mezquitas,<br />
templos, catedrales, e incorporó a su optimismo inicial<br />
el optimismo <strong>de</strong>l “más allá absoluto”.<br />
Gracias a él, cuando se acomete una construcción — aparte<br />
<strong>de</strong> cuidarnos <strong>de</strong> echar buenos cimientos — sabemos que nada<br />
lograría estabilidad y estatura sin treparse también sobre otro<br />
fundamento ni mágico ni casual aunque sí igualmente indispensable:<br />
el optimismo bien entendido porque la construcción<br />
por sí sola encararía tar<strong>de</strong> o temprano la ruina si no se le diera<br />
— mediante el optimismo- una dimensión permanente y con-<br />
194
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
tinua en la aplicación precisa a que la <strong>de</strong>dicaremos a través <strong>de</strong><br />
los años, lo cual, a su vez, proveerá la mística que la justifique<br />
— <strong>de</strong>s<strong>de</strong> sus cimientos- y la trascen<strong>de</strong>ncia más allá <strong>de</strong> su lugar<br />
y su tiempo.<br />
Así, un hombre al crear un hogar hace uso <strong>de</strong> un espléndido<br />
optimismo por el que es merecedor <strong>de</strong> encomio, <strong>de</strong> agasajos<br />
y fiestas. Por ello, entre otras razones, se celebran en forma especial<br />
las ceremonias <strong>de</strong>l matrimonio en cualquiera religión o<br />
cultura. (En la lejana Mongolia, por referirnos a lo más remoto,<br />
las celebraciones matrimoniales podían exten<strong>de</strong>rse durante 3<br />
meses con profusión <strong>de</strong> regalos, comidas y banquetes e intercambios<br />
por los padres <strong>de</strong> ambos novios). En cualquier caso, y<br />
en latitud, el hecho relevante es que marido y mujer al iniciar<br />
su unión hacen gala <strong>de</strong> una capacidad especial para creer el<br />
uno en el otro con suficiente fuerza y suficientes criterios que<br />
justifiquen un compromiso optimista para fundar una nueva<br />
célula social.<br />
Como dato curioso ofrecemos a continuación el texto <strong>de</strong>l<br />
documento que certifica actualmente la unión matrimonial en<br />
la mencionada sociedad mongólica que pasó directamente <strong>de</strong>l<br />
feudalismo al socialismo y que mantiene no obstante el énfasis<br />
<strong>de</strong> la importancia <strong>de</strong>l vínculo en la forma más simple y directa<br />
y tan comprometedora como significativa:<br />
Des<strong>de</strong> este momento uste<strong>de</strong>s comienzan una vida feliz<br />
(optimismo). Deben aten<strong>de</strong>rse mutuamente, amarse y<br />
trabajar por el bien <strong>de</strong>l pueblo y su Estado. Deben<br />
criar con esmero a sus hijos, llevarse bien con sus<br />
padres y amigos y tener una conducta ejemplar con<br />
quienes les ro<strong>de</strong>an. Si uste<strong>de</strong>s se mantienen vinculados,<br />
también nuestra sociedad se mantendrá unida.<br />
No acudo a la ingenuidad <strong>de</strong> creer que todo matrimonio<br />
será un éxito obligado ni mucho menos, porque todo lo hu-<br />
195
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
mano es falible, pero sí me remito a la evi<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> la especie<br />
humana para creer que a pesar <strong>de</strong> que todo tuvo un principio<br />
arduo, difícil, penoso en extremo, nos hallamos ahora en medio<br />
<strong>de</strong> maravillas espectaculares aunque no siempre bien aprovechadas,<br />
la televisión por ejemplo — en el caso <strong>de</strong> la comunicación<br />
masiva.<br />
Lo falible, lo mezquino <strong>de</strong> nuestro mundo, lo intolerable, tal<br />
como son las injusticias <strong>de</strong> todo tipo, la explotación, la tiranía,<br />
es en gran medida la falla <strong>de</strong> unos pocos que se negaron a creer<br />
en el optimismo en sus dimensiones más amplias, pero los más<br />
firmes creen — a pie firme — que así como la humanidad no<br />
se mantuvo en la etapa <strong>de</strong> los trogloditas o <strong>de</strong>l canibalismo,<br />
tampoco permanecerá in<strong>de</strong>finidamente estancada en ninguno<br />
<strong>de</strong> sus estadios <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo.<br />
Como no somos psicópatas y no tenemos vocación <strong>de</strong> auto-<strong>de</strong>strucción<br />
(me refiero a los pueblos <strong>de</strong>l mundo), sabremos<br />
encarar con sano optimismo el <strong>de</strong>safío <strong>de</strong>l porvenir: una época<br />
<strong>de</strong> realizaciones impresionantes. Entre ellas, vivir con optimismo<br />
en este año <strong>de</strong> 1983 y en todos los que han <strong>de</strong> venir ya que<br />
el optimismo es una manera <strong>de</strong> encarar la realidad con vistas<br />
al futuro.<br />
Si nos faltara alguna prueba el discurso <strong>de</strong> Gabriel García<br />
Márquez ante sus anfitriones suecos <strong>de</strong> fecha 8 <strong>de</strong> diciembre<br />
nos indica cuán creíble es nuestra tesis, nuestra cantinela para<br />
la celebración <strong>de</strong>l optimismo, porque nuestro mundo plagado<br />
<strong>de</strong> soleda<strong>de</strong>s, nuestra gran<strong>de</strong>za y miseria latinoamericana han<br />
encontrado una voz mayúscula para hacerse oír en forma tan<br />
sosegada como arrebatadora. La comunicación a nivel mundial<br />
y en los altos estrados <strong>de</strong>l mundo civilizado cumplirá sin falla<br />
en la voz <strong>de</strong>l elegido una misión incontrastable: paz a los hombres<br />
<strong>de</strong> buena voluntad<br />
¡AHORA! *No. 996* 23 DE DICIEMBRE DE 1982<br />
196
La sombra<br />
Hija <strong>de</strong> la luz. Exacta confi guración <strong>de</strong>l sueño. Réplica —<br />
realidad última — <strong>de</strong> la realidad visible que se nos escapa<br />
en su cambiante ser. Artesana sutil, sutilísima — incansable —<br />
en pagodas y mezquitas, catedrales y templos, <strong>de</strong>dicada a matizar<br />
relieves, perfi lar y esponjar encajes <strong>de</strong> piedras, sobrepujar<br />
hilos <strong>de</strong> oro con el rebor<strong>de</strong> invertido <strong>de</strong> sí misma.<br />
Favorita <strong>de</strong>l Gran Visir reclinada, ora a la <strong>de</strong>recha ora a la<br />
izquierda <strong>de</strong> su señor, se hace silueta multiplicada <strong>de</strong> todo lo<br />
que el ojo <strong>de</strong> aquél mira…<br />
Danzarina <strong>de</strong>scalza impulsiva que pi<strong>de</strong> — cada día — la<br />
cabeza <strong>de</strong>l Bautista.<br />
Mima inigualable.<br />
Perfi l <strong>de</strong> lo fugaz. Negación <strong>de</strong>l color a favor <strong>de</strong> la forma.<br />
Forma <strong>de</strong>purada, quintaesencia, purifi cada. Plañi<strong>de</strong>ra muda<br />
y rezadora <strong>de</strong> rosarios <strong>de</strong> horas y <strong>de</strong> estares fl uidos. Paloma<br />
mensajera tornasolada en la paleta <strong>de</strong>l pintor. Medidora <strong>de</strong> distancias.<br />
Pitonisa ciega cuya profecía magnífi ca a veces y a veces<br />
reduce los objetos <strong>de</strong>l culto universal al que ella sirve para una<br />
<strong>de</strong>idad única: el <strong>Sol</strong>.<br />
¡AHORA! *No. 1015* 9 DE MAYO DE 1983<br />
197
En el claro<br />
Mi presencia se explica por sí misma. Soy sin justifi cación<br />
y sin propósito. Sin memoria. Mi sola trascen<strong>de</strong>ncia está<br />
en la órbita circular que me contiene. Mi memoria genética se<br />
acaba con el día. En él están <strong>de</strong>fi nidos mi ser y mi estar sin que<br />
a ambos los rocen fi losofías marchitas. Soy. Existo. Cualquier<br />
adjetivo, cualquier intento <strong>de</strong>fi nitorio<br />
talante<br />
Me empobrece. La porcelana y el cristal nada me aña<strong>de</strong>n<br />
y sólo mi niti<strong>de</strong>z, mi claro talante — como el <strong>de</strong>l agua — me<br />
enriquece.<br />
Repito, no tengo propósito, pero soy usada como mensajera<br />
<strong>de</strong> tales o cuales propósitos ajenos. Ese bosque <strong>de</strong> fi los que<br />
llaman humanidad usa mi <strong>de</strong>snu<strong>de</strong>z<br />
<strong>de</strong> una rosa<br />
En señales opuestas <strong>de</strong> risa y <strong>de</strong> llanto, <strong>de</strong> llegada y <strong>de</strong> <strong>de</strong>spedida,<br />
<strong>de</strong> vida y <strong>de</strong> muerte.<br />
En ocasiones también me maceran, me meten en envases<br />
costosos y me dan un nombre — siempre engañoso — pero yo<br />
sigo siendo lo que soy: absolutamente yo misma <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la<br />
órbita circular que me contiene.<br />
¡AHORA! *No. 1007* 14 DE MARZO DE 1983<br />
198
Hermanos gemelos<br />
Cuánto no daría yo por encontrar en mí a alguien que no<br />
soy: a ese fugitivo que se niega a <strong>de</strong>jarse atrapar en la rutina<br />
insoslayable <strong>de</strong> los días; al agreste y montaraz vagabundo<br />
ávido <strong>de</strong> caminos; al rebel<strong>de</strong> a toda actitud motivada por acondicionamientos,<br />
por prescripciones, por fórmulas...<br />
Ah, cuánto no daría yo por hacerme el ánimo para ir a buscarlo,<br />
para tomarlo <strong>de</strong> sorpresa mientras sestea recostado a un árbol y a piernas<br />
sueltas y tomándolo <strong>de</strong> la cabeza con ambas manos hacer topar<br />
nuestras frentes para hurgarle los ojos cuyas pupilas son idénticas a<br />
las mías, <strong>de</strong>sentrañar en ellas la maleza que haya crecido entre él y yo<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> nuestro nacimiento y <strong>de</strong>spejar el espacio que hiciera falta para<br />
po<strong>de</strong>r allí como zagala y zagalejo gemelos soltar nuestros bríos ansiosos<br />
<strong>de</strong> juegos bruscos y tiernos tal como <strong>de</strong> cachorros inquietos...<br />
Como seguro él ha <strong>de</strong> ser mucho más hábil que yo, siéndolo<br />
rendiría mis fuerzas y pulsaría con ambos puños sobre mis muñecas<br />
para someterme a su arbitrio. Pero no; si tal hiciera sólo lo<br />
haría por breves instantes porque <strong>de</strong> sobra sé que a él no le interesa<br />
en lo más mínimo probar sus fuerzas ni emplearlas en someter a<br />
nadie: me soltaría, pues, <strong>de</strong> súbito para, eso sí, per<strong>de</strong>rse <strong>de</strong> nuevo,<br />
raudo, entre breñales aún más recónditos e inaccesibles.<br />
Por eso he cesado <strong>de</strong> buscarlo, para no per<strong>de</strong>rlo. Pero sé<br />
que en algún rincón <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> mí él alienta y respira: vive.<br />
Cuando siento que el cerco que me ro<strong>de</strong>a me acorrala <strong>de</strong>masiado<br />
y amenaza con sofocarme <strong>de</strong>jo <strong>de</strong> respirar y su aliento,<br />
hecho <strong>de</strong> una recóndita libertad, me da sustento para persistir<br />
en la esperanza <strong>de</strong> algún fortuito o inevitable encuentro con ése<br />
entrañable, mi elusivo gemelo...<br />
199<br />
31 <strong>de</strong> mayo <strong>de</strong> 1983.
Punto y aparte…<br />
T eníamos mi hermana y yo en la afortunada adolescencia<br />
que nos tocó vivir en tierras santiagueras, tareas que cumplir<br />
<strong>de</strong> acuerdo con nuestra edad y condición <strong>de</strong> estudiantes<br />
con un promedio <strong>de</strong> califi caciones que <strong>de</strong>bíamos cuidar y que<br />
<strong>de</strong>bía también correspon<strong>de</strong>r supuestamente a una condición<br />
<strong>de</strong> clase que no justifi caba ni fallos por nuestra parte ni <strong>de</strong>bilida<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong> nuestros mayores. Entre esas tareas estaba la <strong>de</strong>l repaso<br />
<strong>de</strong> asignaturas inacabables memorizadas e impuestas por<br />
un pensum absolutamente pesado: el <strong>de</strong>l bachillerato integral,<br />
sin que nadie tomara en cuenta nuestra particular vocación o<br />
nuestras limitaciones particulares.<br />
La maestra en casa era pues algo que llegaba con el calendario<br />
académico. Nuestra joven maestra era pulcra, <strong>de</strong> estatura<br />
normal, con una pali<strong>de</strong>z discreta, con un pelo rizado cortado<br />
en melena copiosa y oscura y bien peinada, la imagen misma<br />
<strong>de</strong> lo exacto y lo conveniente como mo<strong>de</strong>lo para dos educandas<br />
bastante impulsivas y traviesas. La maestra temporera llegaba y<br />
al fi lo <strong>de</strong> las horas que nos tenía <strong>de</strong>stinadas — una hora para<br />
cada una — se levantaba para retirarse tan correctamente como<br />
había llegado. A nosotras nos caía bien por eso, <strong>de</strong>scontando la<br />
inevitabilidad <strong>de</strong>l caso <strong>de</strong> su llegada, puesto que también era<br />
puntual a la hora <strong>de</strong> retirarse. A<strong>de</strong>más no era infl exible. Todo<br />
lo contrario, se hacía la que no se enteraba <strong>de</strong> las pisadas que<br />
nos dábamos <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> la mesa por el puro placer <strong>de</strong> no estar<br />
quietas. Pero un día, para su <strong>de</strong>sgracia, mientras nos tomaba<br />
una lección (¡vaya usted a saber <strong>de</strong> qué!) nos interrumpió para<br />
<strong>de</strong>cir en forma soñadora, casi poética, como quien sigue el hilo<br />
<strong>de</strong> un pensamiento lejano, las palabras que sellaron — en cuanto<br />
a su relación con nosotras — su frágil <strong>de</strong>stino.<br />
200
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
A partir <strong>de</strong> esas tres palabras dichas fuera <strong>de</strong> la coordinación<br />
<strong>de</strong>l momento –ya que no nos estaba dictando ningún<br />
texto — no le fue posible a la pulcra, a la casi bella, a la encantadora<br />
maestrita, sofrenar nuestras risas; volvernos al redil<br />
<strong>de</strong> lo convencional; controlar nuestra ebullente rebeldía a esas<br />
horas muertas <strong>de</strong> la prima tar<strong>de</strong> <strong>de</strong>dicadas a memorizaciones<br />
inacabables y sin sentido. Des<strong>de</strong> ese momento el clima <strong>de</strong> sosegada<br />
mesura que ella nos había impuesto — bien es verdad<br />
que por las buenas — estalló en el aire para convertirse en una<br />
tórrida algarabía. Su discreta pali<strong>de</strong>z se acentuó y las lecciones<br />
que quedaron pendientes no llegaron a completarse porque ella<br />
nunca regresó.<br />
Después, a lo largo <strong>de</strong> una larga vida llena <strong>de</strong> contrasentidos,<br />
cuajada <strong>de</strong> memorizaciones intrascen<strong>de</strong>ntes, pero también<br />
<strong>de</strong> cosas absolutamente maravillosas, recojo alguna que otra<br />
vez, en alguna parte <strong>de</strong> aquella memoria ejercitada en una hora<br />
feliz, la imagen <strong>de</strong> la maestrita, y vuelvo a revelar — en el negativo<br />
<strong>de</strong> la distancia, en colores sepias muy difuminados — las<br />
facciones y el talante casi poético <strong>de</strong> aquella señorita soñadora<br />
que siguiendo el hilo <strong>de</strong> quién sabe qué pensamiento lejano,<br />
posiblemente amoroso, nos dijo fuera <strong>de</strong> lugar unas palabras en<br />
una sutil clave que entonces nuestros pocos años no supieron<br />
interpretar y que fueron las mismas que encabezan estas líneas<br />
y que con tanta nostalgia y un cierto dolor, para terminar, repito<br />
aquí: “punto y aparte”.<br />
201
________________<br />
Sobre<br />
Arte y<br />
Artistas<br />
_____________
Primera ballerina absoluta<br />
L a sola mención <strong>de</strong> la primera ballerina, la absoluta, nos<br />
hace evocar la po<strong>de</strong>rosa imagen <strong>de</strong> una mujer danzante capaz<br />
<strong>de</strong> comunicar el valor total <strong>de</strong> la danza, el valor artístico<br />
<strong>de</strong>l movimiento — en cada una <strong>de</strong> sus expresiones corporales.<br />
Pensamos en la encarnación viviente <strong>de</strong> algo que por su corporeidad<br />
es tangible y por su sustancia (musical) inasible pero<br />
expresable: la danza, fl uida y exacta (po<strong>de</strong>rosa) y engastada en<br />
un espacio-tiempo preciso y surgida <strong>de</strong> una interpretación personal<br />
y única no importa que sea here<strong>de</strong>ra <strong>de</strong> cánones tradicionales.<br />
La bailarina trasvasada a la expresión corporal y musical<br />
(danzante) usa su individualidad para transmitir un valor absoluto:<br />
la música reestructurada en movimientos.<br />
La abstracción “música” <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser abstracción escrita y<br />
pautada por su autor para convertirse en algo concreto y viviente<br />
— reescrita en gestos y en ca<strong>de</strong>ncias — por la sensibilidad<br />
y por el dominio <strong>de</strong> su instrumento único: el cuerpo en<br />
movimiento <strong>de</strong> la bailarina accionado por un entrenamiento<br />
previo y sobre todo por un temperamento.<br />
Hasta aquí la metáfora. Des<strong>de</strong> aquí el análisis que nos llevará<br />
más allá <strong>de</strong> la danza.<br />
¿Ha llegado la bailarina en forma improvisada a ese dominio<br />
absoluto <strong>de</strong> su técnica, <strong>de</strong> su expresión, <strong>de</strong> su instrumento,<br />
o sea <strong>de</strong> sí misma? En absoluto, no.<br />
Ella ha incorporado las disciplinas gradualmente, esforzadamente,<br />
a través <strong>de</strong> trabajo intenso y constante; a través <strong>de</strong><br />
horas incontables <strong>de</strong> fatiga; a través <strong>de</strong> estudio; a través <strong>de</strong> la<br />
comprensión más cabal <strong>de</strong> lo que es el universo <strong>de</strong> la Música.<br />
Lentamente ha ido incorporando todo lo que hace fuerte<br />
(dura y fl exible); lo que la hace exacta y fl uida, lo que la con-<br />
205
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
vierte en intérprete y en creadora al mismo tiempo.<br />
Con ella no habrá compasión. Ella no tendrá nunca compasión<br />
para sí misma. Desconoce la <strong>de</strong>bilidad y conoce la<br />
entrega a su arte.<br />
Un día el profesor, la profesora, observa que este petite<br />
danzeuse, allá en sus inicios, se <strong>de</strong>spren<strong>de</strong> <strong>de</strong>l coro — aunque<br />
lo siga — ; trascien<strong>de</strong> lo aprendido — sin olvidarlo — con un<br />
gesto – tal vez con una ca<strong>de</strong>ncia que rubrica su danza-, y se<br />
incorpora a la danza, e incorpora la danza a sí misma y <strong>de</strong> ella<br />
surge con toda su capacidad <strong>de</strong> creación personal e individual.<br />
Des<strong>de</strong> ese momento se escribe en el círculo mágico <strong>de</strong> las elegidas.<br />
Pasa a ser — es un ejemplo — una <strong>de</strong> las integrantes<br />
<strong>de</strong>l gran pas <strong>de</strong> Quatre o figura <strong>de</strong>stacada en otras <strong>de</strong> las obras<br />
consagradoras. En veces, por un golpe <strong>de</strong> suerte tocará sustituir<br />
a algunas <strong>de</strong> las bailarinas principales <strong>de</strong>l elenco. La anécdota<br />
personal, el trámite don<strong>de</strong> se inscribe el momento <strong>de</strong> eclosión<br />
incuestionable <strong>de</strong>l arte <strong>de</strong> la danzarina a partir <strong>de</strong> sí misma no<br />
será <strong>de</strong>masiado distinta en unos casos u otros. De ahí en a<strong>de</strong>lante<br />
nada la <strong>de</strong>tendrá hasta encontrar su dimensión expresiva<br />
total por lo versátil y por el dominio absoluto que tenga <strong>de</strong> todo<br />
el repertorio (romántico) <strong>de</strong>ntro (el ballet tradicional clásico).<br />
Inclusive su vida personal es apenas un aditamento — que<br />
toca <strong>de</strong> manera tangencial — a su vida profesional, que es don<strong>de</strong><br />
se halla su centro gravitacional emocional, vital. Nadie hable<br />
— ni ella escucharía — en ese mundo excluyente <strong>de</strong> conceptos<br />
gastados y manoseados en otros ámbitos: e <strong>de</strong>recho a la felicidad,<br />
a la tranquilidad, al bienestar.<br />
¿Por qué?<br />
Porque ella ha cumplido con cada uno <strong>de</strong> los requisitos<br />
para convertirse — para ser — a más una voluntad danzante,<br />
un <strong>de</strong>pósito <strong>de</strong> masajes cifrados en un código solamente <strong>de</strong>scifrable<br />
a través <strong>de</strong> la música y <strong>de</strong>l instrumento único que ella<br />
posee para interpretar esa música: su propio cuerpo. El mensaje<br />
no pue<strong>de</strong> per<strong>de</strong>rse, no <strong>de</strong>berá per<strong>de</strong>rse. Ese mensaje <strong>de</strong>l<br />
206
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
cual ella es portadora <strong>de</strong>berá ser trasmitido integro, con fervor,<br />
con dignidad, con orgullo <strong>de</strong> una cultura que tiene su propio<br />
lenguaje: la danza.<br />
Repito: Nadie la <strong>de</strong>tendrá. Nadie la <strong>de</strong>sviará. Y <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>l<br />
límite — también absoluto –<strong>de</strong> la propia muerte, alguien recordará,<br />
no importa el tiempo trascurrido, un gesto, un estilo,<br />
una frase hecha <strong>de</strong> músculos, <strong>de</strong> voluntad, <strong>de</strong> espíritu, <strong>de</strong> inteligencia,<br />
<strong>de</strong> sensibilidad… Y dirá (dirán): “Yo la vi bailar: fue<br />
un privilegio”.<br />
¡AHORA! *No. 855* 14 <strong>de</strong> Abril <strong>de</strong> 1980<br />
207
No todos estamos programados<br />
“El don <strong>de</strong> la fantasía ha signifi cado más para mí que mis<br />
otras capacida<strong>de</strong>s para absorber los conocimientos positivos”.<br />
Albert Einstein<br />
S i uno se asoma a ciertas vidas con interés halla que son la<br />
imagen realizada <strong>de</strong> una programación cuidadosa ya <strong>de</strong> alguna<br />
manera en el acto mismo <strong>de</strong>l nacimiento: <strong>de</strong>s<strong>de</strong> tener una<br />
alta normalidad en todo, incluyendo la salud, temperamento,<br />
disposición para lograr sus metas, capacida<strong>de</strong>s, etc. etc., hasta<br />
la perseverancia llevada a las últimas consecuencias… Son vidas<br />
arquitecturadas, por <strong>de</strong>cirlo <strong>de</strong> alguna manera. Y son por lo<br />
mismo excepcionales entre las excepcionales.<br />
Hay vidas cuyos bocetos, por el contrario, parecieran difíciles<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>fi nir y por lo mismo difíciles <strong>de</strong> darles un contenido<br />
(<strong>de</strong> realizarse). Las primeras aparecen <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el principio<br />
como si se plantearan una meta <strong>de</strong>s<strong>de</strong> muy temprano, tal como<br />
si estuvieran verda<strong>de</strong>ramente programadas gracias a procesos<br />
genéticos sutiles o ambientales o por la combinación óptima<br />
<strong>de</strong> ambas. Las segundas pareciera que <strong>de</strong>ben encontrar, esto es,<br />
hallar su propio patrón, su propio diseño, su mo<strong>de</strong>lo no heredado<br />
al recibir evi<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el inicio; <strong>de</strong> una programación<br />
a priori (llámese vocación o talentos relevantes evi<strong>de</strong>ntes) que<br />
las encauce, sino que su <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong>berá producirse por la vía<br />
<strong>de</strong> la auto-conformación, <strong>de</strong> la auto-confrontación, <strong>de</strong> la autorefl<br />
exión, <strong>de</strong>l conocimiento propio, <strong>de</strong> la propia orientación,<br />
aunque esto implique muchas vacilaciones, muchas dudas y no<br />
pocas pruebas <strong>de</strong> errores y aciertos.<br />
Aquellas vidas que hemos dado en llamar aquí “programadas”,<br />
para usar un término actualizado, se realizan aparente-<br />
208
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
mente <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una dinámica especial lógica y precisa. Aparecen<br />
muchas veces como si cada sujeto fuera más que nada — y<br />
sobre todo — el portador <strong>de</strong> un mensaje ya <strong>de</strong>scodificado que<br />
le hubiera sido confiado <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el arcano mismo <strong>de</strong> los tiempos.<br />
(Newton <strong>de</strong>scubrió y anunció la ley <strong>de</strong> la gravedad a los 23 años<br />
<strong>de</strong> edad y Mozart fue un consumado compositor todavía en la<br />
infancia). No vamos a restarles méritos por ello, en absoluto,<br />
pero a menudo esa maestría precoz y excepcional –tan temprana<br />
— tien<strong>de</strong> a revelársenos como <strong>de</strong> seres <strong>de</strong> excepción, ejecutores<br />
privilegiados y sujetos sustantivos <strong>de</strong> realida<strong>de</strong>s prescritas<br />
con anterioridad a su mera existencia.<br />
Esto, naturalmente, sin querer incurrir para nada en consi<strong>de</strong>raciones<br />
espiritualistas o místicas y mucho menos mesiánicas.<br />
Pero esas vidas tan excepcionalmente dotadas, coherentes,<br />
que aparecen como pre<strong>de</strong>stinadas o predirigidas y que escapan<br />
en muchos sentidos a nuestra capacida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> análisis, nos sirven<br />
más que nada en este trabajo como punto <strong>de</strong> contrastación<br />
<strong>de</strong> otro tipo <strong>de</strong> vidas que caen precisamente en el extremo<br />
opuesto <strong>de</strong>l espectro visible <strong>de</strong> la fenomenología <strong>de</strong> la creatividad<br />
humana: las que aquí presentamos como las aparentemente<br />
“no programadas”.<br />
Estas últimas, a lo que parece, carecen — para empezar —<br />
<strong>de</strong> una dinámica inicial, ajustada, suficiente, o precisa para dar<br />
el impulso inicial a cada caso particular. Cada una <strong>de</strong> esas vidas<br />
<strong>de</strong>berá encontrar o inventar las leyes <strong>de</strong> la dinámica propia (y<br />
otras) que rijan su universo, ya se trate <strong>de</strong> la gravedad — para<br />
buscar su propio eje gravitacional, o sea la vocación misma-, ya<br />
se trate <strong>de</strong> las correspondientes a la inercia y la aceleración; la<br />
centrífuga y la centrípeta, etc., etc., <strong>de</strong> las que habrá <strong>de</strong> valerse<br />
el sujeto, tanto en sentido lato como figurado durante el proceso<br />
<strong>de</strong> su evolución.<br />
Esa obra <strong>de</strong> creación — porque estamos hablando <strong>de</strong> seres<br />
creativos — <strong>de</strong>l universo propio implica necesariamente una<br />
realización esforzada, ardua, tenaz… A veces en condiciones<br />
209
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong> ingravi<strong>de</strong>z, otras con muchas atmósferas <strong>de</strong> presión pesando<br />
sobre la cabeza y sobre los hombros. Unas veces en precario<br />
absoluto, otras en condiciones <strong>de</strong> super-abundancia íntima y<br />
<strong>de</strong> autogratificación, pero siempre tomando riesgos, aceptando<br />
retos, viviendo en forma expansiva — creativa — y a la vez<br />
centrada y hasta concentrada si es preciso, siempre con sufrimientos<br />
múltiples y siempre con valor aunque repetidamente<br />
se tenga que atravesar etapas <strong>de</strong> <strong>de</strong>salientos, lagunas saladas <strong>de</strong><br />
lágrimas, playas para ser caminadas con los pies <strong>de</strong>scalzos aún<br />
si éstos fueran <strong>de</strong> guijarros quemantes <strong>de</strong> dudas e incertidumbres…Porque<br />
la osadía <strong>de</strong> la autorrealización tiene un precio<br />
alto que, a<strong>de</strong>más, no pue<strong>de</strong> pagarse <strong>de</strong> una vez y para siempre<br />
porque no hay metas ni alcabalas finales y últimas ya que esa<br />
autorrealización no conforma un límite que se contempla por<br />
sobre la línea <strong>de</strong>l horizonte sino que ocurre — si es que ocurre<br />
<strong>de</strong> alguna manera — en el punto <strong>de</strong> partida <strong>de</strong> cada día, <strong>de</strong><br />
cada hora, <strong>de</strong> cada minuto, y requiere tanto <strong>de</strong> un elemento <strong>de</strong><br />
auto-aceptación como <strong>de</strong> otro equilibrante <strong>de</strong> no aceptación,<br />
dialécticos, ajenos, eso sí, lo mismo al automatismo que a la<br />
inhibición.<br />
Estas vidas no programadas sin una codificación consciente<br />
— al menos en las etapas iniciales <strong>de</strong> su <strong>de</strong>sarrollo — guardan<br />
su propia clave (el caudal <strong>de</strong> intuición en que se sumergen<br />
para extraer <strong>de</strong> él conocimiento íntimo <strong>de</strong> las cosas que <strong>de</strong>sean<br />
expresar…), su propio secreto — su mensaje — hasta el minuto<br />
mismo <strong>de</strong> hacerlos evi<strong>de</strong>ntes para sí mismos y para los <strong>de</strong>más a<br />
través <strong>de</strong> una obra <strong>de</strong> arte (<strong>de</strong> una creatividad concreta) y sobre<br />
todo gracias al esfuerzo exacto que le haga posible.<br />
Las vidas “programadas” (o que lucen como tales) aparecen<br />
en el horizonte cambiante <strong>de</strong> la humanidad como obras <strong>de</strong> arte<br />
en sí mismas y suelen expresar y enriquecer una época; bien sea<br />
porque la enuncien, la culminen o la sinteticen. Así Praxiteles,<br />
así Picasso. Y en otras áreas Alejandro y Bolívar, artistas <strong>de</strong> la<br />
acción.<br />
210
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Las vidas no-programadas, pero sí auto estructuradas y autodirigidas<br />
— así sea en un nivel más mo<strong>de</strong>sto — también enriquecen<br />
las nuestras al entregarnos el producto <strong>de</strong> su esfuerzo<br />
y <strong>de</strong> su creatividad — la obra <strong>de</strong> arte concreta — tanto más meritoria<br />
cuanto más carga <strong>de</strong> intuición (no programada) exprese<br />
por la vía <strong>de</strong> la sinceridad y <strong>de</strong> la espontaneidad.<br />
Para terminar valgámonos <strong>de</strong> las palabras <strong>de</strong> Jean Charon:<br />
“Porque quiere tener acceso a lo más íntimo <strong>de</strong> los objetos la<br />
obra <strong>de</strong> arte se expresa en un lenguaje más intuitivo y es también<br />
una proyección <strong>de</strong>l artista hacia lo menos racional y más<br />
profundo <strong>de</strong> los otros”.<br />
“Lo más intuitivo” y lo “menos racional” es lo que hasta aquí<br />
hemos querido expresar –permítasenos la licencia — como lo<br />
no-programado.<br />
¡AHORA! *No. 883* 27 DE OCTUBRE DE 1980<br />
211
Los convalescientes eternos o los eternos<br />
convalescientes<br />
E scribir con el fi n <strong>de</strong> publicar lo escrito no es sólo un proceso<br />
que se realiza a partir <strong>de</strong> <strong>de</strong>terminados lóbulos y células cerebrales<br />
más o menos localizadas ya por la Ciencia <strong>de</strong> hoy. En mi<br />
mo<strong>de</strong>stísima opinión es un proceso que viene <strong>de</strong> lejos — ¿es que<br />
podría ser genético? — digo yo, aunque lo que me provoca o me<br />
tienta ahora mismo <strong>de</strong>cir — por aquello <strong>de</strong> que está tan <strong>de</strong> moda<br />
— es la palabra cibernética (y ése es precisamente uno <strong>de</strong> los peligros<br />
que acechan a quien escribe) cuando una tal palabreja u otra<br />
cualquiera pugna por imponerse aunque no tenga que ver necesariamente<br />
con el discurso <strong>de</strong>l texto que se tenga entre manos.<br />
El que escribe — con el fi n <strong>de</strong> publicar, repito — camina<br />
siempre por un <strong>de</strong>sfi la<strong>de</strong>ro angostísimo entre cimas y simas —<br />
terrores <strong>de</strong> la ortografía lo acompañan siempre, a<strong>de</strong>más- pendiente<br />
<strong>de</strong> no <strong>de</strong>jar que la aspiración <strong>de</strong>smedida <strong>de</strong> las alturas ni<br />
el vértigo <strong>de</strong> las profundida<strong>de</strong>s arrebaten al presunto <strong>de</strong>sfi lante<br />
antes <strong>de</strong> llegar al punto fi nal <strong>de</strong> su <strong>de</strong>stino (léase texto).<br />
El que escribe — respetando en su tumba al ilustre manco<br />
<strong>de</strong> Lepanto, por supuesto — aspira <strong>de</strong> uno u otro modo a crear<br />
el brazo y la lanza que salga en cada amanecida (tar<strong>de</strong> o noche,<br />
según las horas <strong>de</strong> salida <strong>de</strong> su rotativo) a <strong>de</strong>shacer entuertos<br />
(ajenos, por supuesto). Aspira a encontrar el tema exacto (e intacto),<br />
para un <strong>de</strong>terminado público que espera ansioso que le<br />
revele una verdad cotidiana, pero dicha en forma tal que alivie<br />
la cotidianidad <strong>de</strong> lo cotidiano. (Los redactores que manipulan<br />
los cables <strong>de</strong> las agencias informativas son por eso los mimados<br />
<strong>de</strong> la diosa Fortuna porque el maná <strong>de</strong> la inspiración les llega en<br />
forma sintética y hasta predigerida como cornfl ake <strong>de</strong>l magro<br />
<strong>de</strong>sayuno). En cambio, los que sirven una columna diaria son<br />
212
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
galeotes amarrados con ca<strong>de</strong>nas a sus remos y no les queda más<br />
remedio que bogar esforzadamente. Estos galeotes sufrieron alguna<br />
vez una enfermedad juvenil que les hacía ver espejismos<br />
en el horizonte y creyeron — cándida credulidad — que los<br />
tales espejismos estaban “a la mano” con sólo alargar el brazo…<br />
Ese craso error los convirtió en galeotes y hasta el día <strong>de</strong> hoy…<br />
De ahí nuestra particular simpatía por los columnistas y sobre<br />
todo por los aspirantes a serlo.<br />
El acto <strong>de</strong> escribir — omándolo como punto <strong>de</strong> partida <strong>de</strong><br />
una enfermedad latente o larvada <strong>de</strong> imprevisible <strong>de</strong>sarrollo —<br />
pasa, con las variantes <strong>de</strong>l caso para cada sujeto, por un período<br />
<strong>de</strong> incubación, seguido <strong>de</strong> síntomas más o menos visibles que<br />
llegan a convertirse en fiebres eruptivas, rasquiñas, malestares<br />
diversos que <strong>de</strong>sembocan en las crisis <strong>de</strong> rigor… pasadas las<br />
cuales se llega a una supuesta mejoría al instalarse una eventual<br />
convalescencia (benéfica para el paciente, no tanto para parientes<br />
y arientes), y aunque sabido es que la convalescencia es la<br />
antesala <strong>de</strong> la recuperación, en los casos que nos ocupan esta<br />
última no llega a producirse <strong>de</strong>l todo ya que un estado <strong>de</strong> eterna<br />
convalescencia supone nada más y nada menos casi tanto<br />
como la enfermedad misma que origina la condición <strong>de</strong> escritor<br />
y causa síntomas tan inquietantes como aquélla, sin saber:<br />
extrema <strong>de</strong>bilidad seguida <strong>de</strong> sensaciones súbitas <strong>de</strong> fuerzas<br />
olímpicas colándose en los músculos y hasta en los huesos para<br />
enseguida <strong>de</strong>jar paso a una extrema laxitud en oleadas tan imprevisibles<br />
como temibles en algunos casos.<br />
Supone una sensibilidad exacerbada hasta límites himaláyicos.<br />
Supone accesos <strong>de</strong> esperanzas y temores. Supone un <strong>de</strong>jarse<br />
ir <strong>de</strong> la mente y <strong>de</strong>l espíritu sin que el cuerpo tenga arrestos<br />
para seguirlos… Supone pequeños sobresaltos y fugas <strong>de</strong><br />
palabras que no quieren entrar en el torrente <strong>de</strong> la creatividad<br />
ni tomar formas <strong>de</strong>finidas.<br />
Supone cavilaciones oscuras, transoceánicas, y la llegada a<br />
pequeñas islas <strong>de</strong> <strong>de</strong>slumbramientos súbitos. Supone cortocir-<br />
213
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
cuitos mentales y — sin forzar <strong>de</strong>masiado las imágenes- auténticos<br />
apagones <strong>de</strong>l entendimiento seguidos <strong>de</strong> sopores y sudores<br />
<strong>de</strong>nsos <strong>de</strong> una entidad que parece convivir con el sujeto<br />
convalesciente y que sin embargo le es ajena… En algunas civilizaciones<br />
— aquí tendría que correr a buscar una enciclopedia<br />
— , los sufrientes <strong>de</strong> algunas enfermeda<strong>de</strong>s consi<strong>de</strong>radas sagradas<br />
exhibían sus síntomas — sus llagas — públicamente y eran<br />
por ello gran<strong>de</strong>mente respetados… En cambio, estos eternos<br />
convalescientes <strong>de</strong>vienen en púdicos personajes (Balzac escribió<br />
siempre arropado en una bata que Rodín se encargaría <strong>de</strong><br />
inmortalizar en bronce) y se convierten a<strong>de</strong>más en domésticas<br />
catástrofes (“cuidado <strong>de</strong> niños, no hacer ruidos, por favor, que<br />
papá está escribiendo”).<br />
Ahora bien, entre las enfermeda<strong>de</strong>s que aquejan a la doliente<br />
humanidad, las más virulentas tienen el mérito <strong>de</strong> que,<br />
una vez pasadas, no son recurrentes (¡Alá sea loado!, es lo único<br />
que se me ocurre <strong>de</strong>cir a vuelo <strong>de</strong> pluma, perdón, a vuelo teclado<br />
léase maquinilla). Pero en el proceso <strong>de</strong> autoinfección <strong>de</strong>l<br />
sujeto escribidor o escribiente no hay vacunación posible. Cada<br />
texto lleva a repetir en más o menos grados todos los síntomas<br />
ya <strong>de</strong>scritos a partir <strong>de</strong>l proceso <strong>de</strong> incubación. La distinguida<br />
dama que fue misia Teotiste, adorada esposa <strong>de</strong> Rómulo Gallegos,<br />
me confió en ya lejanos días caraqueños que ella <strong>de</strong>bía <strong>de</strong><br />
constituirse en entidad tutelar cuando no en feroz cancerbero<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> que el gran novelista que fue su marido entraba en proceso<br />
<strong>de</strong> escribir un libro porque nada ni nadie <strong>de</strong>bía perturbarlo<br />
en absoluto. Evi<strong>de</strong>ntemente misia Teotiste lograba su propósito<br />
porque gallegos fue prolífico. En gratitud, cuando durante el<br />
exilio <strong>de</strong> ambos en México ella <strong>de</strong>jó <strong>de</strong> existir, él — el insigne<br />
Gallegos — no quería separarse <strong>de</strong> ella y logró un permiso<br />
especial para conservarla a su lado en su propia casa durante<br />
algún tiempo.<br />
Entre los casos <strong>de</strong> incubación récord es digno <strong>de</strong> recordarse<br />
el que dio origen a Cien Años <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>edad (quince años, días<br />
214
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
más, días menos, según mis noticias, ya que no por confi<strong>de</strong>ncias<br />
directas <strong>de</strong> su merced, Merce<strong>de</strong>s, digna y meritísima esposa<br />
<strong>de</strong>l querido Gabriel (el Gabriel por antonomasia o Miguel<br />
<strong>de</strong> Cervantes <strong>de</strong> nuestra literatura mestiza). Otras testigos <strong>de</strong><br />
primera mano (léase esposas <strong>de</strong> pacientes ilustres <strong>de</strong> ese gravísimo<br />
mal: la escritura), atestiguan <strong>de</strong> diversas maneras que<br />
éstos viven en un estado <strong>de</strong> eterna convalescencia. (Curiosamente<br />
los más afectados son los que se <strong>de</strong>dican exclusivamente<br />
al mundo <strong>de</strong> la ficción).<br />
Por fortuna la tal convalescencia eterna que acusa tantos<br />
síntomas como idiosincrasias particulares hay, no es contagiosa,<br />
ni endémica, ni mucho menos epidémica… Es excepcional,<br />
como lo es el verda<strong>de</strong>ro talento. ¡Gracias sean dadas a la provi<strong>de</strong>ncia!...<br />
porque, si no, ¿adón<strong>de</strong> iríamos a parar los <strong>de</strong>más<br />
mortales corrientes y molientes?<br />
En el caso <strong>de</strong> que se constituya un gremio para mejor sobrellevar<br />
síntomas tales y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego ajenos, al punto, sin pensarlo<br />
mucho, me apunto. Hoy por hoy sólo me proponía completar<br />
un texto. Helo aquí.<br />
¡AHORA! *No. 892* 29 DE DICIEMBRE DE 1980<br />
215
Del ser y <strong>de</strong>l estar<br />
D es<strong>de</strong> el fl uir <strong>de</strong>l tiempo, que emana <strong>de</strong> sí mismo, nace en<br />
cada instante una opción, una apertura (obertura si usamos<br />
conceptos musicales), que contiene los gérmenes sucesivos<br />
<strong>de</strong> nuestro acaecer interior, generadores <strong>de</strong> los acaeceres<br />
externos nacidos <strong>de</strong> aquél y en el tiempo.<br />
Des<strong>de</strong> el estro <strong>de</strong> nuestra voluntad surjen las pautas y <strong>de</strong><br />
ellas la melodía interior que nos <strong>de</strong>fi ne, la que le da voces a<br />
nuestra voz e impulso a nuestro ser y estar conjugándose ambos<br />
en un equilibrio en el que, al concretarse el estar, éste no<br />
niegue, antes bien, reafi rme el ser <strong>de</strong>fi niéndolo y dándole contornos<br />
concretos, multiplicados y variados…<br />
La multiplicidad <strong>de</strong>l estar — continuo — a pesar <strong>de</strong> expresarse<br />
en forma dialéctica y en veces hasta contraria, se nos revela<br />
como otras tantas pruebas en que se calibran las coor<strong>de</strong>nadas <strong>de</strong>l<br />
ser. En un momento dado la melodía, en efecto, es puesta a prueba,<br />
y <strong>de</strong>bemos reensayarla y someterla a “arreglos” con ritmos diversos<br />
(estares) que ajetrean la fl uida niti<strong>de</strong>z en que fue concebida<br />
originalmente, pero perfectamente reconocible en sus fraseos básicos;<br />
como pue<strong>de</strong> ser reconocible una sinfonía en el preludio (en<br />
la obertura <strong>de</strong> algunas instancias musicales), <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los primeros<br />
compases que inician la opción musical que le dio origen.<br />
La opción no está lejos, pues, <strong>de</strong> la obertura. Así la obra <strong>de</strong><br />
arte que somos — todos lo somos por el hecho <strong>de</strong> ser humanos<br />
aunque en escalas y varieda<strong>de</strong>s infi nitas — se manifi esta en<br />
compases también infi nitos; en infi nitas melodías… (Si se me<br />
preguntara súbitamente cómo <strong>de</strong>fi nir el infi nito yo respon<strong>de</strong>ría<br />
que en la propia condición humana tan variada como universal<br />
y única: esa condición es una imagen <strong>de</strong>l infi nito. Otra imagen<br />
<strong>de</strong> ese infi nito sería la propia música).<br />
216
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
La intrigante capacidad <strong>de</strong>l hombre <strong>de</strong> contemplar a través<br />
<strong>de</strong>l tiempo finito — el suyo — el tiempo total y universal —<br />
cósmico — es también otra expresión <strong>de</strong>l infinito.<br />
Esto me retrotrae, insensiblemente, a un espectáculo para<br />
mí inolvidable que tuve la fortuna <strong>de</strong> presenciar en una audición<br />
especial sobre el arte hindú que se ofrecía hace todavía<br />
pocos años en los salones <strong>de</strong> la UNESCO en su se<strong>de</strong> central<br />
(Paris). Se trataba <strong>de</strong> un recital <strong>de</strong> baile y música clásicos. El<br />
exotismo quedaba reducido a la mínima expresión porque se<br />
trataba <strong>de</strong> un grupo <strong>de</strong> virtuosos tanto <strong>de</strong> la música como <strong>de</strong><br />
la danza: un grupo muy reducido, por cierto. Su condición <strong>de</strong><br />
virtuosos los alejaba pues <strong>de</strong> toda afectación, <strong>de</strong> todo afán exhibicionista.<br />
(se trataba <strong>de</strong> artistas verda<strong>de</strong>ros, no <strong>de</strong> showmen<br />
ni <strong>de</strong> showwomen). El recital se componía <strong>de</strong> dos partes: uno<br />
haciendo énfasis en la música improvisada con cítaras <strong>de</strong> diversos<br />
tamaños y formas que pulsaban mujeres y hombres y <strong>de</strong><br />
otra parte <strong>de</strong>dicada al baile aunque naturalmente acompañado<br />
<strong>de</strong> los músicos <strong>de</strong>l mismo grupo que incluía para mi asombro<br />
a alguno <strong>de</strong> solistas.<br />
La capacidad <strong>de</strong> improvisación <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> pautas tradicionales<br />
<strong>de</strong> una riqueza impresionante, no pue<strong>de</strong> ser <strong>de</strong>scrita en unas<br />
breves líneas y menos por una neófita. Sólo trato <strong>de</strong> transcribir<br />
aquí la impresión directa e inolvidable que enriquece aún hoy<br />
mi recuerdo… Ahí estaba — en la música — el ser colectivo <strong>de</strong><br />
una raza y una cultura milenarias. Después vino la danza: una<br />
danza (un estar) universal sí es que existe o existe <strong>de</strong> alguna<br />
manera en alguna parte.<br />
La figura central — estática por breves momentos — nos<br />
revela una tesis: la condición permanente <strong>de</strong>l tiempo (el ser<br />
universal). Luego la figura aparece como <strong>de</strong>sdoblándose y nace<br />
— a través <strong>de</strong> la danza — el espacio con sus cuatro puntos cardinales,<br />
impresionándose a través <strong>de</strong> una sola bailarina que<br />
abarca con su capacidad <strong>de</strong> expresión totalizadora los valores<br />
tiempo-espacio y que integra a la danza no sólo sus propios<br />
217
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
pies y brazos sino también los gestos mínimos <strong>de</strong> cada uno <strong>de</strong><br />
los <strong>de</strong>dos <strong>de</strong> las manos y hasta <strong>de</strong> los pies. Cada gesto — cada<br />
estar — multiplica la danza <strong>de</strong> la danzarina y <strong>de</strong> esa danza fluye<br />
una cosmovisión, una filosofía y una dignidad reveladoras<br />
que apabullan nuestros criterios occi<strong>de</strong>ntales sin <strong>de</strong>jar por eso<br />
<strong>de</strong>sfallecer nuestra capacidad <strong>de</strong> aprehensión <strong>de</strong>l conocimiento<br />
nuevo que surge en algo que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ese momento sentimos<br />
como nuestro en función <strong>de</strong> humanidad.<br />
La sabiduría, la opción en la apertura <strong>de</strong> un nuevo conocimiento<br />
nos ha tocado con su gracia — la <strong>de</strong> la bailarina — y<br />
ya nunca seremos los mismos <strong>de</strong> antes ni en nuestro ser ni en<br />
nuestro estar porque se nos ha añadido un concepto cósmico<br />
<strong>de</strong> ambos términos. Nuestro ser y estar se confabulan <strong>de</strong> una<br />
nueva opción (la <strong>de</strong>l ser y la <strong>de</strong>l estar) en una nueva apertura<br />
<strong>de</strong>bido a una nueva comprensión <strong>de</strong> ser y estar infinitos <strong>de</strong>l<br />
hombre.<br />
¡AHORA! *No.895* 19 DE ENERO DE 1981<br />
218
Retrato <strong>de</strong> un retrato (… en febrero)<br />
H abíamos hablado mi amiga, la excelente pintora Aída<br />
Ibarra y yo, sobre la posibilidad <strong>de</strong> que ambas nos embarcáramos<br />
en el proyecto <strong>de</strong> hacer un retrato. Teníamos que<br />
encontrar la mejor oportunidad para que ese proyecto resultara<br />
viable y que, una vez comenzado, nada nos interrumpiera.<br />
Y eso, que parece una cosa tan simple porque supuestamente<br />
<strong>de</strong>pen<strong>de</strong> <strong>de</strong> un simple acto <strong>de</strong> voluntad viabiliza<br />
absolutamente una u otra cosa. Hacen falta multitud <strong>de</strong> coinci<strong>de</strong>ncias<br />
<strong>de</strong> signos favorables que ofrezcan una garantía<br />
<strong>de</strong> continuidad y hasta un aura propiciatoria que haga que el<br />
artista o la artista — en este caso mi amiga Aída — encuentre<br />
el impulso exacto y preciso <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sí para comenzar<br />
su obra.<br />
El impulso llegó. Se produjo una gentil llamada telefónica y<br />
yo acudí a su requerimiento <strong>de</strong> día y hora. (Antes había pasado<br />
por el Atelier Gazcue para recoger la tela que se había encargado<br />
y montado para tal propósito), y previas las salutaciones<br />
y las zalemas que solemos prodigarnos quienes nos queremos<br />
bien, empezó el pequeño gran experimento que supone encontrar<br />
la luz, es <strong>de</strong>cir, el lugar preciso para colocar al sujeto —<br />
mo<strong>de</strong>lo, y por supuesto, la tela, el caballete….<br />
Toda la experiencia es nueva para mí y observo cuidadosamente<br />
la expresión en la cara <strong>de</strong> quien tomará <strong>de</strong>s<strong>de</strong> este<br />
momento todas las <strong>de</strong>cisiones <strong>de</strong>l caso, y mientras yo me convierto<br />
en un ente pasivo, ella, en cambio, se hace visiblemente<br />
más y más <strong>de</strong>cisoria y <strong>de</strong>cisiva. Ella habla en alta voz, pero no<br />
dialoga; habla consigo misma y toma y <strong>de</strong>secha ángulos, lugares,<br />
estancias, asientos <strong>de</strong> espalda más o menos visibles, más o<br />
menos sólidos o ligeros…. Mi amiga no tiene todavía los pin-<br />
219
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
celes en la mano pero todo el gesto voluntarioso <strong>de</strong> su rostro<br />
me indica que ya está pintando…<br />
Su largo y prolijo “metier” la conduce exactamente adon<strong>de</strong><br />
ella vá: a escoger con meticulosidad lo que quiere y como lo<br />
quiere. (Reflexiono ante esa cuidadosa búsqueda en la “mise<br />
en scéne” que el artista — en este caso la artista — es un <strong>de</strong>spejador<br />
<strong>de</strong> dudas un seleccionador instantáneo <strong>de</strong> opciones, un<br />
fraguador <strong>de</strong> situaciones que él o ella inventa).<br />
Pero la luz está ahí — hermosa, en este preciso febrero — y<br />
están ahí los ojos <strong>de</strong> Aída para verla, para captarla <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un<br />
marco especial que será sin dudas una nueva ventana al arte que<br />
ella se propone crear e interpretar. La relación <strong>de</strong> una precisa luz,<br />
en días sucesivos y repetidos, en un febrero exacto a sí mismo,<br />
con un tiempo estable y brillante y que pareciera ser el mes i<strong>de</strong>al<br />
para producir una luz propicia que se repite a sí misma.<br />
De esta manera el calendario <strong>de</strong>l año se transforma para<br />
mí en una pequeña tiranía que no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> preocuparme tanto<br />
como halagarme: yo formaré parte <strong>de</strong> ese calendario, <strong>de</strong> ese<br />
febrero preciso y exacto.<br />
Yo viviré en un tiempo fijo: el <strong>de</strong>l arte plasmado por la<br />
mano <strong>de</strong> la artista para quedar trasladada — transformada —<br />
en pigmentos todavía imprevistos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una luz en la que<br />
la artista mojará sus pinceles.<br />
Ahí termina la primera sesión. La artista, con un gesto muy<br />
particular <strong>de</strong> su cabeza, <strong>de</strong>secha <strong>de</strong> manera imperativa la posibilidad<br />
<strong>de</strong> tocar la tela. La luz en este momento ya sería muy<br />
dura para comenzar. Mañana se iniciará la segunda sesión.<br />
Mañana llega, y ella — la artista — reclama un vestuario, un<br />
colorido, un tipo <strong>de</strong> caída <strong>de</strong> tela. La opción sigue siendo suya.<br />
La tercera sesión se inicia sorpresivamente. El traje <strong>de</strong> calle<br />
que llevo capta su atención por su colorido neutro y porque<br />
presta un aire informal y sobrio al sujeto. Desechamos <strong>de</strong> mutuo<br />
acuerdo las opciones <strong>de</strong>l día anterior y todo se resuelve “at<br />
the spur of the moment”. La posición <strong>de</strong> la silla — el sillón — que<br />
220
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
se había escogido como <strong>de</strong>finitivo está marcado en el piso para<br />
que se mantenga una perspectiva exacta una vez que comience<br />
el proceso <strong>de</strong> dibujo. Este proceso empieza inmediatamente y ya<br />
todo lo anterior queda insumido en este acto preciso que va siendo<br />
menos opcional para tornarse cada vez en algo más <strong>de</strong>finitivo.<br />
Vivir en el arte, dice mi amiga, es vivir <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una dimensión<br />
propia, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una entrega, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un conocimiento<br />
vivo y ebullente, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una verdad.<br />
Sus ojos brillantes toman expresiones sorpresivas mientras<br />
arruga o <strong>de</strong>speja el ceño para captar una línea, un reflejo. Viéndola<br />
dibujar tengo la impresión <strong>de</strong> que me asomo a un horizonte<br />
totalmente nuevo. Sus gestos voluntariosos y precisos; su<br />
impulso certero que no obstante a veces rectifica y enmienda;<br />
su rapi<strong>de</strong>z al captar y <strong>de</strong>sechar estímulos, son un muestrario <strong>de</strong><br />
las posibilida<strong>de</strong>s que el artista lleva <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sí mismo.<br />
El retrato, a no dudarlo, será lo que ella quiere que sea. Reticentemente,<br />
pero como una concesión a mi buen comportamiento<br />
como mo<strong>de</strong>lo disciplinado, la artista con<strong>de</strong>scien<strong>de</strong> a<br />
que yo participe ya, a estas alturas, <strong>de</strong> lo que hasta aquí ella ha<br />
venido plasmando en la tela.<br />
No lo expreso, pero me siento profundamente impresionada<br />
por su trabajo: la artista — a parte <strong>de</strong> los méritos incontables <strong>de</strong>l<br />
mismo — ha captado una realidad latente — aunque no evi<strong>de</strong>nte<br />
— no superada y no confesada: una íntima tristeza motivada<br />
por un suceso acci<strong>de</strong>ntal: la muerte <strong>de</strong> mi pequeña “melaza”, el<br />
ser más especial y amoroso <strong>de</strong>l mundo. El tributo <strong>de</strong> los ojos <strong>de</strong>l<br />
retrato a su recuerdo está ahí, vivo, surgiendo <strong>de</strong> la tela, a pocas<br />
fechas <strong>de</strong> aquella que marcó el infausto suceso. En febrero.<br />
Los verda<strong>de</strong>ros artistas nunca se equivocan.<br />
Gracias, Aída Ibarra: intensa y elocuente con los ojos y con<br />
el pincel. Adivina y certera.<br />
Y amiga, también.<br />
¡AHORA! *No. 954* 8 DE MARZO DE 1982<br />
221
Presencia y Testimonio <strong>de</strong> Atahualpa<br />
Yupanqui<br />
En lengua quechua es Runa Allpa Kmasca:<br />
A tahualpa Yupanqui no es un espectáculo, mucho menos<br />
es espectacular ni teatral al efectista. Es, sí, la antítesis <strong>de</strong><br />
todo eso y es, sobre todo, lo que en lengua quechua se dice Runa<br />
Allpa Kmasca; es <strong>de</strong>cir: “El hombre es tierra que anda”.<br />
Andariego bien que lo es, como don Quijote, aunque no<br />
empuña lanza alguna sino que aparece con su guitarra abrazada<br />
o terciada sobre su ancho pecho si bien lo hace al revés <strong>de</strong> lo<br />
que es la costumbre. Esto es, no <strong>de</strong> izquierda a <strong>de</strong>recha sino <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>recha a izquierda, por lo que sabe pulsar en sus registros con<br />
la mano diestra y la hace sonar y borbotear y gemir y cantar y<br />
gritar y pa<strong>de</strong>cer y suspirar (y también tamborilear y galopar y<br />
danzar con la mano izquierda que aletea libre como una prolongación<br />
gesticulante <strong>de</strong> su propio corazón.<br />
Este Atahualpa sólido y macizo, entero y verda<strong>de</strong>ro como<br />
tronco <strong>de</strong> árbol secular surge ante nosotros por obra y gracia<br />
<strong>de</strong> milagro con todo el carisma <strong>de</strong> su sabiduría aprendida no<br />
en textos impresos sino al raso en las gran<strong>de</strong>s soleda<strong>de</strong>s <strong>de</strong> su<br />
tierra y en la intemperie compartida con generaciones actuales<br />
y ya idas gran<strong>de</strong>s soleda<strong>de</strong>s — ya transcurridas — por los caminos<br />
perdidos <strong>de</strong> la pampa argentina y por los difíciles sen<strong>de</strong>ros<br />
en ascenso <strong>de</strong> las estribaciones pre-andinas y por las selvas tupidas<br />
y más allá, por las tierras salitreras y más allá hasta llegar<br />
en vueltas <strong>de</strong> “caracol cósmico” hasta su entrañable Tucumán.<br />
Este hombre que canta, este Atahualpa Yupanqui (Yupanqui<br />
quiere <strong>de</strong>cir que viene <strong>de</strong> tierras lejanas a contar historias)<br />
es el trovador americano que ha recogido en su poncho todas<br />
las soleda<strong>de</strong>s, todas las exiguas dichas, todas las encarnaduras<br />
222
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong>l dolor <strong>de</strong>l hombre-pueblo americano. Su dolor auténtico es<br />
idéntico al <strong>de</strong>l aromo (árbol al que él canta) que hace “<strong>de</strong> sus<br />
penas flores”.<br />
Con la augusta majestad <strong>de</strong> sus antepasados indígenas y<br />
con la sobriedad <strong>de</strong>l abuelo vasco, a este hombre auténtico —<br />
que anda, que canta y que llora — no se le pue<strong>de</strong> quebrar la voz<br />
porque hace tiempo que él sabe que la suya es la voz múltiple<br />
<strong>de</strong> generaciones no agotadas aunque sí explotadas y expoliadas<br />
y que algún día algo tendrán que <strong>de</strong>cir en su propia voz y en<br />
su propia tierra <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l mestizaje que las perpetúa pero que<br />
también las alienta en su manera propia <strong>de</strong> ver la vida… En esa<br />
voz no hay traza <strong>de</strong> tristeza aunque sí <strong>de</strong> varonil nostalgia. Por<br />
ella habla el <strong>de</strong>sterrado <strong>de</strong> todas las épocas <strong>de</strong> nuestro continente<br />
indoamericano: “Ni mi madre está en el patio<br />
Ni mi padre en el maizal….”.<br />
Y vuelve una y otra vez a su voz y a su canto y al pulso <strong>de</strong> su<br />
guitarra y al horizonte <strong>de</strong> su verbo el tema <strong>de</strong> las soleda<strong>de</strong>s.<br />
No son estas — las <strong>de</strong> Yupanqui — soleda<strong>de</strong>s íntimas, individuales.<br />
Son las soleda<strong>de</strong>s <strong>de</strong> generaciones sucesivas que se repiten<br />
en coplas que nadie enseña pero que todos han aprendido<br />
como las nanas infinitas <strong>de</strong>l folklore profundo <strong>de</strong> la madre total<br />
que es la patria.<br />
Este hombre — esta tierra que anda — es, pues, patria. Un<br />
pedazo <strong>de</strong> la patria <strong>de</strong> todos nuestros pueblos cuyo folklore se<br />
nos mete a<strong>de</strong>ntro en un mestizaje que nos hace hermanos.<br />
Los aplausos son cerrados, compactos, sin hueco… Acor<strong>de</strong>s<br />
con la hermosura <strong>de</strong> la noche que nos regala este poeta-cantor<br />
americano quien cierra su conferencia-concierto con una nota<br />
<strong>de</strong> singular generosidad y ternura: “pablo nuestro que estás en<br />
tu Chile…”<br />
223
La Música: Versión profana<br />
L a música es un atavismo universal. La tierra prometida que<br />
mana leche y miel <strong>de</strong> fontanas sonoras…<br />
Es una cita cósmica — aunque particular — <strong>de</strong> los valores<br />
espacio-tiempo avenidos en una unidad audible. Es una vibración<br />
afín a otras vibraciones enlazadas en un fl uir –armónico o<br />
contrastante — acompasado, al que se le agrega una respiración<br />
propia: aquélla <strong>de</strong> su estar preciso en el ritmo.<br />
Su esencia — su ser — sería la suma <strong>de</strong> sonidos que la i<strong>de</strong>ntifi<br />
can; la estructura en que se corporiza una íntima relación <strong>de</strong><br />
valores sonoros reconocibles.<br />
La música se borda sobre la trama <strong>de</strong>l silencio y a él acu<strong>de</strong><br />
para perfeccionar sus límites. También para empinar o profundizar<br />
su melodía por escalas y estancias cuidadosamente trazadas,<br />
escrupulosamente perfi ladas, matemáticamente exactas.<br />
La música, cuando es interpretada, tiene la estructura <strong>de</strong><br />
la vida: un antes y un <strong>de</strong>spués. Antes <strong>de</strong> la primera nota — <strong>de</strong>l<br />
primer vagido — la música no existe; <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> la última nota<br />
tiene la vali<strong>de</strong>z precisa <strong>de</strong> lo que haya logrado por propios méritos.<br />
La música — incorpórea ella misma — tiene un po<strong>de</strong>r <strong>de</strong><br />
evocación totalizador, multidimensional, conmocionante. Posee<br />
la magia <strong>de</strong> la presencia recuperable –rediviva. Es la precognición<br />
<strong>de</strong> un universo remoto hecho tangible gracias a una<br />
inteligencia individual nutrida por una sensibilidad colectiva<br />
<strong>de</strong>purada en el paso <strong>de</strong> las generaciones.<br />
Es la clave <strong>de</strong> un conocimiento universal, genérico, también<br />
genético. Todos los pueblos han producido su música y cada<br />
hombre tiene su propia vibración sonora, su propia melodía, su<br />
propio ritmo, su pulso, su nota individual y única: su voz.<br />
224
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Referida a sus fuentes — aquellas <strong>de</strong> la Tierra prometida —<br />
es y será siempre sagrada.<br />
Como patrimonio universal que es, es también inalienable,<br />
y como tal tiene una connotación <strong>de</strong> infinito.<br />
¡AHORA! No. 1008 21 <strong>de</strong> Marzo <strong>de</strong> 1983.<br />
225
Merce<strong>de</strong>s Sosa: Ofi ciante <strong>de</strong> un culto<br />
Una noche, una <strong>de</strong> aquellas noches que alegran la vida….<br />
Guillermo Valencia<br />
(Colombiano)<br />
E lla, la artista, que viene precedida <strong>de</strong> una fama internacional<br />
impresionante madurada a lo largo <strong>de</strong> una carrera tan<br />
original como fecunda y con una trayectoria estelar que cubre<br />
varios continentes, acaba <strong>de</strong> presentarse ante un público cariñoso<br />
y admirativo en el Teatro Nacional. Así, pues, no necesita<br />
ciertamente <strong>de</strong> presesentación.<br />
Pero ocurre que cuando esa mujer excepcional que se llama<br />
Merce<strong>de</strong>s Sosa aparece en el escenario, ella, como presencia humana,<br />
opaca cualquiera otra condición <strong>de</strong> la que con justicia pueda<br />
presumir: su condición <strong>de</strong> cantautora y <strong>de</strong> folklorista consagrada.<br />
Decíamos que su sóla presencia tiene un impacto singular<br />
sobre el público aun antes <strong>de</strong> empezar su canto y antes <strong>de</strong><br />
empezar a manejar a plena alma — a pleno plumón — todo su<br />
repertorio tan sorpren<strong>de</strong>nte y variado como pue<strong>de</strong> presumirse<br />
remitiéndonos a su carrera <strong>de</strong> artista reconocida… porque su<br />
presencia imponente y mayestática, a pesar <strong>de</strong> que no es una<br />
mujer <strong>de</strong> gran estatura, tiene una <strong>de</strong>nsidad humana que llena el<br />
escenario, que convence <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primer gesto.<br />
Ella lo sabe y por tanto no se apresura a convencer.<br />
Sin falsa mo<strong>de</strong>stia se hace <strong>de</strong>l micrófono; lo apuntala don<strong>de</strong><br />
le parece mejor con una gracia austera, más que <strong>de</strong> artista, <strong>de</strong><br />
ofi ciante <strong>de</strong> un culto, <strong>de</strong> un rito… y a seguidas, canta…<br />
¿Y qué canta?<br />
Mejor <strong>de</strong>cir, ¿qué no canta?<br />
En verbo latinoamericano lo canta todo. En el indígena<br />
también.<br />
226
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Así canta cuecas, zambas, marineras <strong>de</strong>l Perú, el candombe<br />
uruguayo; música norteña <strong>de</strong> su Argentina natal, aires <strong>de</strong> su<br />
Tucumán nativo que huelen a polvo <strong>de</strong>l camino; que saben a<br />
gloria <strong>de</strong> cosa auténtica imposibles <strong>de</strong> cantar si no se lleva en<br />
las venas un mestizaje patente, glorioso, como el <strong>de</strong> ella misma.<br />
Pero hay más: esta cantautora alterna su propio repertorio,<br />
fruto <strong>de</strong> su inspiración, con el <strong>de</strong> otros talentos: una miríada <strong>de</strong><br />
autores, muchos <strong>de</strong> ellos ya consagrados y a quienes ella consagra<br />
<strong>de</strong> nuevo en la copa <strong>de</strong> plata <strong>de</strong> su voz, como quien hace<br />
un brindis… Así canta, por ejemplo, “Un son para Cándido<br />
Portinari” con letra <strong>de</strong> Nicolás Guillén y música <strong>de</strong> un autor<br />
argentino cuyo nombre se me escapa… El estribillo que nace<br />
se su voz “Esta noche se pue<strong>de</strong>, se pue<strong>de</strong>…” nos conmueve las<br />
raíces <strong>de</strong>l alma…<br />
Pero esto no obsta para que ella contribuya a editar fuera <strong>de</strong><br />
su lugar <strong>de</strong> origen con prolijidad casi maternal a otros autores<br />
jóvenes y muy jóvenes. Pues cuando va a pasar <strong>de</strong> un número a<br />
otro, <strong>de</strong> una canción a otra, tiene un cuidado exquisito en pronunciar<br />
el nombre <strong>de</strong>l autor o autores (letra y música incluidos)<br />
con tanto amor y solidaridad como si se tratara <strong>de</strong> hijos o <strong>de</strong><br />
hermanos. De ésa su magia evocadora contagia al público que<br />
cree reconocer los talentos que aún no conoce.<br />
Así nos habla, <strong>de</strong> Milton Nascimento — <strong>de</strong> la nueva camada<br />
<strong>de</strong> autores jóvenes, según sus palabras — y el más connotado<br />
actualmente en su Brasil natal, autor <strong>de</strong> una preciosa canción<br />
que se llama María con la que dice, sin frases altisonantes, el<br />
valor <strong>de</strong> cualquiera mujer “<strong>de</strong>l común”; “una mujer que merece<br />
vivir y amar, como otra cualquiera <strong>de</strong>l planeta”, lo que equivale<br />
a una reinvidicación tan pura y total que apenas necesita para<br />
ello <strong>de</strong> un nombre: María.<br />
La gesticulación y el andar con que Merce<strong>de</strong>s acompaña<br />
a esta “María” es tan sensacional que nos la revela como una<br />
militante fervorosa encabezando una muchedumbre <strong>de</strong> Marías<br />
227
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
que tienen el <strong>de</strong>recho a una vida plena, a un futuro, a una voz,<br />
a un canto <strong>de</strong> esperanza…<br />
La ductilidad, la musicalidad y el po<strong>de</strong>r expresivo <strong>de</strong> su voz<br />
–su fuerza, como la <strong>de</strong> un torrente andino — complementados<br />
con los gestos <strong>de</strong> esta Merce<strong>de</strong>s nuestra — porque es <strong>de</strong> nuestra<br />
América — es una suma po<strong>de</strong>rosa que va <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los registros<br />
más sorpresivos para cantar un canto indígena (<strong>de</strong> los indios<br />
tobas Chaco argentinos) hasta el lirismo <strong>de</strong> un “Canto a la vida”<br />
<strong>de</strong> Violeta Parra, a lo casi litúrgico <strong>de</strong> la “Canción <strong>de</strong>l labrador”<br />
<strong>de</strong> Víctor Jara, hasta llegar a un festivo canto <strong>de</strong> la puna boliviana<br />
— la pollerita — enmarcado <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> pasos bailables<br />
precisos, preciosos, puros… con que regala a su auditorio esta<br />
mujer multitudinaria: esta única y varias Merce<strong>de</strong>s Sosa.<br />
El conjunto <strong>de</strong> todo este espectáculo que es Merce<strong>de</strong>s Sosa<br />
nos <strong>de</strong>ja un sentimiento <strong>de</strong> estar en presencia <strong>de</strong> cosa sagrada;<br />
como si hubiéramos asistido a oficios místicos enriquecidos<br />
con transfiguraciones porque la oficiante se transforma en pájaro,<br />
en lluvia, en aires que <strong>de</strong>jan en el espíritu una comunión<br />
tan legítima como necesaria con nuestro mundo americano,<br />
con nuestra i<strong>de</strong>ntidad cultural, vale <strong>de</strong>cir continental.<br />
Matriarcal como lo pue<strong>de</strong> ser la propia tierra americana es<br />
Merce<strong>de</strong>s Sosa a quien rendimos este sentido homenaje <strong>de</strong> cariño<br />
y reconociendo a corazón batiente, como el ritmo <strong>de</strong> la<br />
tambora tucumana con que ella suele acompañarse.<br />
Sería completamente impropio no mencionar la excelencia<br />
máxima <strong>de</strong> los músicos que completan el espectáculo; los que<br />
para recoger la opinión autorizada <strong>de</strong> Aída Bonnelly son músicos<br />
profesionales <strong>de</strong> la más alta calidad en los instrumentos<br />
que cultivan: Narciso Ornes Espinosa (uruguayo), guitarrista;<br />
José Luís Castiñeres <strong>de</strong> Dios, guitarra — bajo y arreglista, y Domingo<br />
Cura, quien con los instrumentos <strong>de</strong> percusión “toca<br />
prodigios”.<br />
A todos nuestro rendido homenaje <strong>de</strong> admiración y gratitud.<br />
228
Apuntes para un retrato<br />
C onocer a Guayasamín es conocer las <strong>de</strong>sbordantes posibilida<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong>l hombre en su dimensión heroica, en la lucha<br />
titánica contra el aislamiento secular y contra el tiempo: al aislamiento<br />
<strong>de</strong> nuestros países indo-americanos y el tiempo que nos<br />
impusieron culturas no autóctonas, extrañas <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la época <strong>de</strong> la<br />
conquista. Es también conocer al hombre <strong>de</strong> nuestra América: la<br />
<strong>de</strong> Bolívar y Martí. Y es <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una circunstancia excepcional,<br />
<strong>de</strong> excepcional acercamiento, conocer un astro <strong>de</strong> primera<br />
magnitud en su cenit, partiendo — en un equinoccio fulgurante,<br />
a plomo — la mitad <strong>de</strong>l mundo. Porque Quito está al bor<strong>de</strong> <strong>de</strong> la<br />
línea ecuatorial que divi<strong>de</strong> al mundo en dos partes iguales.<br />
Nuestro primer encuentro fue <strong>de</strong> <strong>de</strong>ferente aproximación<br />
portando mensajes <strong>de</strong> amigos mutuos. Fuimos recibidos con<br />
mucho más que <strong>de</strong>ferencia. Me atrevería a <strong>de</strong>cir que con afecto.<br />
A partir <strong>de</strong> ahí se produjo la reacción química <strong>de</strong> la afi nidad<br />
con todas las consecuencias <strong>de</strong> alborozo y contentamiento, <strong>de</strong><br />
mutuo contentamiento. No en bal<strong>de</strong> el viejo Pichincha presidió<br />
el encuentro dispensando con su presencia un protocolo <strong>de</strong>l<br />
más alto vuelo, porque el salón en que se rin<strong>de</strong> homenaje a esa<br />
presencia es también don<strong>de</strong> este Picasso americano recibe a sus<br />
amigos y a los amigos <strong>de</strong> sus amigos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un perímetro<br />
habitacional extraordinario que él mismo diseñó y ha realizado<br />
cuidadosamente durante los últimos años y que oportunamente<br />
serán legados a su país: Ecuador.<br />
Allí estaba el Pichincha, pues, y allí estaba, en persona, <strong>de</strong>sbordante<br />
<strong>de</strong> sí mismo, personero <strong>de</strong> una enorme vitalidad, el<br />
pintor inigualable. El hombre síntesis que maneja lo mismo<br />
pinceles y espátulas que sopletes y metales; que esculpe con<br />
sus pinceles <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una especie <strong>de</strong> cubismo sui generis y<br />
229
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
que cuaja en el aire fino <strong>de</strong> su tierra alta (2,800 metros sobre el<br />
nivel <strong>de</strong>l mar) figuras ciclópeas llenas <strong>de</strong> un dramatismo <strong>de</strong>sgarrador,<br />
no por ser americano, inspirado en figuras históricas<br />
y mitológicas indígenas — autóctonas — menos universales.<br />
Porque Guayasamín, si algo es, es el hombre universal al servicio<br />
<strong>de</strong> su arte y <strong>de</strong> su tiempo. Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> su país, <strong>de</strong> su pueblo,<br />
que pinta y repinta en las la<strong>de</strong>ras <strong>de</strong> sus volcanes con ternura<br />
varonil incontenible siendo éste un tema recurrente <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong><br />
variables <strong>de</strong> color que <strong>de</strong>finen cada época <strong>de</strong> su pintura: pero su<br />
temática, la <strong>de</strong> las la<strong>de</strong>ras <strong>de</strong> las montañas cuajadas <strong>de</strong> caseríos,<br />
es obsesionante, infinita.<br />
Nada allí es circunstancial; todo está calculado por una<br />
sensibilidad exquisita, con un aplomo <strong>de</strong>finitorio que elu<strong>de</strong><br />
toda frivolidad. Los vasos funerarios que afloran en una <strong>de</strong> las<br />
pare<strong>de</strong>s laterales (muy lejos <strong>de</strong>l afán <strong>de</strong> exhibición), son <strong>de</strong> una<br />
categoría cuidadosamente seleccionada. Cada vaso (escudilla<br />
más bien) funerario alu<strong>de</strong> a la profesión <strong>de</strong>l difunto, a perpetuidad<br />
<strong>de</strong> siglos. Cada línea ornamental alu<strong>de</strong> a elementos vitales<br />
y a rituales cargados <strong>de</strong> sentido <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la cultura indígena<br />
(chartris) que Guayasamín, con amoroso cuidado, ha ido atesorando<br />
como intérprete no sólo <strong>de</strong> una plástica si no <strong>de</strong> un<br />
modo <strong>de</strong> vida americano.<br />
El nos habla a partir <strong>de</strong> esas líneas ornamentales <strong>de</strong> los pasos<br />
que dio el difunto, ya pescador, ya astrónomo, ya sacerdote,<br />
ya tejedor. Y nosotros tenemos ante la vista la panorámica<br />
exultante <strong>de</strong> un modo <strong>de</strong> vida que aparentemente pereciera a<br />
manos <strong>de</strong> la conquista, pero que está vivo en este hombre-sacerdote,<br />
en este hombre universal que niega el tiempo porque<br />
vive su tiempo ardorosamente, apasionadamente, como vive<br />
quien sabe que tiene una marca que <strong>de</strong>jar. Un compromiso que<br />
cumplir. Y lo cumple frente al caballete, frente a la piedra y al<br />
metal. Frente al Pichincha, al Rura Pichincha y el Guagua Pichincha,<br />
padre e hijo, huéspe<strong>de</strong>s cotidianos <strong>de</strong> otra montaña<br />
inmensa: Guayasamín.<br />
230
Impresiones <strong>de</strong> viaje (Berlín II)<br />
(Una maravilla <strong>de</strong>l Bauhaus: el edifi cio-se<strong>de</strong> <strong>de</strong> la<br />
Filarmónica)<br />
E l arte universal, aunque expresa las épocas y las culturas<br />
que le dieron origen, logra, si es arte verda<strong>de</strong>ro — tal como<br />
lo haría un fenómeno <strong>de</strong> reencarnación — una respuesta permanente<br />
(renovada) que aproxima entre sí a las generaciones<br />
en cada época subsiguiente, no importa la distancia a salvar en<br />
tiempo y en espacio, porque el artista verda<strong>de</strong>ro se a<strong>de</strong>lanta a<br />
su época y se instala por <strong>de</strong>recho propio en el futuro.<br />
El artista genuino, mientras corporiza y le da sustancia —<br />
proyección y perpetuidad — a su obra, es <strong>de</strong>cir, a su modo <strong>de</strong><br />
ver y sentir el mundo que lo ro<strong>de</strong>a, moviliza también, conmocionándola,<br />
la sensibilidad <strong>de</strong>l hombre medio <strong>de</strong> su época al<br />
tiempo que expresa a cabalidad un sentir general <strong>de</strong>l que no se<br />
es consciente en la mayoría <strong>de</strong> los casos, pero que él recoge y<br />
expresa a modo <strong>de</strong> heraldo y <strong>de</strong> profeta cuando no como testigo<br />
<strong>de</strong> excepción en forma trascen<strong>de</strong>nte, testimonial, auténtica.<br />
Des<strong>de</strong> las máscaras ceremoniales africanas a los cuadros <strong>de</strong><br />
Bruggel; <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los dibujos <strong>de</strong> Goya hasta el Guernica <strong>de</strong> Picasso;<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> las pinturas <strong>de</strong> Fra Angélico a los dibujos <strong>de</strong> Durero,<br />
hasta llegar a los volúmenes siempre luminosos, mórbidos<br />
o afi lados, pugnases y tensos, turgentes o retorcidos <strong>de</strong> Iván<br />
Tovar… la sensibilidad <strong>de</strong>l artista universal recoge (recorre a<br />
modo <strong>de</strong> columna vertebral) una continuidad plástica jamás<br />
<strong>de</strong>smentida en la que se vuelca, sin excluir ningún tiempo, ninguna<br />
raza, toda la evolución artística <strong>de</strong>l ser humano.<br />
De vez en cuando, no obstante, esa continuidad plástica<br />
parece per<strong>de</strong>rse o más bien parece dar un salto <strong>de</strong> tal atrevimiento,<br />
<strong>de</strong> tantas implicaciones, que borra como un <strong>de</strong>slum-<br />
231
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
bramiento todo lo anterior o viene a remover los cimientos <strong>de</strong><br />
las convicciones estéticas que hasta ese momento parecían inconmovibles.<br />
Tal situación, como experiencia personal no es sin embargo<br />
frecuente. Pue<strong>de</strong> ocurrir, en condiciones afortunadas alguna<br />
que otra vez en la vida como en este preciso caso cuando sin<br />
mayor preparación previa (apenas una que otra referencia entrevista<br />
en alguna publicación o en algún artículo o catálogo<br />
especializado) llegamos sorpresivamente ante una <strong>de</strong> las maravillas<br />
<strong>de</strong> nuestra cultura contemporánea: el edificio-se<strong>de</strong> <strong>de</strong> la<br />
Filarmónica <strong>de</strong> Berlín.<br />
Aquí se impone el nombre <strong>de</strong>l artista — en este caso, arquitecto<br />
— proveniente <strong>de</strong> la famosísima escuela Bauhaus: se<br />
llama Hans Scharoun.<br />
La estructura vista <strong>de</strong>s<strong>de</strong> afuera es sorpren<strong>de</strong>nte porque no<br />
se parece a nada <strong>de</strong> lo que hayamos admirado anteriormente en<br />
ninguna parte. Si alguna respuesta nos provoca es que hemos<br />
llegado al templo <strong>de</strong>l futuro…<br />
Pero una vez <strong>de</strong>ntro, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los vestíbulos <strong>de</strong> acceso, que<br />
son varios y no uno solo, concluyentes o alternantes en distintos<br />
planos, pero fluidos en un sentido <strong>de</strong> <strong>de</strong>sdoblamiento en<br />
que se multiplican los espacios, nos previenen <strong>de</strong> que estamos<br />
ante un acto <strong>de</strong> creación original absoluto; ante una concepción<br />
estética que no conoce antece<strong>de</strong>ntes; ante el equilibrio<br />
<strong>de</strong>l <strong>de</strong>sequilibrio; ante la ruptura <strong>de</strong> todos los cánones conocidos;<br />
ante una asimetría total no ya encontrada sino buscada,<br />
pormenorizada, instituida como nueva regla <strong>de</strong> oro en cada<br />
uno <strong>de</strong> los niveles funcionales, tanto como estéticos, <strong>de</strong>l edificio<br />
que ya en esos planos se nos manifiesta no sólo como<br />
la concreción <strong>de</strong>l futuro que habíamos intuido, sino como la<br />
concreción estructural — cemento y hormigón — como templo…<br />
<strong>de</strong> la música.<br />
Del folleto que se provee a los visitantes <strong>de</strong>l recinto-se<strong>de</strong><br />
que lo soliciten extractamos (traducción libre a vuelo <strong>de</strong> pája-<br />
232
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ro) algunos conceptos claves que nos parecen relevantes para<br />
la comprensión <strong>de</strong> esta experiencia estética que queremos ampliar<br />
para compartirla mejor con nuestros lectores:<br />
“Al ser la música la razón <strong>de</strong> ser <strong>de</strong> toda la estructura, el<br />
auditórium pasa a ser su punto focal <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l cual queda incorporada<br />
la orquesta, lo que equivale a <strong>de</strong>cir que allí, en ese<br />
ámbito focal, quienes producen la música (la orquesta) y quienes<br />
la consumen (el público) no se encuentran en espacios segregados<br />
entre sí, sino integrados en forma natural gracias a la<br />
distribución <strong>de</strong> los lugares <strong>de</strong>stinados a los asientos y gracias<br />
a que la orquesta y su director están espacial y ópticamente en<br />
el centro, si no exactamente matemático <strong>de</strong> la estructura, sí <strong>de</strong>l<br />
conjunto que forman la orquesta y el auditorio que la envuelven<br />
y ro<strong>de</strong>an.<br />
“De esta manera, a pesar <strong>de</strong> su tamaño, el auditorio que<br />
acomoda a 2,218 personas ha retenido una cierta intimidad<br />
que permite una participación directa (co-creativa) en el proceso<br />
<strong>de</strong> la producción musical.<br />
“Aquí la creación y la experiencia musical ocurren en un espacio<br />
no propiciado por el esteticismo formal sino que se plasmó<br />
a partir <strong>de</strong>l preciso propósito al cual sirve. El hombre-la<br />
música-el espacio, se encuentran aquí en una base <strong>de</strong> relación<br />
nueva.<br />
“La construcción sigue el mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong> un paisaje en el cual<br />
el auditórium aparece como un valle y allí en su fondo está la<br />
orquesta ro<strong>de</strong>ada por los costados empinados <strong>de</strong> colinas <strong>de</strong> viñedos<br />
que suben en terrazas suavemente escalonadas.<br />
“A veintidós metros sobre el podium y siguiendo el trazado<br />
<strong>de</strong> la línea <strong>de</strong>l techo, el cielo-raso se <strong>de</strong>spliega en tres gran<strong>de</strong>s<br />
curvaturas tendidas hacia los lados — remedando una tienda <strong>de</strong><br />
campaña — . El diseño general y la construcción <strong>de</strong>l cielo-raso<br />
(sus curvas intersectadas) así como 136 resonadores Helmholtz<br />
son el resultado <strong>de</strong> las características interrelacionadas <strong>de</strong> la arquitectura<br />
con la acústica. A esto se aña<strong>de</strong>n diez reflectores <strong>de</strong><br />
233
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
sonido (<strong>de</strong> poliéster con doble curvatura) que cuelgan sobre la<br />
orquesta y para darle una mejor calidad acústica al conjunto.<br />
El podium es movible y pue<strong>de</strong> incorporar facilida<strong>de</strong>s extras<br />
e instrumentos adicionales según la obra escogida y el estilo y<br />
la época <strong>de</strong> la música que <strong>de</strong>ba ser interpretada.<br />
“Las terrazas <strong>de</strong>scritas como <strong>de</strong> viñedos ascen<strong>de</strong>ntes… sirven<br />
para acomodar los asientos <strong>de</strong>l público que como oyentes y<br />
como espectadores tienen (cada uno) el privilegio <strong>de</strong> una visión<br />
total <strong>de</strong> la sala y, por supuesto, <strong>de</strong> la orquesta y <strong>de</strong> su director”.<br />
Si a esto añadimos que la progresión y fusión <strong>de</strong> unos planos<br />
en otros, <strong>de</strong> unos niveles en otros, <strong>de</strong> unas estructuras en<br />
otras — a veces en forma fluida, a veces en forma contrastante<br />
— se cumple en ritmos multiplicados <strong>de</strong> tanta audacia como<br />
originalidad, tal vez podríamos completarles a nuestros lectores<br />
la impresión <strong>de</strong> que esta construcción es no ya el templo <strong>de</strong><br />
la música, sino que es música ella misma o la réplica concretizada<br />
(materializada) <strong>de</strong> una concepción musical sinfónica que<br />
varía según el ángulo en que se captan las infinitas perspectivas<br />
que allí se dan y en las que también — como en una sinfonía<br />
— se entrecruzan los planos sonoros, se proyectan las melodías<br />
en escalas infinitas, se totalizan los entornos (compases, frases,<br />
movimientos… vale <strong>de</strong>cir, sus equivalentes arquitectónicos)<br />
sin que ninguno <strong>de</strong> sus valores pierda su individualidad, su carácter,<br />
su fuerza.<br />
En uno <strong>de</strong> los ángulos laterales (a la <strong>de</strong>recha y al fondo)<br />
está plantado, como un árbol airoso, el órgano, ya que esta sala<br />
<strong>de</strong> conciertos es una <strong>de</strong> las pocas <strong>de</strong>l mundo que gozan <strong>de</strong> tal<br />
innovación.<br />
Como punto final añadimos, sin que por esto pretendamos<br />
abrumar al lector con maravillas imaginarias, que el director<br />
en funciones es nada menos, y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> hace diez años, el famoso<br />
Herbert Von Karajan. Ello no obsta para que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> todos los<br />
ángulos hasta el punto cimero <strong>de</strong> la construcción (a pico) se<br />
perciba también el ritmo que quedó pautado allí para siempre<br />
234
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
por el arquitecto Hans Scharoun, seguidor y exponente altísimo<br />
<strong>de</strong> la que fuera en su día la famosa escuela artística y arquitectónica<br />
Bauhaus, fundada por el eminentísimo arquitecto<br />
Walter Gropius, cuya influencia llegó más allá <strong>de</strong> su Alemania<br />
natal don<strong>de</strong> la escuela fue clausurada en 1933 tras la subida <strong>de</strong><br />
los nazis al po<strong>de</strong>r.<br />
235
El creador como ave fenix<br />
Al Maestro Manuel Rueda, — magister<br />
tres veces por <strong>de</strong>recho propio — e<br />
insigne creador…<br />
C uando se contempla y se adquiere un ofi cio o un arte <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
los años jóvenes todo el entramado nervioso, todos los<br />
refl ejos condicionados, todos los hábitos <strong>de</strong>l campo elegido se<br />
van adquiriendo <strong>de</strong> manera natural y progresiva hasta culminar<br />
en el dominio <strong>de</strong> lo que será maestría o metier, lo cual quedará<br />
imbuido <strong>de</strong>l talento — en conjunto — producirá a su vez,<br />
como artículo fi nal, una obra que según su amplitud, variedad<br />
y consistencia lo elevará o no a planos <strong>de</strong> originalidad y consagración<br />
tan <strong>de</strong>seados como difíciles <strong>de</strong> alcanzar.<br />
Llegados a esos planos, sin embargo, hay que dudar que<br />
el sujeto en cuestión se sienta en algún momento totalmente<br />
realizado en su última obra. Entendiendo que aún los talentos<br />
más lúcidos y más audaces, cuyo vuelo <strong>de</strong> águilas los conduce<br />
siempre a metas más altas, jamás gozan <strong>de</strong> un contentamiento<br />
plácido, absoluto. Su propia audacia y sus capacida<strong>de</strong>s — ya<br />
manifi estas, ya latentes — los conminan siempre, sin <strong>de</strong>scanso,<br />
a un plus — ultra urgido <strong>de</strong> nuevos horizontes todavía no<br />
alcanzados…<br />
Así la urgencia <strong>de</strong> la creación se podría comparar, si no<br />
como un ave que se <strong>de</strong>vora a sí misma, sí como un Ave — Fenix<br />
que resurge <strong>de</strong> sus cenizas: <strong>de</strong>l combustible y <strong>de</strong> la combustión<br />
consumada en la obra recién terminada. En cualquier caso esa<br />
urgencia lo colorea todo, lo impregna todo <strong>de</strong> una vibración<br />
energética que electrifi ca la vida y la obra <strong>de</strong>l Creador y que<br />
busca volcar en una medida absoluta — la suya propia — toda<br />
la obra <strong>de</strong> la Creación anterior a él mismo.<br />
236
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
El maestro Manuel Rueda — magister tres veces por <strong>de</strong>recho<br />
propio y creador por excelencia, tocó el complejísimo<br />
proceso <strong>de</strong> la creación artística en una <strong>de</strong> sus primeras cátedras<br />
ofrecidas a través <strong>de</strong>l Suplemento Sabatino <strong>de</strong>l Periódico Hoy;<br />
abrió ante nuestros ojos el abanico <strong>de</strong> sus observaciones tan<br />
lúcidas como acertadas a través <strong>de</strong> las cuales nos percatamos<br />
<strong>de</strong> muchas cosas, entre ellas <strong>de</strong> que la materia prima <strong>de</strong> la que<br />
se vale el acto <strong>de</strong> creación subyace por <strong>de</strong>cirlo así en el subconsciente<br />
<strong>de</strong>l Creador como veta <strong>de</strong> metal noble que habrá <strong>de</strong><br />
ser extraído, galvanizado, fundido y purificado para someterlo<br />
a un or<strong>de</strong>n — a una or<strong>de</strong>nación precisa — que será lo que<br />
quedará <strong>de</strong>finido como obra <strong>de</strong> arte una vez que haya pasado<br />
por los procesos intuitivos <strong>de</strong> realzar, matizar, diluir, esfumar,<br />
una serie <strong>de</strong> volúmenes y valores insidiosos o imperativos que<br />
<strong>de</strong>berá manipular a su albedrío el propio Creador sin permitir<br />
que nada escape a ese albedrío <strong>de</strong>spués que hayan tenido lugar<br />
los procesos intelectivos <strong>de</strong> tomar y <strong>de</strong>sechar elementos, recursos,<br />
valores, etc.<br />
Aquellos que se asoman a la cima <strong>de</strong> su propia creación<br />
arrancándole con vigor al génesis sus secretos para ofrecérnosla<br />
como límpida transparencia verbal, plástica o musical, nos<br />
obligan una y otra vez a la reverencia y al homenaje porque<br />
los que tal hacen lo hacen quemando su propia sustancia para<br />
resurgir como el Ave Fénix <strong>de</strong> sus propias cenizas fecundantes<br />
y fecundas.<br />
Siempre generosas.<br />
237
________________<br />
Hurgando<br />
en la<br />
Mitología<br />
_____________
Las semi-diosas que nunca hubo<br />
A través <strong>de</strong> toda la mitología griega — y nunca hubo una excesivamente<br />
humanizada, no tanto por las virtu<strong>de</strong>s cuanto<br />
por los vicios que exhibían sus dioses y diosas — corre una nervatura<br />
amorosa (erótica), muy signifi cativa y que toca en forma<br />
constante, no sólo las relaciones <strong>de</strong> los dioses y las diosas entre<br />
sí, sino las <strong>de</strong> aquéllos y aquéllas con los simples mortales.<br />
De ahí arranca toda la mítica raza <strong>de</strong> los héroes cuyo dualismo<br />
trágico — precisamente por ser semidioses y a la vez mortales<br />
— los tipifi ca, bien en forma exaltada o bien <strong>de</strong>jándolos<br />
sucumbir a su <strong>de</strong>stino.<br />
Así, la <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> un dios por una simple mortal engendraba,<br />
por ejemplo un Aquiles, con su talón y todo. Y el semidios,<br />
el héroe en potencia, inconforme con su calidad <strong>de</strong> mortal,<br />
y sintiendo <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sí todo el ímpetu necesario para los<br />
gran<strong>de</strong>s logros — dignos <strong>de</strong> dioses — , se inventa una guerra<br />
<strong>de</strong> Troya — una más — y le pone sitio y pelea heroicamente y<br />
por supuesto sucumbe… He ahí su razón <strong>de</strong> ser: sucumbir a su<br />
<strong>de</strong>stino, pero luchando.<br />
Y eso lo justifi ca. Su lucha, pues, justifi ca al semidios, al<br />
héroe.<br />
En el mundo <strong>de</strong> los antiguos griegos y en el mundo <strong>de</strong> los<br />
hombres actuales y futuros hace falta siempre una justifi cación.<br />
La mujer, en cambio, tanto en el mundo <strong>de</strong> los griegos como<br />
en el mundo actual, tal parece que no necesita un <strong>de</strong>stino que la<br />
tipifi que y que la justifi que más allá <strong>de</strong> sí misma.<br />
¿Por qué?<br />
Porque su <strong>de</strong>stino es ser ella misma. Sin dualismo trágico.<br />
Por eso nunca hubo semi-diosas. Y por eso nunca hubo que<br />
justifi car en ella talones más o menos vulnerables, puesto que<br />
241
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
para compartir la <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> un dios — en un momento dado<br />
— bastaba con ser mujer sencillamente, sin ocurrírsele a nadie,<br />
ni a Homero, ni a ella siquiera, justificaciones heroícas más o<br />
menos inmortales o tipificantes.<br />
El hombre lucha por la trascen<strong>de</strong>ncia. Y ella cambia la faz<br />
<strong>de</strong> la tierra.<br />
La mujer es en sí misma su propia trascen<strong>de</strong>ncia porque<br />
lleva en sí misma lo incorruptible: La Vida.<br />
Como ente social pue<strong>de</strong> y <strong>de</strong>be tener la mujer una función<br />
trascen<strong>de</strong>nte más allá <strong>de</strong> sí misma. Pue<strong>de</strong> y <strong>de</strong>be tener una función<br />
socializadora <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> estructuras políticas cada vez más<br />
enmarcadas en un or<strong>de</strong>n que promete la justicia en la tierra<br />
aquí y ahora. Pue<strong>de</strong> y <strong>de</strong>be tener la opción <strong>de</strong>l arte o <strong>de</strong> la ciencia<br />
tanto para sí misma como para estimular a su prole.<br />
Pero como expresión individualizada <strong>de</strong> su género (genre)<br />
su opción prioritaria (permanente) es ser ella misma porque por<br />
ella pasa el centro gravitacional <strong>de</strong> cada generación. Y es ella en<br />
sí misma la tierra nutricia <strong>de</strong> una humanidad permanentemente<br />
renovada. ¿Y cómo justificar el Olimpo sin que haya émulos<br />
en la Tierra, sean éstos semidioses o simples mortales?<br />
El drama <strong>de</strong> la vida lo asume la mujer en forma natural y<br />
plena en su vida cotidiana, siempre esforzada pero jamás culminatoria<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los patrones tradicionales. Tal como surgen<br />
y se suce<strong>de</strong>n — ad infinitum — las fases <strong>de</strong> la luna.<br />
Esa cotidianidad esforzada la asume la mujer tanto si es una<br />
intelectual como si es una analfabeta en forma dúctil, realista:<br />
pujante o comedida, serena o impetuosa, lúcida o intuitiva.<br />
Siempre eficiente; siempre ella misma — empírica eminente —<br />
en cuanto a dadora y preservadora <strong>de</strong> la Vida.<br />
La tragedia en cambio la asume el hombre voluntariamente<br />
como parte <strong>de</strong>l riesgo <strong>de</strong> la creatividad trascen<strong>de</strong>nte, en un impulso<br />
que pue<strong>de</strong> llegar a ser auto-inmolatorio y <strong>de</strong>finitivo.<br />
La mujer no tiene opción auto-inmolatoria. No tiene la opción<br />
<strong>de</strong> la inmortalidad a través <strong>de</strong>l trámite heroico que ha <strong>de</strong><br />
242
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
transformarse en trascen<strong>de</strong>nte, porque ella tiene la vocación<br />
natural y permanente <strong>de</strong> la sobrevivencia <strong>de</strong> la especie. La mujer<br />
nunca es simplemente ella misma totalmente, individualmente.<br />
Ella se sabe ser la raíz que no pue<strong>de</strong> ser inmolada en un<br />
gesto heroico in<strong>de</strong>pendiente por muy significativo que éste sea.<br />
Nace condicionada y cauta. Hay excepciones eminentes como<br />
Juana <strong>de</strong> Arco, Catalina <strong>de</strong> Aragón o Juana Saltitopa. No caben<br />
aquí comparaciones incómodas; sólo evaluaciones intrínsecas<br />
<strong>de</strong>l drama y <strong>de</strong> la tragedia –en una medida existencial- y <strong>de</strong> sus<br />
protagonistas en forma pluralizante y genérica.<br />
Pero vivir el drama <strong>de</strong> la existencia — día a día — sin aspirar<br />
a protagonizarse, sin permitirse a sí misma intelectivamente<br />
la promesa personal individualizada <strong>de</strong> lo trascen<strong>de</strong>nte, es tal<br />
vez para la mujer lo verda<strong>de</strong>ramente heroico por ser también<br />
lo más humano.<br />
Los antiguos griegos, generadores <strong>de</strong> un verso totalizante,<br />
no inventaron la raza <strong>de</strong> las semidiosas sencillamente porque<br />
no las necesitaron. Nosotras tampoco. Somos <strong>de</strong>positarias <strong>de</strong><br />
una dialéctica universal inmanente, vital y arrolladora que no<br />
necesita justificaciones más que en sí misma como tampoco<br />
necesita <strong>de</strong> i<strong>de</strong>alizaciones.<br />
Nuestro legado fundamental es a corto plazo. Cabe en nueve<br />
lunas. Y en él, lo trascen<strong>de</strong>nte, absoluto: La Vida.<br />
¡AHORA! *No. 830* 22 DE OCTUBRE DE 1979<br />
243
Pisando en sagrado<br />
E l Museo Antropológico <strong>de</strong> la Ciudad <strong>de</strong> México tiene las<br />
proporciones y la dignidad <strong>de</strong> un templo. Su entrada impresiona<br />
tanto como pue<strong>de</strong> hacerlo cualquiera <strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s<br />
ruinas <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s templos <strong>de</strong> todas las eda<strong>de</strong>s y civilizaciones<br />
antiguas que quedan en pie. La entrada la guarda una<br />
gigantesca representación en piedra <strong>de</strong> la divinidad <strong>de</strong> la lluvia,<br />
pero sabemos que la magnifi cencia que la ro<strong>de</strong>a no alu<strong>de</strong> a dicha<br />
divinidad sino que alu<strong>de</strong> a un portento: el hombre.<br />
Y si <strong>de</strong>l hombre hablamos aquí está su transcurrir en estas<br />
latitu<strong>de</strong>s reconstruido paso a paso, estadio por estadio,<br />
revelándose en acertijos <strong>de</strong> símbolos y formas; en tallas y<br />
cerámicas; en telas y fi bras; en instrumentos incontables <strong>de</strong><br />
sobrevivencia y <strong>de</strong>sarrollo — <strong>de</strong> todo tipo — que todavía en<br />
esas tierras tenían un contenido <strong>de</strong> esfuerzo colectivo marcadamente<br />
comunitario.<br />
Dentro <strong>de</strong> nichos traslúcidos <strong>de</strong> plexiglás que reciben la luz<br />
en el ángulo exacto para hacer resaltar el virtuosismo testimonial<br />
<strong>de</strong> cada uno <strong>de</strong> los objetos que allí se exhiben, se ven los<br />
hitos <strong>de</strong>l viaje <strong>de</strong>l hombre hacia sí mismo. Su comunicación<br />
con la materia y con la esencia <strong>de</strong> las cosas a las que al transformarlas<br />
les arranca también su secreto.<br />
Espacios <strong>de</strong> siglos quedan recreados cuidadosamente, pacientemente<br />
a través <strong>de</strong> objetos que van <strong>de</strong> un período a otro,<br />
<strong>de</strong> un escalón al siguiente, cada vez más alto en el proceso cultural<br />
que evi<strong>de</strong>ncian y que va cubriendo períodos seculares sin<br />
producir cansancio en el visitante-expectador y expectante. El<br />
asombro es la respuesta. Asombro que nos priva <strong>de</strong> la palabra.<br />
Y luego reverencia, como la que produce un recinto sagrado.<br />
Pero aquí lo sagrado no está evocado en función <strong>de</strong> la divini-<br />
244
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
dad, sino en función <strong>de</strong>l hombre mismo, creador factual <strong>de</strong> la<br />
representación y <strong>de</strong> la acción <strong>de</strong> las divinida<strong>de</strong>s.<br />
El culto al hombre nos inva<strong>de</strong>, nos induce y nos conduce<br />
sobre la ruta emprendida que está abierta y <strong>de</strong>lineada sin que<br />
nos percatemos <strong>de</strong>l ritual servido sin ostentación — en forma<br />
<strong>de</strong> sugerencias visuales — y perfectamente pautadas para su<br />
comprensión y simulación.<br />
Del asombro y la reverencia pasamos sin solución <strong>de</strong> continuidad<br />
— como pasamos <strong>de</strong> una estancia a otra — a la prueba<br />
<strong>de</strong> la iniciación súbita. De la revelación no buscada sino encontrada.<br />
En medio <strong>de</strong> una sala <strong>de</strong> tamaño discreto aparece un templete<br />
montado sobre columnas oscuras, relucientes, más bien<br />
chatas. El material es superbo pero no nos atrevemos sin embargo<br />
a asegurar si es <strong>de</strong> obsidiana. A nivel <strong>de</strong>l piso se ve una<br />
lápida rodada parcialmente hacia un lado, mostrando una<br />
oquedad que aparece <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong>l nivel <strong>de</strong>l suelo. En la oquedad<br />
está la réplica exacta, imponente por su simplicidad, en tamaño<br />
natural hecha <strong>de</strong> cristal <strong>de</strong> roca — traslúcido — <strong>de</strong> un cráneo<br />
humano <strong>de</strong> proporciones nobles: frente alta, sienes espaciosas,<br />
pómulos marcados, boveda craneana amplia, elevada; quijadas,<br />
nariz, órbitas espléndidas… Estas proporciones modélicas me<br />
hacen pensar por un instante que fue a partir <strong>de</strong> este mol<strong>de</strong> que<br />
fue creado el hombre — el hombre universal — y no a la inversa,<br />
es <strong>de</strong>cir réplica <strong>de</strong> aquel.<br />
A la vista <strong>de</strong> este mo<strong>de</strong>lo, <strong>de</strong> la clave que me brinda, toda<br />
la solemnidad <strong>de</strong> la construcción, toda la estrategia <strong>de</strong>l conjunto;<br />
<strong>de</strong> su <strong>de</strong>sarrollo que compren<strong>de</strong> varios cuerpos <strong>de</strong> edificios<br />
que alternan naves, galerías, salas y salones, con patios<br />
y espacios abiertos medibles en kilómetros; toda la riqueza <strong>de</strong><br />
formas, toda la sabia proposición <strong>de</strong> temas con luces y sombras<br />
— ¡todo! — se concreta en un solo objeto- síntesis: la calavera<br />
<strong>de</strong> un hombre. El rostro emaciado <strong>de</strong>l hombre universal. Es <strong>de</strong>cir,<br />
su réplica exacta hecha con instrumentos <strong>de</strong>sconocidos que<br />
245
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
no <strong>de</strong>jaron huella alguna, cosa singular y sorpren<strong>de</strong>nte para la<br />
época que la produjo.<br />
Una concepción <strong>de</strong>purada, esto es, una abstracción es lo<br />
que explica que en el sancto- sanctorum <strong>de</strong> este templo hay<br />
un templete y en él un objeto-síntesis: la calavera, templo ella<br />
misma y representación rectora — cabeza símbolo — <strong>de</strong> una<br />
fuerza rectora capaz <strong>de</strong> recrear a la Naturaleza y trasmutarla. Y<br />
sobre todo capaz <strong>de</strong> centrar sobre sí lo sagrado.<br />
Lo sentimos: estamos pisando en sagrado.<br />
¡AHORA! *No. 897* 2 DE FEBRERO DE 1981<br />
246
Penélope (o el telar)<br />
Breve semblanza a propósito <strong>de</strong> la pareja humana) I<br />
D es<strong>de</strong> la remota antigüedad homérica la palabra Pe-né-<br />
lo- pe (con su juego abierto <strong>de</strong> e-é-e… àtonas y tónicas<br />
combinadas en fácil euritmia) es tanto como <strong>de</strong>cir y nombrar,<br />
más que a una mujer, la acción también combinada <strong>de</strong><br />
tejer y <strong>de</strong>stejer… y por extensión tela y telar con todas sus<br />
implicaciones <strong>de</strong> esfuerzo cotidiano sostenido. Porque en<br />
el mundo griego la acción dramática <strong>de</strong>rivada <strong>de</strong>l ser y <strong>de</strong>l<br />
existir <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la condición humana, se entien<strong>de</strong> cuando<br />
ésta toma perfiles característicos inconfundibles (tejer y<br />
<strong>de</strong>stejer en este caso), se asimila al nombre <strong>de</strong> su ejecutante,<br />
lo que con todo <strong>de</strong>recho vendría a representar una síntesis<br />
genial, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego, <strong>de</strong> la acción y <strong>de</strong> su contrario: <strong>de</strong>shacer<br />
lo que está haciéndose.<br />
Dentro <strong>de</strong> la trama don<strong>de</strong> se inserta el personaje femenino<br />
<strong>de</strong> ese nombre tan sonoro como simbólico, se sabe que para<br />
po<strong>de</strong>r mantener a raya a los pretendientes a su mano ella se vale<br />
<strong>de</strong>l ardid <strong>de</strong> <strong>de</strong>stejer <strong>de</strong> noche el pedazo <strong>de</strong> lienzo o tela tejido<br />
durante el día ya que no <strong>de</strong> otro modo podía Penélope evitar<br />
que su túnica nupcial quedara terminada y con ella el plazo<br />
acordado para volver a tomar esposo en sustitución <strong>de</strong>l marido<br />
ausente y presuntamente muerto que era nada menos que Ulises<br />
Odiseo. De ello se <strong>de</strong>spren<strong>de</strong> que la fi <strong>de</strong>lidad y sobre todo<br />
la lealtad al ausente, equivalía a tener que negarse a sí misma<br />
<strong>de</strong>struyendo su propia obra porque <strong>de</strong> llavarla a término el reino<br />
<strong>de</strong> Itaca estaba llamado a tener otro rey legalizado por efecto<br />
<strong>de</strong> un nuevo enlace <strong>de</strong> Penélope con uno <strong>de</strong> esos pretendientes.<br />
Se colige, por tanto, que el proponerse ella — per se — sostener<br />
como viuda el reinado incólume, por muy fi el que fuera la<br />
247
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
memoria <strong>de</strong> su cónyuge, era algo impensable por lo inoperante<br />
puesto que ya <strong>de</strong>s<strong>de</strong> entonces era proverbial que la mujer no<br />
podía bastarse a sí misma.<br />
El símbolo, en efecto, se ha perpetuado intacto a través <strong>de</strong><br />
los siglos en lo que atañe a la fi<strong>de</strong>lidad y a la lealtad a pesar <strong>de</strong><br />
que implícitamente Penélope como mujer que era no pudiera<br />
bastarse a sí misma aunque ello no obstara para que sí pudiera<br />
— y pudo — plantearse una espera inconmovible más allá <strong>de</strong><br />
todos los plazos, más allá <strong>de</strong> todas las esperanzas…<br />
La contradicción es, pues, flagelante, lo que nos lleva a una<br />
necesaria reinterpretación <strong>de</strong>l mito ya que es una inteligencia<br />
y una voluntad <strong>de</strong> mujer las que ur<strong>de</strong>n y aplican el ardid <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>shacer su propia obra gracias a lo cual logra exten<strong>de</strong>r el plazo<br />
que le permite a Ulises cumplir su regreso (si bien clan<strong>de</strong>stino)<br />
y tensar <strong>de</strong> nuevo el arco que en su ausencia nadie había sido<br />
capaz <strong>de</strong> tensar y con ello apabullar a sus enemigos.<br />
Y si nos replanteamos, como previamente dijimos, la reinterpretación<br />
<strong>de</strong>l mito habría que hacer <strong>de</strong> Penélope el verda<strong>de</strong>ro<br />
eje (la figura heroíca) <strong>de</strong> toda trama. Gracias a ella el po<strong>de</strong>r en<br />
Itaca permanece por mucho tiempo uno e indiviso en sus manos<br />
(<strong>de</strong> mujer) en espera esperanzada <strong>de</strong> quien legítimamente<br />
pue<strong>de</strong> reclamarlo: Ulises; una vez vuelto <strong>de</strong> su famosa odisea.<br />
¿Dón<strong>de</strong> está, pues, la supuesta inoperancia, “el no bastarse<br />
a sí misma”, cuando es ella la que con su <strong>de</strong>svelo constante logra<br />
su objetivo <strong>de</strong> la manera más exacta y cumplida?<br />
Retrotrayendo el mito al momento en que cada generación<br />
<strong>de</strong> mujeres cumple su <strong>de</strong>stino específico <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo<br />
<strong>de</strong> una sociedad dada, tenemos que convenir que la infinitud<br />
<strong>de</strong> Penélopes que <strong>de</strong>safían todos los hados adversos y todas las<br />
inconsecuencias <strong>de</strong>l varón ausente o presente justifican una revaloración<br />
constante <strong>de</strong>l símbolo llamado Penélope así como<br />
<strong>de</strong> sus congéneres <strong>de</strong> todos los tiempos. Porque a partir <strong>de</strong> un<br />
nuevo concepto <strong>de</strong> su yo propio (<strong>de</strong>l mundo y <strong>de</strong> la vida), ella<br />
no tendrá por qué negarse a sí misma <strong>de</strong>struyendo su propia<br />
248
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
obra ni <strong>de</strong> noche ni <strong>de</strong> día, sino todo lo contrario: la hará valer<br />
por lo que tenga <strong>de</strong> auténtica y <strong>de</strong> trascen<strong>de</strong>nte (aunque sea en<br />
lo cotidiano)<br />
Del tal Ulises hablaremos otro día.<br />
¡AHORA! *No. 18* DE NOVIEMBRE 1982<br />
249
El tal Ulises (o el regreso)<br />
(Breve semblanza a propósito <strong>de</strong> la pareja humana)II<br />
P ragmático lo fue si alguno fuera en la leyenda griega, sin<br />
duda, el tal Ulises, quien entre otras hazañas se hace amarrar<br />
al palo mayor <strong>de</strong> su nave para resistir el canto <strong>de</strong> las sirenas<br />
que le harían per<strong>de</strong>r el rumbo por lo cual se nos hace<br />
irresistiblemente simpático ya que con ese gesto, a la vez que<br />
se confi esa débil y vulnerable en su sensibilidad <strong>de</strong> hombre, se<br />
muestra sin embargo fuerte en los hechos (en las <strong>de</strong>cisiones).<br />
Y <strong>de</strong> hechos es <strong>de</strong> lo que se nutre no sólo la vida humana como<br />
tal sino la leyenda, primero, y luego la Historia.<br />
Pero, ¿quién era ese tal Ulises?<br />
Hombre <strong>de</strong> mar y <strong>de</strong> aventuras. Hombre urgido <strong>de</strong> la necesidad<br />
<strong>de</strong> probarse a sí mismo en las peripecias que le salieran<br />
al paso, seguro <strong>de</strong> su vitalidad, <strong>de</strong> su hombría y <strong>de</strong> su astucia (y<br />
con tanto valor como pru<strong>de</strong>ncia), asombra aún hoy por todo<br />
ese cúmulo <strong>de</strong> condiciones que le eran características.<br />
Evocar a Ulises Odiseo es conjugar todos los vientos y todas<br />
las mareas, y aunque sabemos que su meta es la aventura también<br />
lo es el regreso. Tan así <strong>de</strong> humano es el héroe en cuestión<br />
que cuando sucumbe su barco en el mar y queda él inerme en<br />
playas extrañas no sucumbe por ello su voluntad <strong>de</strong> vivir y prevalecer.<br />
Es más, resiste con habilidad a Circe, la encantadora,<br />
la maga, quien lo hace su huésped mimado, y aunque se <strong>de</strong>ja<br />
complacer por ella, sabe que si se entrega incondicionalmente a<br />
sus encantamientos (o a su encanto) se anularía su voluntad —<br />
incluyendo probablemente la <strong>de</strong>l regreso a Itaca, su patria, que<br />
es como <strong>de</strong>cir el regreso hacia sí mismo — .<br />
Las peripecias lo asedian, es verdad, pero Itaca está allá fi ja<br />
en su horizonte vital y en él se halla Penélope, la mujer (su mu-<br />
250
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
jer) con la cual él pue<strong>de</strong>, siempre que así lo <strong>de</strong>see, <strong>de</strong>scargar su<br />
enojo y echarle la culpa <strong>de</strong> todo — <strong>de</strong> cualquier cosa — . Hasta<br />
la <strong>de</strong> haber él tropezado en algún momento con la alfombra <strong>de</strong><br />
su casa según nos cuenta en forma regocijante el gran escritor<br />
lusitano Eça <strong>de</strong> Queiroz: “Penélope con<strong>de</strong>nada…”<br />
Y, por si fuera poco, él sabe que Penélope lo espera mientras<br />
cuida <strong>de</strong> la estirpe en Telémaco, el hijo engendrado por él;<br />
mantiene la heredad <strong>de</strong>l reino y aún más, ella sabe tejer y <strong>de</strong>stejer<br />
en el telar <strong>de</strong> lo cotidiano (mundo opuesto a la dimensión<br />
heroica en la que él habita, pero tan importante o más que ella)<br />
en tanto dure su prolongada ausencia…<br />
De ahí que el regreso caracteriza a Ulises tanto o más que<br />
cualquiera otra <strong>de</strong> las hazañas realizadas por él fuera <strong>de</strong> los límites<br />
<strong>de</strong> su propio territorio puesto que es en Itaca don<strong>de</strong> ocurre<br />
la tensión máxima asumida por el héroe en ocasión <strong>de</strong> ese<br />
regreso y en el momento <strong>de</strong> tener que tensar <strong>de</strong> nuevo el arco<br />
— hecho para su brazo — que sólo él en Itaca ha podido tensar<br />
jamás y que lo revela ante sus contendientes como fuerte y<br />
hábil, sabio y pragmático, lúcido y coherente: vital. Sobre todo,<br />
vital y capaz <strong>de</strong> hacerse presente en el momento preciso para<br />
confundir a sus enemigos, darles batalla y <strong>de</strong>splazarlos.<br />
Este tal Ulises conoce, en verdad, los fracasos, y no es el<br />
vencedor invicto en todas las circunstancias. Pero es el luchador<br />
auténtico que no se <strong>de</strong>rrota a sí mismo sino que pelea con tanto<br />
optimismo como realismo sumando todos los recursos disponibles<br />
que le <strong>de</strong>para su propia condición (sus capacida<strong>de</strong>s). Y<br />
quién sabe si todo ello incluye también algo <strong>de</strong> suerte…<br />
Ulises — el tal Ulises, pragmático, luchador inveterado y<br />
curtido con la sal <strong>de</strong> muchos mares es, pues (nos lo dice bellamente<br />
Homero), un héroe. Pero también es un hombre — todo<br />
un hombre — y como tal susceptible <strong>de</strong> que le sean rendidos<br />
merecidos homenajes a cualquiera hora y siempre.<br />
Mis simpatías, no obstante, a propósito <strong>de</strong> valuar aquí a la<br />
pareja, siguen estando <strong>de</strong>l lado <strong>de</strong> Penélope, pero sería ésta la<br />
251
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ocasión <strong>de</strong> preguntarnos: ¿Y <strong>de</strong> qué lado estarán las preferencias<br />
<strong>de</strong> la propia Penélope?<br />
(Lectoras y lectores, pue<strong>de</strong>n uste<strong>de</strong>s opinar, sin duda, lo<br />
que gusten, pues el caso <strong>de</strong> la pareja humana es y será siempre<br />
tan irreductible a esquemas como apasionante).<br />
Aunque pue<strong>de</strong> darse que ésa sea también la opinión <strong>de</strong> uste<strong>de</strong>s.<br />
¡AHORA! *No.992* 25 DE NOVIEMBRE DE 1982<br />
252
Ariadna y su hilo<br />
S in presuntuosas citas eruditas vamos a referirnos hoy por<br />
hoy a Ariadna y a su hijo, no tanto por el personaje en sí,<br />
a pesar <strong>de</strong> su indiscutible encanto, sino para hacer <strong>de</strong>l mismo<br />
un mero punto <strong>de</strong> partida, tal vez un pretexto para <strong>de</strong>senvolver<br />
(junto con ese hilo) un tema subyacente en muchas <strong>de</strong> las<br />
horas que marcan este inquisitivo <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>: aquél <strong>de</strong> la vigencia<br />
<strong>de</strong> la entidad femenina como tal, no ya en la historia<br />
sino en las raíces mismas <strong>de</strong> la cultura universal o sea en la<br />
mitología (minoico-cretense en este caso) que recoje la clave<br />
y la trascen<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> una entidad que aunque movida por una<br />
pasión primaria hacia Teseo, el héroe griego, <strong>de</strong>vendrá — una<br />
vez trasladada a la isla <strong>de</strong> Naxos — en <strong>de</strong>idad vegetal para compartir<br />
en el correr <strong>de</strong>l tiempo, junto con Dionisios, un <strong>de</strong>stino<br />
<strong>de</strong> perpetuo retorno.<br />
Como se sabe, Ariadna, hija <strong>de</strong>l famoso Rey Minos, quedó<br />
prendada <strong>de</strong> Teseo, el héroe griego que <strong>de</strong>bía correr junto con<br />
los mejores donceles y doncellas <strong>de</strong> su raza el amargo <strong>de</strong>stino<br />
<strong>de</strong> ser entregados como ofrenda a la ferocidad <strong>de</strong>l Minotauro<br />
(mitad hombre y mitad toro), cuyo furor había que calmar<br />
<strong>de</strong> tanto en tanto con ese horrible sacrifi cio. Cuenta la leyenda<br />
que introducido Teseo al Laberinto, cuya entrada conducía a<br />
la muerte segura porque no había modo <strong>de</strong> salir <strong>de</strong> él — ya<br />
que nadie había jamás encontrado la salida — . Para salvar a su<br />
amado no le quedaba a Ariadna más que dar con la clave para<br />
que Teseo lograra salvarse; ésto es, para que hallara la salida <strong>de</strong>l<br />
Laberinto.<br />
Para ello le entregó a Teseo subrepticiamente el célebre hilo<br />
entretejido con joyas (que yo interpreto como otras tantas prendas<br />
<strong>de</strong> amor) para que a medida que fuera avanzando lo fuera<br />
253
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong>senvolviendo <strong>de</strong> manera que no quedara en ningún momento<br />
perdido y sin orientación… Es el caso que Teseo logró así no<br />
sólo salvarse sino también darle muerte al Minotauro, fuerza<br />
nefanda <strong>de</strong> extorsión y sacrificio para su raza.<br />
No cuesta ningún trabajo, por poco que agucemos la imaginación<br />
— a partir <strong>de</strong>l <strong>de</strong>senlace, o sea, <strong>de</strong> la salvación <strong>de</strong> Teseo<br />
— compren<strong>de</strong>r que el hilo <strong>de</strong>l que se vale Ariadna no es<br />
sólo la sublimación <strong>de</strong> la pasión sino la expresión <strong>de</strong> la fuerza<br />
incontrastable <strong>de</strong> la intuición: una forma especia — y no excluyente<br />
por cierto <strong>de</strong> otras <strong>de</strong> la inteligencia <strong>de</strong>l sujeto femenino<br />
(en tanto que femenino) que sin acudir a la fuerza, porque no la<br />
posee, encuentra la salida <strong>de</strong>l Laberinto (o <strong>de</strong> los laberintos) en<br />
forma creativa, sacada <strong>de</strong> sí misma, <strong>de</strong> su propia entraña, <strong>de</strong> su<br />
propio jugo. Vale <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> su propio ser, <strong>de</strong> su esencia.<br />
Situándonos ahora en etapa más cercana <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo global<br />
<strong>de</strong>l cual formamos parte, tampoco cuesta mucho trabajo<br />
enten<strong>de</strong>r que si alguna equivalencia actual tiene el Laberinto<br />
no es otra que el tan traído y llevado subconsciente (o inconsciente),<br />
y dado que alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> ese inconsciente se han tejido<br />
y <strong>de</strong>stejido tantos criterios al punto <strong>de</strong> que metodizados y sistematizados<br />
dieron lugar inclusive a una Ciencia nueva que se<br />
ha ganado un lugar bajo el sol, tendremos que convenir que sin<br />
echar mano a interpretaciones caprichosas o anticientíficas —<br />
ni a sublimaciones que no vienen al caso — sí queda no obstante<br />
iluminada bajo una luz la figura <strong>de</strong> Ariadna — actualizada<br />
y trascendida — al <strong>de</strong>stacarse su capacidad <strong>de</strong> asumir como<br />
mujer <strong>de</strong> una manera total la contingencia <strong>de</strong>l héroe pareándose<br />
por ello a un <strong>de</strong>stino heroico. (¿Y qué mujer no encuentra<br />
fuerzas para parearse al <strong>de</strong>stino <strong>de</strong> la pareja o <strong>de</strong>l momento<br />
histórico que le haya tocado en suerte sea éste más o menos<br />
común o relevante?<br />
Tras eso nada importa que ella <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> abandonada por<br />
el héroe porque- a<strong>de</strong>ntrándose aún más en la leyenda pura, es<br />
<strong>de</strong>cir en la realidad última — ella cumple si cabe, un <strong>de</strong>stino<br />
254
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
superior al <strong>de</strong> Teseo ya que va a i<strong>de</strong>ntificarse por propios méritos<br />
(por ella quien en realidad vence al Laberinto y por en<strong>de</strong> al<br />
Minotauro y a la muerte), con otra <strong>de</strong>idad trascen<strong>de</strong>nte, la <strong>de</strong><br />
Dionisios, para compartir con él su ámbito vital, según se cuenta<br />
en la Isla <strong>de</strong> Naxos, (para llamarla <strong>de</strong> algún modo, y por ser<br />
fieles a las fuentes), ya ambos refun<strong>de</strong>n, cada uno en sí mismo<br />
el principio eterno <strong>de</strong> la muerte que da paso a la vida porque<br />
como símbolo y como mujer ella misma es vida.<br />
Y su hilo nos conducirá siempre, una vez salvado el Laberinto<br />
y hasta valiéndose <strong>de</strong> él, a un más allá, a una isla resurgente<br />
y segura en el archipiélago <strong>de</strong>l mañana.<br />
¡AHORA! *No. 995* 16 DE DICIEMBRE DE 1982<br />
255
Los protagonistas naturales <strong>de</strong>l drama<br />
y <strong>de</strong> la tragedia<br />
Resumen <strong>de</strong> un Texto sobre<br />
“Las semi-diosas que nunca hubo”<br />
La mujer tiene fama trascen<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> sí misma.<br />
L os antiguos griegos concibieron una visión totalizante <strong>de</strong>l<br />
universo — una cosmogonía — que a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> incluir a los<br />
dioses y diosas <strong>de</strong>l Olimpo, los llamados Inmortales, le dio fe<br />
<strong>de</strong> vida a la mítica raza <strong>de</strong> los héroes — <strong>de</strong> los semi-dioses —<br />
<strong>de</strong>rivada <strong>de</strong> la <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> un dios por una simple mortal. De<br />
ese dualismo trágico — precisamente por ser semi-dioses y a<br />
la vez mortales — surge la circunstancia que los tipifi ca en forma<br />
exaltada y que los hace sucumbir a su <strong>de</strong>stino… El <strong>de</strong>stino,<br />
pues, justifi ca al héroe.<br />
Para los antiguos griegos y para los hombres actuales y futuros<br />
hace falta siempre una justifi cación.<br />
La mujer, en cambio, tanto en el mundo <strong>de</strong> los griegos como<br />
en el mundo actual, pareciera que no necesitaría justifi cación<br />
alguna ni evi<strong>de</strong>nte ni encubierta que la vincule en forma heróica<br />
a su mundo y a su tiempo. Tal parece que no necesita un<br />
<strong>de</strong>stino que la tipifi que y que la justifi que.<br />
¿Por qué?<br />
Porque su <strong>de</strong>stino es ser ella misma. Sin dualismos trágicos.<br />
Por eso nunca hubo semi-diosas. Y por eso nunca hubo que justifi<br />
car en ellas talones más o menos vulnerables — como el <strong>de</strong>l<br />
héroe Aquiles — puesto que para compartir la <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> un<br />
dios — en un momento dado — le bastaba con ser mujer sencillamente,<br />
sin ocurrírsele a nadie — ni a ella misma siquiera —<br />
justifi caciones heroícas más o menos inmortales o tipifi cantes.<br />
256
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
El hombre lucha por la trascen<strong>de</strong>ncia. Y ello cambia la faz<br />
<strong>de</strong> la tierra.<br />
La mujer es en sí misma su propia trascen<strong>de</strong>ncia porque<br />
lleva en sí misma lo incorruptible: la vida.<br />
Como ente individualizado pue<strong>de</strong> y <strong>de</strong>be tener una función<br />
trascen<strong>de</strong>nte más allá <strong>de</strong> sí misma. Pue<strong>de</strong> y <strong>de</strong>be tener una<br />
función socializadora <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> estructuras políticas cada vez<br />
más enmarcadas <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un or<strong>de</strong>n que preconiza la justicia<br />
en la tierra aquí y ahora. Pue<strong>de</strong> y <strong>de</strong>be tener una opción en el<br />
Arte o en la Ciencia en primera persona y no sólo en su prole.<br />
Pero como expresión vital <strong>de</strong> su género (genre) su opción<br />
prioritaria (permanente) es ser ella misma porque por ella<br />
pasa el centro gravitacional <strong>de</strong> cada generación. Y es ella en sí<br />
misma la tierra nutricia <strong>de</strong> una humanidad permanentemente<br />
renovada. De otro modo, ¿cómo justificar el Olimpo y a los<br />
Inmortales sin que nazcan y crezcan sus émulos en la Tierra ya<br />
sean éstos semi-dioses o simples mortales?<br />
El drama <strong>de</strong> la vida — con su cotidianidad imperiosa — la<br />
asume la mujer en forma natural y plena a través <strong>de</strong> una vivencia<br />
diaria intransferible — siempre esforzada pero jamás<br />
culminatoria — tal como surgen y se suce<strong>de</strong>n, ad infinitum,<br />
las fases <strong>de</strong> la luna. Bien si se trata <strong>de</strong> una intelectual o <strong>de</strong> una<br />
analfabeta ella siempre se comportaría (en cómputos globales,<br />
naturalmente), <strong>de</strong> una manera dúctil, realista — pujante<br />
o comedida, serena o impetuosa, lúcida o intuitiva — pero<br />
siempre eficiente: siempre ella misma, empírica eminente, en<br />
cuanto a dadora y preservadora <strong>de</strong> la vida. La perentoriedad<br />
<strong>de</strong> la contingencia diaria la aíslan, por <strong>de</strong>cirlo así, <strong>de</strong>l ámbito<br />
<strong>de</strong> la tragedia.<br />
Su ámbito natural es el drama aún cuando ella lo asuma con<br />
ánimo sereno: con talante estoico.<br />
La tragedia, en cambio, la asume el hombre voluntariamente<br />
como parte <strong>de</strong>l riesgo <strong>de</strong> la creatividad trascen<strong>de</strong>nte, en un<br />
impulso que pue<strong>de</strong> llegar a ser auto-inmolatorio y <strong>de</strong>finitivo.<br />
257
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
La mujer no tiene opción auto-inmolatoria. No tiene la opción<br />
<strong>de</strong> la inmortalidad a través <strong>de</strong>l trámite heróico que ha <strong>de</strong><br />
transformarse en trascen<strong>de</strong>nte. Porque ella tiene la vocación<br />
natural y permanente <strong>de</strong> velar por la sobrevivencia <strong>de</strong> la especie.<br />
La mujer nunca es simplemente ella misma aisladamente,<br />
individualmente. Ella se sabe ser la raíz cuadrada que no pue<strong>de</strong><br />
ser inmolada en un gesto heróico individual e in<strong>de</strong>pendiente<br />
por muy significativo que éste sea. Salvo excepciones muy señaladas,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego, se forma y crece condicionada y cauta.<br />
No caben aquí compasiones valorativas incómodas entre el<br />
ente masculino y el femenino. Caben sí evaluaciones intrínsecas<br />
<strong>de</strong> los protagonistas -hombres y mujeres- <strong>de</strong>l drama y <strong>de</strong><br />
la tragedia a los que son proclives por su condición genérica a<br />
partir <strong>de</strong> una medida existencial pluralizante.<br />
Pero vivir el drama existencial — día a día — sin aspirar a<br />
protagonizarse sin permitirse en sí misma la opción personal<br />
individualizada <strong>de</strong> lo trascen<strong>de</strong>nte es tal vez lo verda<strong>de</strong>ramente<br />
heróico en la mujer.<br />
Si los antiguos griegos conceptualizadores <strong>de</strong> una visión totalizante<br />
<strong>de</strong>l universo — <strong>de</strong> una cosmogonía — no inventaron<br />
la raza <strong>de</strong> las semi-diosas es sencillamente porque no la necesitaron.<br />
Nosotras tampoco, puesto que como simples mujeres<br />
nos sabemos <strong>de</strong>positarias <strong>de</strong> una dialéctica inmanente, universal,<br />
vital y arrolladora que no necesita justificación más que en<br />
sí misma. Tampoco necesita <strong>de</strong> i<strong>de</strong>alizaciones.<br />
Nuestro legado natural es a corto plazo. Cabe en nueve lunas.<br />
Y en él lo trascen<strong>de</strong>nte absoluto: la Vida.<br />
258
Narciso y su “ismo”<br />
E l simbolismo que se <strong>de</strong>spren<strong>de</strong> <strong>de</strong> la leyenda griega a que<br />
hace referencia el encabezamiento <strong>de</strong> esta página y que trata<br />
<strong>de</strong> Narciso y por en<strong>de</strong> <strong>de</strong> su “ismo” (dando origen al llamado<br />
narcisismo), no es otro que el <strong>de</strong> la extrema fi jación <strong>de</strong> un<br />
personaje — en este caso fi cticio, pero muy expresivo — en su<br />
propia imagen, lo que lo lleva a su propia <strong>de</strong>strucción.<br />
Sin embargo, y puesto que la misma leyenda nos da la ampliación<br />
extrema <strong>de</strong>l caso: su auto<strong>de</strong>strucción, no po<strong>de</strong>mos<br />
abundar en ese sentido más allá <strong>de</strong> lo que explica el propio<br />
mito. Esto es, aquel individuo que que<strong>de</strong> atrapado en su propia<br />
imagen y por tanto separado — enajenado — <strong>de</strong>l mundo social<br />
y humano que lo ro<strong>de</strong>a está con<strong>de</strong>nado a perecer y a extinguirse.<br />
Ahora bien, si partimos <strong>de</strong> la necesidad <strong>de</strong> auto- valoración<br />
que tiene un individuo para afi rmar su personalidad, para<br />
hallar <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sí la sufi ciente voluntad <strong>de</strong> pervivir — <strong>de</strong> ser<br />
por sí mismo — ; si la conciencia <strong>de</strong>l yo individual como algo<br />
distinto <strong>de</strong> “el otro”, el semejante, pero distinto con quien <strong>de</strong>be<br />
competir o igualarse al menos, requiere mantener un nivel<br />
sano <strong>de</strong> equiparación y <strong>de</strong> in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia, entonces, el núcleo<br />
narcisista <strong>de</strong> la personalidad, lejos <strong>de</strong> ser un factor disolvente y<br />
caótico es y pue<strong>de</strong> ser un punto <strong>de</strong> partida para la autorrealización<br />
individual.<br />
Cuando el núcleo narcisista <strong>de</strong> la persona <strong>de</strong>sborda estos<br />
límites entonces es, pue<strong>de</strong> resultar nocivo o peligroso, enajenante<br />
y por tanto <strong>de</strong>structivo <strong>de</strong>l yo, ya que, en la medida que<br />
extienda una sobrevaloración a lo que tiene o a lo que es — o<br />
cree tener y ser — sin admitir críticas ni confrontaciones, sin<br />
conce<strong>de</strong>r a otros lo que él solo cree poseer, — virtu<strong>de</strong>s, cuali-<br />
259
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
da<strong>de</strong>s, etc, etc. — estará acercándose a su auto-extrañamiento,<br />
a un aislamiento progresivo que habrá <strong>de</strong> llevarlo inexorablemente<br />
a un punto <strong>de</strong> no retorno ya insalvable cuando no <strong>de</strong>mencial.<br />
260
________________<br />
Hasta la<br />
Realidad<br />
Desbordada<br />
_____________
Contra el hambre no hay vacuna<br />
L a presencia <strong>de</strong> varias primeras damas <strong>de</strong> otros tantos países<br />
latinoamericanos, incluyendo la República Dominicana,<br />
para asistir a la sesión especial <strong>de</strong> la Asamblea <strong>de</strong> las Naciones<br />
Unidas (ante la 34 Asamblea General) sobre el Año Internacional<br />
<strong>de</strong>l Niño, pone <strong>de</strong> manifi esto la acuciante necesidad <strong>de</strong><br />
que en América Latina se <strong>de</strong>claren los problemas <strong>de</strong> la infancia<br />
<strong>de</strong>samparada o insufi cientemente atendida como <strong>de</strong> alta prioridad.<br />
En uno <strong>de</strong> nuestros matutinos capitaleños <strong>de</strong> fecha reciente,<br />
y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un recuadro muy signifi cativo, se <strong>de</strong>staca un<br />
titular estremecedor: En América Latina mueren 1.3 millones<br />
<strong>de</strong> niños al año y <strong>de</strong> ellos un millón <strong>de</strong>bido a enfermeda<strong>de</strong>s<br />
evitables.<br />
Nuestros propios pediatras han alertado insistentemente a<br />
la conciencia nacional con cifras en la mano — por ser éstas obviamente<br />
alarmantes — y los recientes <strong>de</strong>sastres causados por<br />
los malhadados David y Fe<strong>de</strong>rico han venido a agravar la situación<br />
en forma extrema, y más que nunca evi<strong>de</strong>nte. Establecido,<br />
pues, el cuadro <strong>de</strong> <strong>de</strong>sesperación y <strong>de</strong>samparo que sufre la<br />
niñez dominicana, es fácil compren<strong>de</strong>r la preocupación que le<br />
cabe asumir a la ciudadanía consciente, no ya en términos <strong>de</strong><br />
emergencia, sino en términos <strong>de</strong> establecer una prioridad permanente<br />
<strong>de</strong> activida<strong>de</strong>s con las cuales encarar sus causas.<br />
¿Y cómo se establecería esa prioridad? nos preguntamos<br />
un día sí y el otro también. ¿Con qué recursos, con qué métodos?<br />
Si no tenemos por qué dudar <strong>de</strong> que a nivel ofi cial se hace<br />
un esfuerzo (aunque siempre necesariamente insufi ciente) y<br />
sabemos que a nivel profesional — por supuesto, médico —<br />
263
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
hay una conciencia clara <strong>de</strong>l problema <strong>de</strong> la niñez dominicana,<br />
tan vasto que sobrepasa con creces sus más <strong>de</strong>nodados esfuerzos,<br />
salta a la vista que el déficit a enjugar, el margen a tratar<br />
<strong>de</strong> cubrir recae o <strong>de</strong>bería recaer <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la responsabilidad<br />
ciudadana, en tanto las estructuras sociales evolucionan cumplidamente.<br />
¿Por dón<strong>de</strong> empezar, pues?<br />
Obviamente por hacer conciencia — conciencia mayoritaria<br />
y actuante — <strong>de</strong> cuál o cuáles flagelos son los más acuciantes<br />
por sus <strong>de</strong>vastadores efectos, cuáles los más <strong>de</strong>moledores<br />
<strong>de</strong>l capital humano — <strong>de</strong> futuro — que representa la niñez en<br />
nuestro país.<br />
Categóricamente po<strong>de</strong>mos establecer que el hambre tiene<br />
el triste privilegio <strong>de</strong> sobresalir entre todos… El hambre, esa<br />
fiera diminuta y perversa que <strong>de</strong>sata el progresivo aniquilamiento<br />
<strong>de</strong>l ser humano en cualquier edad pero que se ensaña<br />
sobre todo en las criaturas <strong>de</strong> menos años.<br />
De cifras redondas que nos suministra gentilmente el Dr.<br />
Hugo Mendoza <strong>de</strong>s<strong>de</strong> su cátedra, traemos aquí el dato <strong>de</strong> encuestas<br />
hechas en el año 1974 (Encuesta Diagnos, 1974) con el<br />
método <strong>de</strong> muestreo y en base a estadísticas serias po<strong>de</strong>mos<br />
indicar que pa<strong>de</strong>cemos una mortalidad infantil <strong>de</strong> 100 niños<br />
por cada mil.<br />
Para esos cien niños el hambre habría sido un ingrediente<br />
<strong>de</strong>cisivo en el fatal <strong>de</strong>senlace por cuanto disminuye las posibilida<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong> que esas tiernas víctimas pudieran vencer sus dolencias.<br />
En niños menores <strong>de</strong> cinco años el hambre está presente<br />
en nuestras clases <strong>de</strong>sfavorecidas en proporción <strong>de</strong> 70 al 75 por<br />
ciento en las regiones más castigadas y en 60 por ciento en las<br />
menos castigadas.<br />
Hay un consenso general establecido a partir <strong>de</strong> los estudios<br />
<strong>de</strong>l doctor Traviotto y sus colaboradores, <strong>de</strong> México y Guatemala<br />
(aplicables por supuesto a nuestra niñez), que indica que<br />
264
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
el niño — el infante — que durante su primer año <strong>de</strong> vida no<br />
ingiere un nivel <strong>de</strong> proteínas a<strong>de</strong>cuado, queda disminuido permanentemente<br />
en su capacidad <strong>de</strong> integración funcional, es<br />
<strong>de</strong>cir, <strong>de</strong>viene en ser pasivo o disminuido en su capacidad integrativa.<br />
Estos minus-dotados o infra-dotados — no por herencia<br />
sino por carencia — vendrían eventualmente a constituir —<br />
<strong>de</strong> hecho — una sub-especie, carne <strong>de</strong> cañón para la explotación<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> socieda<strong>de</strong>s altamente competitivas como en la<br />
que caen bajo la clasificación <strong>de</strong> sub-<strong>de</strong>sarrolladas, por no <strong>de</strong>cir<br />
explotadas.<br />
La conciencia <strong>de</strong> los estragos que se suscitan a partir <strong>de</strong>l<br />
hambre como enfermedad endémica <strong>de</strong> nuestros campos — sobre<br />
todo — vendría a constituir, pues, el punto <strong>de</strong> partida <strong>de</strong> todo<br />
plan, <strong>de</strong> toda previsión, <strong>de</strong> todo intento por disminuir la cosecha<br />
<strong>de</strong> mortalidad infantil en nuestro territorio: el pavoroso semillero<br />
<strong>de</strong> minús. — dotados que nos promete el hambre.<br />
Josué <strong>de</strong> Castro, el tan eminente médico brasileño — galardonado<br />
con las más altas distinciones académicas — , que<br />
causó revuelo a nivel mundial con su libro La Geografía <strong>de</strong>l<br />
Hambre hace alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> treinta años, tiene algo que <strong>de</strong>cirnos<br />
al respecto. Su voz autorizada pue<strong>de</strong> iluminar la general<br />
ignorancia que pa<strong>de</strong>cemos los que no sufrimos hambre. A ese<br />
autor prometo remitirme en un próximo futuro ya que hizo una<br />
valoración mo<strong>de</strong>rna y completa <strong>de</strong>l hambre — a nivel mundial<br />
— tan genial como esclarecedora.<br />
Para terminar cabría preguntarnos si <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los programas<br />
<strong>de</strong> salud para la niñez existe en alguna parte una vacuna<br />
contra el hambre o si está en vías <strong>de</strong> realizarse algún espectacular<br />
<strong>de</strong>scubrimiento en ese sentido.<br />
La respuesta es sobrecogedora porque contra el hambre no<br />
hay vacuna, al menos en los laboratorios.<br />
¡AHORA! *No. 835*17 DE OCTUBRE DE 1979<br />
265
Fragilidad y pasión <strong>de</strong> un <strong>de</strong>safío<br />
D es<strong>de</strong> Copenhagen hasta Dubrovnick, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> Helsinski hasta<br />
los pirineos y más allá, pasando por todos los cruces<br />
<strong>de</strong> camino, durante el corto estío europeo hay una constante<br />
fl ui<strong>de</strong>z <strong>de</strong> jóvenes barbados y sus correspondientes compañeras<br />
<strong>de</strong> largas cabelleras fl otantes que parecen sugerir el encuentro<br />
feliz <strong>de</strong> distintas corrientes invertidas <strong>de</strong> aves migratorias<br />
guiadas por un instinto más que por una consigna general: se<br />
aposentan en las plazas, en los parques, en los bosques, frente<br />
a las escalinatas <strong>de</strong> los museos, sin prisas y sin itinerarios fulminantes<br />
(turísticos) y conviven a la intemperie en espíritu <strong>de</strong><br />
confraternidad que mueve a asombro. A esos jóvenes barbados<br />
y a sus compañeras <strong>de</strong>dicamos estas líneas.<br />
Si los situados como dominadores en un medio económico<br />
social <strong>de</strong>terminado tienen y cultivan una apariencia que los caracteriza,<br />
los <strong>de</strong>fi ne y los hace reconocibles ya sea en la cuidada<br />
indumentaria, ya en el lujo preciso <strong>de</strong> la corbata o en el impecable<br />
corte <strong>de</strong> pelo…¿qué <strong>de</strong> extraño, qué <strong>de</strong> improce<strong>de</strong>nte sería<br />
que los que no aspiran a estar situados en ese medio económico-social<br />
busquen para sí y encuentren una tal apariencia también<br />
reconocible e i<strong>de</strong>ntifi cable; un <strong>de</strong>nominador común que<br />
los haga, si no convencionalmente aceptables, cuando menos,<br />
reconocibles entre sí, para concertar tácitamente , con tanta<br />
fragilidad como pasión un trascen<strong>de</strong>ntal <strong>de</strong>safío; el <strong>de</strong>safío más<br />
patético y más <strong>de</strong>sproporcionado que recuerdan los tiempos<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> que la humanidad se hizo presente en la historia? ¿Y qué<br />
es la humanidad sino un frágil <strong>de</strong>safío renovado en la primavera<br />
<strong>de</strong> cada generación y puesto en vilo, apasionadamente, frente<br />
a valores caducos que en su día fueron consagrados como<br />
vale<strong>de</strong>ros y vigentes?<br />
266
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
El hombre es primero una entidad física, luego un ente<br />
moral. El pelo en melena o barbas, <strong>de</strong>jando a un lado modas<br />
y épocas, tiene un valor permanente: es una expresión vital y<br />
renovada <strong>de</strong> que adherido a esa porción <strong>de</strong> pelo que crece hay<br />
un ente físico, humano, alegre o doliente, pero real.<br />
Y a partir <strong>de</strong> esa realidad humanizada y progresivamente<br />
<strong>de</strong>svinculada <strong>de</strong> imágenes <strong>de</strong> éxitos y <strong>de</strong> fortunas reales o<br />
fingidas, encontramos el nacimiento <strong>de</strong>l ente moral nuevo; el<br />
ente moral multitudinario <strong>de</strong> una juventud que quiere ser ella<br />
misma, porque no <strong>de</strong>sea perpetuar en forma automática, sin<br />
hitos críticos, la imagen heredada <strong>de</strong> valores consagrada por la<br />
generación que le antece<strong>de</strong> en el tiempo.<br />
Los valores aceptados e involucrados en la apariencia <strong>de</strong>l<br />
éxito son valores propios <strong>de</strong> una sociedad altamente competitiva.<br />
El ente moral ceñido a la carrera competitiva se ve paralelamente<br />
ceñido a un proceso <strong>de</strong> <strong>de</strong>shumanización, <strong>de</strong><br />
extrañamiento a todo lo que no le lleve a ser y sobre todo a<br />
parecer ubicado en la jerarquía <strong>de</strong> los dominadores <strong>de</strong>l medio<br />
económico social. Ahí queda establecida una especie <strong>de</strong> círculo<br />
mágico. Soy porque parezco y parezco porque soy. Nada más<br />
engañoso ni nada más caduco.<br />
La juventud lo sabe; por eso se niega a quedar encerrada a<br />
priori en una valorización que, empezando por engullirse lo<br />
externo <strong>de</strong>l ente físico, termina por posesionarse, <strong>de</strong> por vida,<br />
el ente moral, <strong>de</strong> su voluntad y <strong>de</strong> sus fines.<br />
La juventud quiere irrevocablemente hacerse dueña, cuando<br />
menos, <strong>de</strong>l punto <strong>de</strong> partida que inicia su marcha hacia<br />
el porvenir. Y el punto <strong>de</strong> partida es este hombre, melenudo,<br />
barbudo, humanizado, <strong>de</strong>sjerarquizado, atípico, <strong>de</strong> barbas rubicundas,<br />
negras o rojizas: <strong>de</strong> alforjas taxas, <strong>de</strong> lengua diversa,<br />
erudito en un solo vocablo: vida, y por en<strong>de</strong>, convivencia sin<br />
fronteras, pacifismo, terror común a los absolutos, a las consignas<br />
fijas, a los credos y fanatismos políticos y religiosos. Este<br />
hombre multitudinario, estos jóvenes, son vasos comunicantes<br />
267
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong> geografía, <strong>de</strong> lenguas <strong>de</strong> humanidad, <strong>de</strong> dudas.<br />
Sin embargo todos parecen tener una certidumbre, la certidumbre<br />
<strong>de</strong> su propio lapso vital, <strong>de</strong> su propia juventud y sobre<br />
todo la certidumbre <strong>de</strong> la duda ante las valoraciones que les<br />
vienen impuestas en torno a todas las gran<strong>de</strong>s interrogantes <strong>de</strong><br />
su tiempo, aún antes <strong>de</strong> que se haya podido contrastar con sus<br />
propias experiencias.<br />
Estos jóvenes porque se han situado fuera <strong>de</strong> la escala <strong>de</strong><br />
todas las apariencias <strong>de</strong> la vanidad para conservar la dignidad<br />
única <strong>de</strong> su propia in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia. Y son buenos porque son<br />
intransigentes, porque no son aquiescentes.<br />
Esa franja joven <strong>de</strong> la humanidad no hace prosélitos porque<br />
no reconoce lí<strong>de</strong>res. Tampoco necesita masas fanatizadas, pero<br />
son numerosos. Su credo nace <strong>de</strong> cada uno, <strong>de</strong> sí mismo, como<br />
crecen sus barbas, frágil y apasionadamente. Y sobre todo son<br />
solidarios en la lucha por el absoluto <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> vida para todos<br />
los hombres.<br />
Son rebel<strong>de</strong>s con causa en busca <strong>de</strong> caminos para la fraternidad<br />
sin consignas, para la convivencia sin luchas eliminatorias,<br />
sin enseñamiento competitivo.<br />
El <strong>de</strong>safío planteado por una juventud lúcida, impresionantemente<br />
bien informada, extremadamente recelosa <strong>de</strong> los valores<br />
entendidos en un mundo que todavía ellos no han ayudado<br />
a recrear, es un hecho aparentemente simple, intrascen<strong>de</strong>nte,<br />
<strong>de</strong> carácter piloso, casi humorístico, aunque en realidad sea una<br />
rotunda negativa a <strong>de</strong>cir a recibir falsos valores consagrados <strong>de</strong><br />
manos <strong>de</strong> generaciones jerarquizadas, competitivas, y caóticas,<br />
aunque prósperas.<br />
Este es un <strong>de</strong>safío único y tan fuera <strong>de</strong> proporción, tan patético,<br />
tan apasionado y tan frágil, por cuanto humano, como lo<br />
es un hongo atómico en términos <strong>de</strong> amenaza total, <strong>de</strong> <strong>de</strong>sproporcionado,<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>shumanizado y <strong>de</strong> apocalíptico.<br />
¡AHORA¡ * No. 835* 26 <strong>de</strong> Noviembre <strong>de</strong> 1979.<br />
268
La sirena varada…sin mayores<br />
consecuencias<br />
C on mis atributos físicos…no me hablen a mí <strong>de</strong> majas ni<br />
<strong>de</strong> maja<strong>de</strong>rías. Quisiera yo ver cómo mantienen ellas el<br />
ritmo y la gracia — tanto unas como otras — que se nos exige<br />
a las sirenas en medio <strong>de</strong> cualquier tiempo sea borrascoso o<br />
no. Aunque si se trata <strong>de</strong> una tormenta como ésa que acaba <strong>de</strong><br />
pasar con el nombre <strong>de</strong> varón, ya una tiene que tomar sus precauciones…Por<br />
algo yo estoy aquí varada…<br />
Todo empezó con ritmo <strong>de</strong> fox-trot y esto lo sé por boca<br />
<strong>de</strong> mi abuela que lo aprendió — el ritmo <strong>de</strong>l fox-trot — a<br />
fuerza <strong>de</strong> oírselo silbar al cocinero mayor o al maitre, no estoy<br />
segura, <strong>de</strong>l “White Start”, buque turístico <strong>de</strong> primera clase que<br />
solía fon<strong>de</strong>arse por las cercanías <strong>de</strong> la roca preferida <strong>de</strong> mi<br />
abuela. Que por supuesto todavía no era mi abuela. Después<br />
llegaron vientos cruzados dizque a un ritmo <strong>de</strong> contradanza.<br />
Y eso (dizque) no lo sé por mi abuela, sino por una ballena<br />
azul que pasó <strong>de</strong> largo con mucha prisa hacia el Círculo Polar<br />
Antártico por temor a per<strong>de</strong>r el rumbo según iba en aumento<br />
la fuerza <strong>de</strong>l viento que <strong>de</strong> más está <strong>de</strong>cir iba a todo dar.<br />
Como me lo dijo <strong>de</strong> pasada no pu<strong>de</strong> compren<strong>de</strong>r bien <strong>de</strong> qué<br />
se trataba, pero tengo la impresión <strong>de</strong> que su apreciación <strong>de</strong><br />
los vientos entrecruzados (tipo contradanza, según dijo) estaba<br />
basada en criterios antiguos, por no <strong>de</strong>cir pasaditos <strong>de</strong><br />
moda: siglo y medio atrás, por lo menos, edad promedio <strong>de</strong><br />
las ballenas <strong>de</strong> ese preciso tono azul (Jet-Set <strong>de</strong> las profundida<strong>de</strong>s<br />
mayores.)<br />
¿Y por dón<strong>de</strong> iba yo…? ¡Ah sí!, por lo <strong>de</strong>l siglo y medio.<br />
Pero cambiando <strong>de</strong> tema, <strong>de</strong>bo <strong>de</strong>jar bien establecido — en<br />
esta casa para mí misma — que en eso <strong>de</strong> los peinados <strong>de</strong><br />
269
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ahora tampoco tienen las concursantes (especialmente las<br />
<strong>de</strong> fuera) gran cosa que enseñarnos. Eso <strong>de</strong>l “blower”, por<br />
ejemplo, lo aprendimos nosotras las sirenas <strong>de</strong> por estos<br />
rumbos <strong>de</strong>s<strong>de</strong> que se inauguraron — y no fue ayer — los<br />
vientos alisios. Y en cuanto a teñido mucho menos. Ninguno<br />
más atractivo o sexy, que es como se dice ahora, que<br />
el que los fenicios nos obsequiaron cuando empezaron a<br />
bregar con unos moluscos <strong>de</strong> los cuales sacaban la púrpura<br />
(nombre también <strong>de</strong> los moluscos) y que nuestras antepasadas<br />
se los metían en sus re<strong>de</strong>s (las <strong>de</strong> los fenicios, valga la<br />
aclaración) a modo <strong>de</strong> pasatiempo…porque todavía no se<br />
habían inventado los crucigramas.<br />
Y a propósito <strong>de</strong> este sol tan maravilloso — <strong>de</strong> este día<br />
miércoles por la mañana — nunca he dudado <strong>de</strong> ese dicho tan<br />
repetido <strong>de</strong> “que no hay nada nuevo bajo el sol”, o bajo el agua,<br />
en mi caso. Pero lo que sí no puedo compren<strong>de</strong>r — y aquí cabe<br />
la duda que no tenía antes — es por qué en estas costas <strong>de</strong>l cálido<br />
y transparente mar Caribe, espejo <strong>de</strong> aguas, dón<strong>de</strong> Colón<br />
vio una representante <strong>de</strong> nuestra estirpe, tiene que hacerse tanta<br />
bulla, tanta alharaca y tanto gasto — sobre todo tanto gasto<br />
— para traernos bellezas importadas a granel –ma<strong>de</strong> hasta en<br />
Findland, que suena más o menos a fin <strong>de</strong>l mundo- cuando<br />
con esas divisas se podrían traer cargamentos tras cargamentos<br />
<strong>de</strong> socorro (especialmente <strong>de</strong> cosas digeribles) para quienes<br />
se quedaron sin nada cuando pasó esa tormenta horrible con<br />
nombre <strong>de</strong> varón.*<br />
No creo divagar…Lo contrario…sé que estoy aquí varada<br />
— eso sí, muy a gusto- hasta el próximo plenilunio (el <strong>de</strong> enero)<br />
y su consiguiente pleamar; pero como siento aún antes <strong>de</strong><br />
partir una invencible nostalgia por estas bellísimas aguas lloro<br />
lágrimas <strong>de</strong> larimar que voy recogiendo una a una para <strong>de</strong>járselas<br />
como <strong>de</strong>spedida en la latica don<strong>de</strong> recoge caracoles el hijo<br />
<strong>de</strong>l pescador por si pue<strong>de</strong> vendérselas a los turistas, si es que<br />
llegan, porque con tantas peticiones <strong>de</strong> ayudas y préstamos al<br />
270
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
exterior cualquiera cree que aquí no habría nada que venir a<br />
buscar, como no sean algunas maja<strong>de</strong>rías <strong>de</strong> las que por supuesto<br />
tampoco es cosa <strong>de</strong> culpar a las majas.<br />
Mucho menos a las <strong>de</strong> Finlandia.<br />
* Se refiere al huracán David, que azotó nuestro país el 30 <strong>de</strong> agosto <strong>de</strong> 1979.<br />
¡AHORA! *No. 839* 24 <strong>de</strong> Diciembre <strong>de</strong> 1979.<br />
271
Aprendiendo a vivir en días nublados<br />
N o se asusten, no se trata <strong>de</strong> apren<strong>de</strong>r a vivir nuestros días<br />
sin sol porque el astro rey <strong>de</strong>cida abandonar su elíptica y<br />
marcharse <strong>de</strong> ronda hacia otras constelaciones… No se trata<br />
<strong>de</strong> eso sino <strong>de</strong> cómo enfrentar nuestras propias limitaciones en<br />
los días en que nuestro sol particular — el <strong>de</strong> cada quien — no<br />
asoma por el horizonte. Ese sol pue<strong>de</strong> ser <strong>de</strong> la más variada<br />
índole: <strong>de</strong> tipo afectivo emocional; <strong>de</strong> tipo vocacional o profesional;<br />
<strong>de</strong> tipo práctico, porque las cosas ese particular día no<br />
han marchado bien en absoluto o trajeron cambios o agobios<br />
inesperados — ; por falta <strong>de</strong> salud; por exceso <strong>de</strong> ambiciones tal<br />
vez…etc., etc., etc. El caso es que en una u otra ocasión todos<br />
tenemos nuestros días nublados a los que hay que hacer frente<br />
con ecuanimidad, con valor y hasta con alegría si se trata <strong>de</strong> un<br />
reto a nuestras capacida<strong>de</strong>s o a nuestras limitaciones; si se trata<br />
<strong>de</strong> sobrepasar nuestra propia marca en el terreno en que ese<br />
<strong>de</strong>safío se presenta.<br />
Nuestra índole personal, unos más emotivos que otros —<br />
nos emplaza y nos condiciona para saber qué sitio vamos a<br />
elegir para la lucha o para enfrentar la situación concreta que<br />
se nos presenta. Es el condicionamiento temperamental: parte<br />
producto <strong>de</strong> la herencia; parte producto <strong>de</strong> la educación; parte<br />
producto <strong>de</strong>l medio en que nos hemos formado. Parte importante<br />
— por supuesto — es la salud con que contamos, física<br />
y mental, como arma si no <strong>de</strong>cisiva sí fundamental. (Aquí no<br />
po<strong>de</strong>mos menos que recordar al insigne Bethoven y su famosa<br />
sor<strong>de</strong>ra).<br />
Una vez nos hacemos cargo <strong>de</strong> nuestro temperamento —<br />
pasivo o activo — contando con él como nuestro aliado natural<br />
— siempre que lo tomemos en cuenta con objetividad — para<br />
272
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
po<strong>de</strong>r trazarnos pautas que correspondan a ese temperamento,<br />
seguimos buscando otros aliados naturales: nuestra capacidad<br />
<strong>de</strong> hacer el arranque inicial con éxito. Nuestro día nublado<br />
pue<strong>de</strong> convertirse así en algo positivo porque nos obligó a hacer<br />
balance <strong>de</strong> nuestras propias dotes, <strong>de</strong> nuestras capacida<strong>de</strong>s<br />
básicas; <strong>de</strong> nuestra realidad inminente para hallarle solución al<br />
problema que nos inquieta o amenaza inquietarnos<br />
No es que la realidad es una y nosotros somos otra cosa.<br />
Somos parte <strong>de</strong> la realidad circundante y en la medida en que<br />
no nos alienemos <strong>de</strong> esa realidad, en que formemos parte transitiva<br />
<strong>de</strong> ella podremos incorporarla en una digestión lenta o<br />
difícil, pero aprovechable, o rechazarla en la medida que sea<br />
necesaria, pero sin negarla: asumiéndola.<br />
Si una realidad nos <strong>de</strong>sborda en un momento dado es<br />
que <strong>de</strong> alguna manera no nos hemos ido apercibiendo <strong>de</strong> las<br />
señales <strong>de</strong> los cambios. Los climas que se suce<strong>de</strong>n en nuestro<br />
universo particular son productos <strong>de</strong> procesos que <strong>de</strong> alguna<br />
manera podrían ser percibidos si nos mantenemos alerta con<br />
respecto a aquello que nos ro<strong>de</strong>a. Como en la Naturaleza, pue<strong>de</strong><br />
sobrevivir en nuestro mundo particular un fenómeno equivalente<br />
a lo que es un terremoto, una tempestad, una inundación,<br />
etc., pero eso es lo menos frecuente. La Naturaleza tiene sus<br />
cambios previsibles que se llaman estaciones. Nuestro mundo<br />
particular, nuestro clima diario es parte <strong>de</strong> un <strong>de</strong>venir inserto<br />
en las leyes <strong>de</strong> las causas y los efectos, aplicables también a las<br />
más variadas experiencias humanas.<br />
Así pues, la previsión, el estado <strong>de</strong> alerta, el conocimiento<br />
que tengamos <strong>de</strong> nosotros mismos, nuestra integración al<br />
medio don<strong>de</strong> tenemos que luchar y sobrevivir, nuestra capacidad<br />
<strong>de</strong> adaptación, el ímpetu que podamos acumular en el<br />
arranque inicial para competir en una carrera contra el tiempo<br />
o contra dificulta<strong>de</strong>s concretas — y hasta subjetivas — ; todo<br />
ello en conjunto formará nuestro arsenal para hacer <strong>de</strong> la lucha<br />
en nuestros inevitables días sin sol, no precisamente una<br />
273
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
exhibición <strong>de</strong> fuerza sino una real concreción <strong>de</strong> esfuerzo, una<br />
práctica <strong>de</strong> fortaleza interior que es la que en <strong>de</strong>finitiva gana<br />
todas las batallas, con o sin sol. Aquí traduzco — para repetir<br />
— con Emerson: “Con los <strong>de</strong>spojos <strong>de</strong> tu <strong>de</strong>sesperación ponte<br />
a construir tu carácter”.<br />
¡AHORA! *No. 849* 3 <strong>de</strong> Marzo <strong>de</strong> 1980<br />
274
¿Dón<strong>de</strong> aparecen los límites? :<br />
(Del <strong>de</strong>sgaste <strong>de</strong> las palabras hasta la realidad <strong>de</strong>sbordada)<br />
L as señales <strong>de</strong> “Abróchese el cinturón”, “Ponga su asiento<br />
en posición vertical”, “No fume hasta que…” etc, etc.,<br />
nos indican que estamos ya muy próximos a tomar tierra,<br />
con toda pericia y placi<strong>de</strong>z, en el avión que nos conduce a la<br />
capital <strong>de</strong>l Distrito Fe<strong>de</strong>ral: Ciudad México. Pero un signo<br />
inequívoco nos viene anunciando con bastante anticipación<br />
— el color <strong>de</strong> la atmósfera — que nos hallamos ya próximos<br />
a nuestro <strong>de</strong>stino. (Ese color es una variedad sucia <strong>de</strong> ocres<br />
y humo que conjuntamente con la consistencia casi palpable<br />
que evi<strong>de</strong>ncia también <strong>de</strong>lata la máxima contaminación. Y<br />
así es en efecto. Pero antes <strong>de</strong> bajar <strong>de</strong>l avión, cuando éste<br />
iba perdiendo altura, también nos percatamos <strong>de</strong> las villas<br />
miseria que se <strong>de</strong>sparraman en los terrenos adyacentes al aeropuerto.<br />
Son incontables. Y la impresión que producen, así<br />
a vuelo <strong>de</strong> pájaro, es que sus construcciones — tan precarias<br />
— surgen casi amorfas <strong>de</strong>l polvoriento entorno para que<br />
cualquier eventualidad las convierta <strong>de</strong> nuevo en polvo. En<br />
esas condiciones no es difícil imaginar como realidad las cifras<br />
que se dieron en la Conferencia Alternativa <strong>de</strong> Mujeres,<br />
1980, Copenhague, que indican que un volumen <strong>de</strong> 2 millones<br />
<strong>de</strong> mujeres <strong>de</strong> las clases marginadas se hacen provocar el<br />
aborto año por año y <strong>de</strong> las cuales mueren alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> diez<br />
mil en el mismo tiempo. (En términos humanos esas bajas<br />
correspon<strong>de</strong>rían a cualquier gran catástrofe <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n natural).<br />
Pero se trata solamente <strong>de</strong> mujeres que, en un mundo<br />
don<strong>de</strong> se le ha perdido el respeto a las palabras, se consignan<br />
como material <strong>de</strong>sechable. Y eso sin contar las criaturas que<br />
se pier<strong>de</strong>n en dicho proceso.<br />
275
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
El reclamo <strong>de</strong> la azafata que repite “ponga su asiento en posición<br />
vertical”, me ha producido una remoción interior y por<br />
una extraña asociación <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as pienso que ante la emergencia<br />
<strong>de</strong>l <strong>de</strong>slizamiento a tierra — todos los aterrizajes tienen algo<br />
<strong>de</strong> emergencia — el privilegio <strong>de</strong> hallarnos a salvo impone a<br />
cada quien un reto más o menos perentorio: tomar contacto<br />
con la realidad, esa que <strong>de</strong>sborda las palabras cuyo significado<br />
se ha ido <strong>de</strong>sgastando, <strong>de</strong>svaneciendo a fuerza <strong>de</strong> ser utilizada<br />
por los medios masivos <strong>de</strong> comunicación. Y puesto que<br />
el piloto ha cumplido magníficamente su misión <strong>de</strong> aterrizaje<br />
todos tendremos que situarnos en la realidad — tan provocativa<br />
como inmediata — para “pisar tierra” en ella y obligarnos<br />
a reconocerla como tal don<strong>de</strong> quiera se halle, don<strong>de</strong> quiera se<br />
manifieste aunque <strong>de</strong>sbor<strong>de</strong> las palabras que lejos <strong>de</strong> traducirla<br />
la opaquen y la <strong>de</strong>sdibujen y hasta la nieguen.<br />
Las implicaciones <strong>de</strong> un progreso acelerado — llámese contaminación<br />
o villas miseria — nos induce a la primera pregunta:<br />
¿Dón<strong>de</strong> están los límites <strong>de</strong>l progreso? ¿Es que la contaminación<br />
extrema, sin limites, pue<strong>de</strong> llamarse progreso”? ¿Es que<br />
las villas miseria y los abortos en alza acelerada son también<br />
“progreso”? ¿Es que lo que veo y palpo no es una realidad que<br />
se multiplica en cada una <strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s ciuda<strong>de</strong>s <strong>de</strong> nuestro<br />
hemisferio latinoamericano? Y <strong>de</strong> nuevo… ¿Para qué sirven las<br />
palabras si el <strong>de</strong>nunciar esas lacras no conduce a nada? Esto en<br />
términos materiales.<br />
En términos humanos tenemos que ir a aterrizar a otra realidad<br />
<strong>de</strong>nunciada también en ocasión <strong>de</strong>l Foro <strong>de</strong> Copenhague.<br />
Las madres <strong>de</strong> los 6,800 <strong>de</strong>saparecidos que optaron por el silencio<br />
en las manifestaciones <strong>de</strong> la Plaza <strong>de</strong> Mayo en Buenos Aires,<br />
Argentina, y que todo el mundo conoce por las Madres <strong>de</strong> la<br />
Plaza <strong>de</strong> Mayo, a través <strong>de</strong> un número exiguo <strong>de</strong> <strong>de</strong>legadas <strong>de</strong>nunció<br />
en ese foro que ese número aterrador <strong>de</strong> “<strong>de</strong>saparecidos”<br />
no pue<strong>de</strong> quedarse como tales porque ahí <strong>de</strong> nuevo la realidad<br />
<strong>de</strong>sborda las palabras… Ese número <strong>de</strong> víctimas correspon<strong>de</strong>-<br />
276
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ría también a las que podría haber en cualquier pequeño huracán<br />
<strong>de</strong> regular tamaño. ¿Pero quién habla <strong>de</strong> víctimas? ¿Quién<br />
se atreve a verlo como una población total <strong>de</strong> regular tamaño<br />
arrasada por un fenómeno natural? Las Madres <strong>de</strong> la Plaza <strong>de</strong><br />
Mayo han tenido que recurrir al silencio allí don<strong>de</strong> ocurren las<br />
víctimas. Sólo excepcionalmente pue<strong>de</strong>n hacerse oír en un foro<br />
internacional. La gran fuerza humana que es el amor <strong>de</strong> madre<br />
se manifiesta en la Plaza <strong>de</strong> Mayo en silencios solemnes y enlutados.<br />
Ese silencio grita: ¿Dón<strong>de</strong> están nuestros hijos? Tenemos<br />
<strong>de</strong>recho siquiera a conocer adón<strong>de</strong> fueron parar sus cadáveres,<br />
para honrarlos o para llorarlos”. Esa gran urbe argentina<br />
tan europea, tan expresiva <strong>de</strong>l alto nivel <strong>de</strong> cultura que allí se<br />
manifiesta, es sin embargo el marco <strong>de</strong> una segunda pregunta:<br />
¿Dón<strong>de</strong> están los límites <strong>de</strong> la no intervención? ¿Dón<strong>de</strong> están<br />
los límites <strong>de</strong> la cultura, <strong>de</strong> la civilización? ¿Dón<strong>de</strong> los límites<br />
<strong>de</strong>shumanizados <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r?<br />
El Salvador sería la tercera pregunta. ¿Dón<strong>de</strong> están los límites<br />
<strong>de</strong> a hipocresía? ¿Dón<strong>de</strong> los límites <strong>de</strong> <strong>de</strong>scaro? ¿Por qué<br />
llamarle “<strong>de</strong>mocracia” a un régimen que usa el crimen masivo<br />
para perpetuarse en el po<strong>de</strong>r? Y también ¿dón<strong>de</strong> están los límites<br />
<strong>de</strong> la impotencia?<br />
En otro minutero <strong>de</strong> <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong> intentaremos explicarlos.<br />
¡AHORA! *No. 901* 2 DE MARZO DE 1981<br />
277
¿Vocación <strong>de</strong> catástrofe?<br />
V ista por los ojos <strong>de</strong> un extranjero que llegara — inadvertido,<br />
por supuesto — a la Capital, ésta — hasta hace muy<br />
poco — ha sido la capital <strong>de</strong>l absurdo. Aquí anida la belleza <strong>de</strong><br />
un clima paradisíaco y <strong>de</strong> una Naturaleza espléndida, que en<br />
estos días se hace fulgurante por la limpi<strong>de</strong>z <strong>de</strong> la atmósfera en<br />
la estación que corre — no axial <strong>de</strong>l aire que respiramos y aquí<br />
también se aposentan, cada vez que hay un <strong>de</strong>sajuste, presupuestario,<br />
el horror y la pestilencia por el amontonamiento <strong>de</strong><br />
basura que no es — no pue<strong>de</strong> seguir siéndolo — un problema<br />
que confronte el Cabildo como tal, cualquiera que sea el grado<br />
<strong>de</strong> su inefi ciencia, sino la ciudadanía como un todo.<br />
Por largas semanas que parecieron inacabables, nada ni<br />
nadie fue capaz <strong>de</strong> revestirse <strong>de</strong> la autoridad sufi ciente para fi -<br />
niquitar en pocas horas una situación tan alarmante como absurda.<br />
Si la coherencia <strong>de</strong> una familia se mi<strong>de</strong> por la capacidad<br />
<strong>de</strong> enfrentar una crisis, y por la efi ciencia que <strong>de</strong>muestre en<br />
resolverla, la coherencia <strong>de</strong> un conglomerado humano <strong>de</strong> base<br />
económica, histórica, política, social tan extensa como es una<br />
ciudad capital, se mediría por los recursos que apronta en un<br />
momento dado, para resolver un problema que afecta al bienestar<br />
<strong>de</strong> todos, porque afecta en principio la salud <strong>de</strong> todos. Y<br />
la propia estima, y el <strong>de</strong>coro colectivo…<br />
In<strong>de</strong>pendientemente <strong>de</strong> las razones que hayan asistido a los<br />
huelguistas, que son por cierto muy <strong>de</strong> tomar en cuenta, hay<br />
una razón <strong>de</strong> bien público que no pue<strong>de</strong> olvidarse so pena <strong>de</strong><br />
incurrir en la sinrazón y el disparate, no ya en función <strong>de</strong> la<br />
experiencia recientemente pasada sino en razón <strong>de</strong> que estamos<br />
abocados a repetirla en cualquier momento, no importa el<br />
278
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
punto <strong>de</strong> arranque que haya <strong>de</strong>senca<strong>de</strong>nado estos hechos en el<br />
pasado o pueda <strong>de</strong>satar otros similares en el provenir.<br />
Se ha repetido mucho — hasta el exceso — pero parece no<br />
haber hallado eco suficiente todavía en la conciencia pública y<br />
menos en las autorida<strong>de</strong>s competentes, que estamos abocados<br />
a que se produzca una epi<strong>de</strong>mia, o varias, <strong>de</strong> consecuencias imprevisibles.<br />
De ocurrir tal cosa, ¿es que al gobierno, a la autoridad<br />
máxima, le cabría automarginarse o inhibirse <strong>de</strong> actuar<br />
a tenor con cualquier emergencia que pudiera presentarse? ¿Y<br />
por qué esperar a que tal cosa ocurra?<br />
¿Es que la <strong>de</strong>limitación <strong>de</strong> po<strong>de</strong>res municipales o nacionales<br />
tiene algo que ver con el mínimo <strong>de</strong> garantías higiénicas que<br />
una población inerme requiere?<br />
¿Es que va a permitirse una y otra vez que una ciudad capital<br />
sea virtualmente arropada por las excrecencias que ella<br />
mima produce? ¿Es que el superior gobierno va a permitir que<br />
a<strong>de</strong>más <strong>de</strong>l asiento <strong>de</strong>l absurdo esta pobre ciudad se nos convierta<br />
en la capital <strong>de</strong> la tragedia, y no las que nos impongan<br />
fuerzas extremas y enemigas sino las que nos imponen nuestra<br />
propia <strong>de</strong>ja<strong>de</strong>z, nuestra propia indiferencia, nuestra propia incapacidad<br />
<strong>de</strong> aquilatar los riesgos que corremos?<br />
Inexcusablemente <strong>de</strong>be haber en alguna parte un margen<br />
<strong>de</strong> previsión económica — <strong>de</strong> recursos disponibles — que contemple<br />
las eventualida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> catástrofes y emergencias. O la<br />
amenaza <strong>de</strong> las mismas. ¿Es que los que <strong>de</strong>berían representar<br />
a la ciudadanía no tienen ojos para ver que vivimos en medio<br />
<strong>de</strong> una amenaza constante, en lo relativo a la salud pública en<br />
tanto golpee nuestras <strong>de</strong>fensas naturales este oleaje <strong>de</strong> inmundicias<br />
que pa<strong>de</strong>cemos?<br />
¿Es que tenemos vocación <strong>de</strong> catástrofe?<br />
La basura acumulada no es otra cosa, ni es cualquier cosa.<br />
Es, en verdad, la boca pertinente <strong>de</strong> un dragón feroz — todavía<br />
sin nombre — que exhala un vaho mortífero y contaminante<br />
el cual, en algún momento, se llamará tifus, salmonela,<br />
279
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
o gastroenteritis, fiebre tifoi<strong>de</strong>a, <strong>de</strong>ngue, o cualquier otra cosa<br />
siniestra <strong>de</strong> mantenerse o repetirse unas condiciones tan extremas<br />
<strong>de</strong> precariedad higiénica en los servicios públicos que en<br />
este preciso caso <strong>de</strong>berían involucrar incuestionablemente el<br />
Ministerio encargado <strong>de</strong> la salud pública, y no exclusividad <strong>de</strong>l<br />
Cabildo. La ciudad capital no es sólo una zona política sometida<br />
a manipulaciones ten<strong>de</strong>nciosas <strong>de</strong> presupuesto. Es una zona<br />
clave inserta <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l territorio nacional cuyo bienestar y<br />
limpieza compete a todos porque es la cabeza visible <strong>de</strong>l país.<br />
Una sociedad se pone a prueba en la medida que pue<strong>de</strong><br />
garantizar el bienestar <strong>de</strong> sus componentes. Específicamente <strong>de</strong><br />
aquellos que son más débiles. Es este caso la amenaza mayor<br />
— sobre todo — es para los niños. Y más aún para los niños <strong>de</strong><br />
los barrios menos favorecidos, por no <strong>de</strong>cir <strong>de</strong>sfavorecidos <strong>de</strong><br />
un todo.<br />
¿Qué esperan las autorida<strong>de</strong>s para hacer caso omiso <strong>de</strong><br />
planteamientos circunstanciales — haya o no haya huelgas — y<br />
producir una solución <strong>de</strong> emergencia? ¿Es que vamos a esperar<br />
que se instale <strong>de</strong>finitivamente ese estado <strong>de</strong> emergencia entre la<br />
población infantil en este principio <strong>de</strong> año que se avecina?<br />
¿A qué invocar programas elaborados, altamente tecnificados,<br />
altisonantes y tan ambiciosos como costosos, si no po<strong>de</strong>mos<br />
enfrentarnos sencillamente con la acumulación <strong>de</strong> la basura<br />
en las calles y verte<strong>de</strong>ros?<br />
Estas pocas líneas preten<strong>de</strong>n ser, más que una simple opinión<br />
expresada — eso sí, con alarma — un llamado, una convocatoria,<br />
una cita a la opinión pública para que <strong>de</strong> alguna manera,<br />
en alguna forma, la ciudadanía no solamente sea testigo<br />
<strong>de</strong> excepción sino sujeto <strong>de</strong> excepción que exija una actitud<br />
coherente a quienes están en capacidad y en el <strong>de</strong>ber <strong>de</strong> tomar<br />
iniciativas a<strong>de</strong>cuadas con recursos <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n nacional — aunque<br />
la emergencia ocurra en un municipio — con la prontitud<br />
que correspon<strong>de</strong> en una situación tan grave como la que hemos<br />
venido confrontando y aún confrontamos en gran medida, en<br />
280
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
este fin <strong>de</strong> año cuando tantos y tantos recursos se han utilizado<br />
para una propaganda tan inflada <strong>de</strong> buenos <strong>de</strong>seos y mejores<br />
propósitos.<br />
Instamos a la prestigiosa Asociación Médica Dominicana<br />
a que emita criterios autorizados tomando en cuenta la opinión<br />
<strong>de</strong> los epi<strong>de</strong>miólogos a quienes es <strong>de</strong> rigor consultar antes<br />
<strong>de</strong> que sea <strong>de</strong>masiado tar<strong>de</strong> <strong>de</strong> manera que estemos en condiciones<br />
mínimas <strong>de</strong> enfrentar situaciones tan comprometidas y<br />
preocupantes como las que aquí se señalan.<br />
Tal vez ése sería el principio <strong>de</strong> una acción conjunta que<br />
involucre a los padres y madres <strong>de</strong> familia, a las amas <strong>de</strong> casa,<br />
a los educadores a los promotores <strong>de</strong> salud, a los profesionales<br />
<strong>de</strong>l bienestar público en general, y también — ¿y por qué no?<br />
— a la Liga Municipal cuyas opiniones brillan por su ausencia<br />
en esta emergencia y que como institución <strong>de</strong>bería funcionar<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> criterios programáticos al menos — ya que no ejecutivos<br />
— porque <strong>de</strong> lo contrario habría que cuestionar su razón<br />
<strong>de</strong> ser y su representatividad, si es que tiene alguna.<br />
En cuanto al Cabildo, señores, se ha dicho <strong>de</strong> todo… Pero,<br />
¿qué se ha hecho para emplazarlo a nivel <strong>de</strong> su responsabilidad<br />
ciudadana?<br />
¡AHORA! *No. 946* 11 DE ENERO DE 1982<br />
281
Operativo Basura<br />
(antes, durante… ¿y <strong>de</strong>spués?)<br />
A ntes que nada hay que <strong>de</strong>tectar dón<strong>de</strong> y cuando y por qué<br />
se produce la basura u ocurre el fenómeno <strong>de</strong> la basura.<br />
¿Es que se trata <strong>de</strong> una presencia fortuita? ¿Es que es obra <strong>de</strong> la<br />
casualidad o <strong>de</strong> la mala fe o <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scuido <strong>de</strong> un sector aislado<br />
<strong>de</strong> la población?<br />
No. La basura es un fenómeno que se produce por efecto<br />
natural <strong>de</strong> condiciones urbanas a partir <strong>de</strong> un conglomerado<br />
<strong>de</strong> viviendas y habitantes que forman una comunidad. A más<br />
viviendas y habitantes más basura se produce. Por tanto no vale<br />
tomarla en cuenta como una realidad en un momento dado e<br />
ignorarla en el siguiente porque la basura no es una realidad <strong>de</strong><br />
un instante sino <strong>de</strong> siempre. Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> nada vale recogerla hoy<br />
sin garantía <strong>de</strong> que se hará lo mismo mañana porque inexorablemente<br />
se acumulará <strong>de</strong> nuevo en todos los casos, y en cada<br />
caso, a partir <strong>de</strong> mañana. No vale ocupar la atención pública<br />
sobre la basura como si se tratara <strong>de</strong> un acto <strong>de</strong> heroísmo que,<br />
<strong>de</strong> producirse en medio <strong>de</strong> una batalla campal, implique ganar<br />
medallas y hasta el recuerdo imperece<strong>de</strong>ro <strong>de</strong> las generaciones<br />
por venir. La basura es en sí misma un hecho <strong>de</strong>masiado concreto<br />
y hay que encararlo como tal. Las movilizaciones que se<br />
produzcan aisladamente <strong>de</strong> otras iguales y sucesivas para disponer<br />
<strong>de</strong> ella y eliminarla no darán el mismo resultado que se<br />
obtiene cuando se recoge <strong>de</strong> manera or<strong>de</strong>nada y constante, día<br />
tras día.<br />
Toda sociedad que merezca el nombre <strong>de</strong> tal queda estructurada<br />
a través <strong>de</strong> la división <strong>de</strong>l trabajo — único recurso válido<br />
para resolver los problemas <strong>de</strong> hoy y <strong>de</strong> mañana — . Por<br />
cada tarea específi ca habrá en todo momento un contingente<br />
282
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
humano disponible y a<strong>de</strong>cuado para realizarla conveniente y<br />
también sistemáticamente, por supuesto. Este contingente,<br />
a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> hallarse listo — a punto — , queda reservado e impedido<br />
<strong>de</strong> manera automática para hacer otra cosa. Por tanto,<br />
<strong>de</strong> no ser utilizado ese potencial y esos recursos se incurre en la<br />
dilapidación <strong>de</strong> lo que no pue<strong>de</strong> ser usado en otra cosa porque<br />
está reservado para una específica. De hacerse lo contrario se<br />
varían todos los esquemas que involucren la oferta y la <strong>de</strong>manda,<br />
en este caso <strong>de</strong> mano <strong>de</strong> obra. Lo que en una sociedad en<br />
crisis se convierte en más hambre y más miseria para sectores<br />
<strong>de</strong> la población marginada; que no otra cosa son los obreros<br />
<strong>de</strong>l Cabildo <strong>de</strong>stinados a la recogida <strong>de</strong> la basura — mal usados<br />
y mal pagados — y no ciertamente por responsabilidad propia<br />
— medie o no medie el trámite <strong>de</strong> la huelga — sino por la irresponsabilidad<br />
<strong>de</strong> sus superiores.<br />
Hay convencionalismos que se aceptan en un momento<br />
dado como parte <strong>de</strong>l rejuego que es la vida <strong>de</strong> una comunidad,<br />
pero no hay convencionalismos posibles en cerrar los ojos a una<br />
situación marcadamente alarmante — por repetida y repetible<br />
— si es que tiene que ver con comprometer la salud <strong>de</strong>l pueblo,<br />
la salud <strong>de</strong> todos. El ofrecerles a los obreros no especializados<br />
— a los <strong>de</strong>sempleados, mejor dicho — la gloria inmarcesible y<br />
el agra<strong>de</strong>cimiento <strong>de</strong> la ciudadanía por la recogida <strong>de</strong> la basura,<br />
es una frivolidad. Hacer <strong>de</strong>rivar el “momento político” con<br />
todas sus consecuencias al capítulo <strong>de</strong> los servicios públicos<br />
que son, por otra parte, <strong>de</strong> inexcusable cumplimiento en una<br />
sociedad <strong>de</strong>bidamente organizada, es tanto como buscarle tres<br />
patas al gato.<br />
No señores, no se trata <strong>de</strong> votos más o menos, no se trata<br />
<strong>de</strong> que la responsabilidad caiga en una u otra parte <strong>de</strong>l régimen<br />
edilicio que es colegiado y que por tanto tiene una responsabilidad<br />
colectiva que no vale acumular en una cabeza <strong>de</strong> turco para<br />
<strong>de</strong>scargar esa responsabilidad común que correspon<strong>de</strong> a todos<br />
y a cada uno <strong>de</strong> los regidores sin que por ello merme la respon-<br />
283
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
sabilidad <strong>de</strong> quien encabece el Cabildo se halle o no en licencia.<br />
(¿Es que se pue<strong>de</strong> quedar en licencia por dolo e irresponsabilidad?<br />
¿Es que los presos están en licencia o en suspensión <strong>de</strong> sus<br />
<strong>de</strong>rechos ciudadanos?).<br />
No vale a estas alturas que nadie sustituya la cabeza visible<br />
<strong>de</strong> esa irresponsabilidad común. No valen arengas si las barricadas<br />
son basura y más basura, como basura es el darse por<br />
aludidos — ya en artículo mortis — cuando una situación no<br />
da para más; siendo que hubo tiempo suficiente para que se<br />
subsanara un mal que crecía día a día ante los ojos <strong>de</strong> la ciudadanía<br />
impotente, tanto como burlada y sacrificada.<br />
Si poner a circular unos cuantos jornales <strong>de</strong> emergencia<br />
sirve para matizar un poco el folklore político <strong>de</strong> última hora<br />
no servirá para eliminar por arte <strong>de</strong> birlibirloque las causas que<br />
hicieron acumular la basura y el repudio <strong>de</strong> la ciudadanía sin<br />
intereses partidistas. Esta es la opinión pura y simple <strong>de</strong> una<br />
ama <strong>de</strong> casa <strong>de</strong> la ciudad más vieja <strong>de</strong> América.<br />
¡AHORA! *No. 949* 1 DE FEBRERO DE 1982<br />
284
Evangelio rústico<br />
D ormido en el trigo está el pan nuestro <strong>de</strong> cada día. Su<br />
grano esponja y a<strong>de</strong>lanta acaeceres diminutos <strong>de</strong> series<br />
sucesivas a partir <strong>de</strong> una brizna que recogió la pareja edénica<br />
— aunque por indicios podría creerse que fue Eva — en el momento<br />
mismo <strong>de</strong> su expulsión <strong>de</strong>l Paraíso.<br />
(Es por eso por lo que en el crujir <strong>de</strong>l pan entre los <strong>de</strong>dos<br />
hay un eco lejano <strong>de</strong>l edén).<br />
Sin el pan, o ignorantes <strong>de</strong> su rusticidad, todas las fi losofías<br />
abstractas carecerían <strong>de</strong> sentido.<br />
Si alguna corporeidad tiene el hoy <strong>de</strong> “cada día” en él se<br />
cumple, en el pan. Y no sólo en su volumen — que no es por<br />
cierto estático — , sino en la posibilidad <strong>de</strong> materializar su entrega.<br />
No en onzas <strong>de</strong> más o <strong>de</strong> menos sino en su innata vocación<br />
<strong>de</strong> ser compartido. Es más, si alguna dimensión real tiene<br />
el concepto <strong>de</strong> “prójimo”, en el pan la medimos. Por algo hallamos<br />
en la raíz latina <strong>de</strong>l idioma que la palabra compañero<br />
quiere <strong>de</strong>cir aquel con quien se comparte el pan.<br />
Des<strong>de</strong> su levadura el pan reza un rosario <strong>de</strong> mañanas y porvenires;<br />
su pizca <strong>de</strong> sal nos recuerda el trabajo (el sudor) que lo<br />
hizo posible y que redime un pasado que se hace posible. Des<strong>de</strong><br />
su sabor nos reconciliamos con todo lo que existe; le damos fe<br />
<strong>de</strong> vida a la convivencia… Des<strong>de</strong> su aroma revivimos lo inefable:<br />
la infancia.<br />
Des<strong>de</strong> la dulzura <strong>de</strong>l gesto — sustanciado en el pan — con<br />
que una vez nos fue servido (“Amaos los unos a los otros”) se<br />
dilata la creación entera, se expan<strong>de</strong>n las constelaciones, se niega<br />
el vacío, se olvida el temor…<br />
285
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
La sal y su don<br />
Soy la sal. Por mi condición <strong>de</strong> gema dura y traslúcida tengo<br />
una notoriedad evi<strong>de</strong>nte, innegable. Si me disuelvo tengo<br />
una corporeidad nueva: una vigencia diferente, una condición<br />
viva.<br />
Por mí lucharon tribus y pueblos; se iniciaron conquistas<br />
cruentas <strong>de</strong> vastos territorios y tal como una Elena <strong>de</strong> Troya<br />
rediviva, mi posesión tiene implicaciones infinitas. Entre ellas<br />
la guerra y la paz, la salud, la vida.<br />
Junto con el agua, en el bautismo cristiano, soy un elemento<br />
indispensable. Des<strong>de</strong> que mis ausencias jamás pasan inadvertidas.<br />
Sin embargo, cuando el hombre era todavía apegado al árbol,<br />
me ignoraba. Siendo frugívoro, poco o nada le faltaba en su<br />
condición <strong>de</strong> primate. Pero cuando empezó a ser consumidor<br />
o intercambiador <strong>de</strong> productos yo fui — sin que parezca inmo<strong>de</strong>stia<br />
— el primer medio <strong>de</strong> cambio. Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> intercambio,<br />
y por supuesto, <strong>de</strong> convivencia…<br />
Mi soli<strong>de</strong>z se <strong>de</strong>bilita con la humedad <strong>de</strong>l aire, dada la nostalgia<br />
que siento por mi lugar <strong>de</strong> origen: el mar. Oriundo <strong>de</strong><br />
él me comunico en su lengua y guardo su acento, su <strong>de</strong>cir, su<br />
énfasis, su habla.<br />
Mi mutualidad se mi<strong>de</strong> por mi capacidad <strong>de</strong> entrega, por<br />
mi lenguaje universal que se hace símbolo <strong>de</strong> la hospitalidad, y<br />
quien <strong>de</strong> mí se sirve para compartir el techo y el pan abunda en<br />
dones porque en mí se cumple el don <strong>de</strong> la sal.<br />
¡AHORA! *No. 965* 20 DE MAYO DE 1982<br />
286
Del agua mansa me libre Dios…<br />
(De los planes pilotos… ¿quiénes nos librarán?)<br />
L as socieda<strong>de</strong>s entran un día u otro, bien por estímulos auto-gestados<br />
o por infl uencias exógenos, en formas cíclicas<br />
<strong>de</strong> impulsos renovadores orientados a agilizar procesos <strong>de</strong> realizaciones<br />
más o menos ambiciosas. En unos casos con fi nes<br />
<strong>de</strong> transformaciones profundas y en otros casos como meros<br />
tanteos o pruebas que buscan la materialización limitada —<br />
controlada — <strong>de</strong> una i<strong>de</strong>a o proyecto cuyo objetivo, más que<br />
llenar necesida<strong>de</strong>s básicas es valerse <strong>de</strong> una oportunidad para<br />
crear una imagen. A esto último pertenecen aparentemente la<br />
mayoría <strong>de</strong> los llamados “planes pilotos”.<br />
El nombre en sí no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> tener encanto y hasta sonorida<strong>de</strong>s<br />
sugerentes <strong>de</strong> <strong>de</strong>scubrimientos <strong>de</strong> mundos nuevos. Este<br />
cierto encanto <strong>de</strong> tipo psicológico — publicitario — nos indujo<br />
en una ocasión a interrogar a un visitante bien enterado sobre<br />
su opinión al respecto. Esta persona no abundó porque la<br />
ocasión y la falta <strong>de</strong> tiempo no se lo permitían más que someramente<br />
pero nos dijo que estos planes habían ido perdiendo<br />
prestigio paulatinamente en los altos centros <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión don<strong>de</strong><br />
él se movía: las Naciones Unidas.<br />
A partir <strong>de</strong> entonces y puesto que el tema me interesaba y<br />
atraía, insistí a través <strong>de</strong> indagaciones y preguntas aquí y allá en<br />
ir hilvanando algunos criterios sobre el particular.<br />
Bien, me dije, el encanto persuasivo <strong>de</strong> la palabra piloto en<br />
un mundo cada vez más infl uído por conceptos publicitarios<br />
<strong>de</strong>be querer <strong>de</strong>cir algo que está lejos en el horizonte <strong>de</strong> nuestra<br />
comprensión inmediata. Pero yendo a<strong>de</strong>lante en un esfuerzo<br />
especulativo cabría preguntarse cuánto dice y cuánto <strong>de</strong>ja <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>cir ese concepto tan atractivo.<br />
287
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
A primera vista me encuentro que si hacemos un paralelo<br />
fácil, inmediato, nos encontraríamos que un semillero — por<br />
ejemplo — sería, tal vez un plan piloto. Pero no, no es cierto.<br />
Un semillero es un paso previo, preciso, concreto, <strong>de</strong> algo<br />
a realizarse en diversas etapas bien establecidas para lograr el<br />
aprovechamiento no inmediato sino ulterior <strong>de</strong> las semillas<br />
sembradas. Es <strong>de</strong>cir, no como materia prima sino como punto<br />
<strong>de</strong> partida para un cultivo generado por un proceso germinativo<br />
ya que, para plantar árboles, es necesario hacer semilleros.<br />
Para plantar hortalizas también. En un caso propiciaremos raíces<br />
profundas; en el otro, raíces a flor <strong>de</strong> tierra. Pero en ambos<br />
casos el semillero será indispensable.<br />
Una cosa trae la otra. Pasos previos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un proceso<br />
conocido no son, pues, planes piloto, necesariamente. Y en el<br />
caso <strong>de</strong> gestos y gestas que impliquen la utilización a fondo <strong>de</strong><br />
recursos humanos y los esfuerzos mancomunados <strong>de</strong> muchas<br />
gentes — las semillas, el espacio y el tiempo (simbólicos) disponibles<br />
— no pue<strong>de</strong> ser objeto <strong>de</strong> siembra y trasplantes <strong>de</strong> criterios<br />
sin ton ni son: buenos en la siembra <strong>de</strong> semillas adaptables<br />
o autóctonas; malos en el surco don<strong>de</strong> falta lo indispensable<br />
para un auténtico <strong>de</strong>sarrollo y aprovechamiento…<br />
Cuando un pueblo pobre como el <strong>de</strong> Castilla acometió primero<br />
el Descubrimiento y <strong>de</strong>spués la Conquista, no lo hizo a<br />
título <strong>de</strong> prueba. Se aplicó a fondo en cada caso y todos los que<br />
participaron en ambas epopeyas iban <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primer momento<br />
a volcarse en la totalidad <strong>de</strong>l esfuerzo. A vida y muerte. A todo<br />
o nada. El piloto <strong>de</strong> ese plan no era sólo un científico que contaba<br />
ya — sin duda — con la redon<strong>de</strong>z <strong>de</strong> la tierra. Era también<br />
un visionario y un obstinado. Es <strong>de</strong>cir, un triunfador nato.<br />
Cuando una joven mujer concibe a su hijo ella palpa en la<br />
redon<strong>de</strong>z <strong>de</strong> su vientre un mundo nuevo. Los mares que ella<br />
navega durante nueve lunas la llevan a<strong>de</strong>lante impulsada por<br />
marejadas <strong>de</strong> realizaciones infinitas: la propagación <strong>de</strong> la especie<br />
y el genio <strong>de</strong> la misma, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> su propia realización.<br />
288
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Ella no va en esa etapa a experimentar fraccionadamente varias<br />
experiencias sino que va a vivir la totalidad <strong>de</strong> la experiencia: a<br />
tener a su hijo en los brazos y con ese hijo inaugurará <strong>de</strong> nuevo<br />
la vida con todas sus consecuencias. Nacimiento, <strong>de</strong>sarrollo,<br />
muerte.<br />
Cada vida libremente concebida no es — no pue<strong>de</strong> ser — un<br />
proyecto <strong>de</strong> prueba: <strong>de</strong> acierto y error, <strong>de</strong> tomar y <strong>de</strong>sechar…<br />
Dentro <strong>de</strong> criterios estrictamente científicos aplicados a la<br />
investigación — la atómica, por ejemplo — <strong>de</strong> elementos inorgánicos,<br />
la etapa experimental pue<strong>de</strong> ser la <strong>de</strong> mayor significación<br />
e importancia. Pero cuando se trata <strong>de</strong> materia orgánica<br />
más aún, <strong>de</strong> seres humanos vivos, <strong>de</strong> problemas sociales…<br />
¿cómo ir al procedimiento <strong>de</strong>l acierto y el error, <strong>de</strong> tomar y<br />
<strong>de</strong>sechar en planes experimentales por mucho que lleven el sello<br />
<strong>de</strong> pilotos?<br />
Frente a una cama <strong>de</strong> hospital, cuando hay recursos peligrosamente<br />
limitados, ¿cómo <strong>de</strong>cidir fríamente, y con qué criterios,<br />
cuándo va a salvarse un paciente y <strong>de</strong>jar morir a otros?<br />
Frente a una población infantil — y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> planes piloto<br />
más o menos involucrados- ¿cómo i<strong>de</strong>ntificar qué niño <strong>de</strong>berá<br />
recibir los beneficios <strong>de</strong> alto nivel <strong>de</strong> un programa cuando la<br />
mayoría carece <strong>de</strong> los básicamente indispensables para garantizar<br />
la supervivencia?<br />
Para socieda<strong>de</strong>s que se manejan <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> márgenes <strong>de</strong> superabundancia<br />
y hasta <strong>de</strong> <strong>de</strong>spilfarro, la práctica <strong>de</strong> la prueba,<br />
<strong>de</strong>l acierto y el error, <strong>de</strong> lo contingente o aplazable, pue<strong>de</strong> tener<br />
una aplicación experimental no <strong>de</strong>masiado dramática ya que<br />
los costos no son los que cuentan ni hay riesgo <strong>de</strong> comprometer<br />
la supervivencia. En cambio, en socieda<strong>de</strong>s don<strong>de</strong> los márgenes<br />
a usar no solamente son estrechos sino en muchos casos<br />
prácticamente inexistentes, todo recurso que no vaya <strong>de</strong>stinado<br />
a solventar carencias masivas. Llámense éstas <strong>de</strong>snu<strong>de</strong>z,<br />
<strong>de</strong>snutrición, hambre, analfabetismo, falta <strong>de</strong> salud y techo, y<br />
toda la infraestructura que <strong>de</strong>fienda el hecho biológico y social<br />
289
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong>l ser humano, sería distraer esfuerzos, <strong>de</strong>sviar recursos, plantearse<br />
paliativos que <strong>de</strong> ninguna manera sustituirán lo que es<br />
elemental e imprescindible y que escasamente justificarían los<br />
insumos <strong>de</strong>stinados a categorías menos perentorias por muy<br />
atractivas que éstas se nos presenten.<br />
De ahí que para terminar este texto mezclemos un viejo<br />
aserto <strong>de</strong>l <strong>de</strong>cir popular con otro actualizado y aplicable a<br />
nuestro Tercer Mundo: “Del agua mansa me libre Dios…”. Y <strong>de</strong><br />
los planes pilotos… ¿quiénes nos librarán?<br />
¡AHORA! *No. 958* 1 DE ABRIL DE 1982<br />
290
Así también se hace patria<br />
A través <strong>de</strong> una carta no dirigida a mi persona pero a la que<br />
por suerte he tenido acceso gracias a una muestra <strong>de</strong> confi<br />
anza, me entero <strong>de</strong> la proeza que en materia <strong>de</strong> cultivos frutales<br />
tiene efecto aquí actualmente en nuestro suelo dominicano<br />
gracias al tesón, la capacidad y la <strong>de</strong>dicación <strong>de</strong> un agricultor<br />
<strong>de</strong> méritos excepcionales quien, siendo también un padre ejemplar,<br />
ha logrado involucrar en sus tareas y proyectos <strong>de</strong> cultivos<br />
<strong>de</strong> gran aliento a sus propios hijos…<br />
El segundo párrafo <strong>de</strong> la carta se explica por sí mismo:<br />
“Como agricultor y más que agricultor buen hortelano y campesino,<br />
podría asegurar que este país es capaz <strong>de</strong> producir mil<br />
veces más <strong>de</strong> lo que está produciendo con los mismos habitantes.<br />
Siempre consi<strong>de</strong>ré a esta isla extremadamente fértil y<br />
acondicionada para el agro”.<br />
Refi riéndose a la región <strong>de</strong> Constanza, don<strong>de</strong> vive y trabaja,<br />
sigue diciendo: “La ecología se la está transformando un puñito<br />
<strong>de</strong> hombres altamente ignorantes y como la ignorancia es la<br />
madre <strong>de</strong>l atrevimiento, se atreven a <strong>de</strong>cir que son dominicanos<br />
y tienen <strong>de</strong>recho a vivir: pues viven muy mal y hacen mucho<br />
daño, solamente conocen el hacha y la can<strong>de</strong>la. En unos 7 años<br />
más o menos, unos 80 ó 100 hombres más o menos también,<br />
han hecho cambiar probablemente el ecosistema <strong>de</strong> la mitad <strong>de</strong><br />
este país, han hecho <strong>de</strong>saparecer los ríos <strong>de</strong> la Siberia y Valle<br />
Nuevo, la fauna y la vida microbiana también”.<br />
Refi riéndose a una amplia muestra <strong>de</strong> los frutos que cultiva<br />
dice: “Esta fruta, los melocotones y ciruelas, mucho más<br />
sabrosas que todas las que se importan, pues se asemejan a la<br />
producida en la cuenca <strong>de</strong>l Mediterráneo, la estoy produciendo<br />
a 1.500 metros <strong>de</strong> altitud en la<strong>de</strong>ras y muy acentuadas en<br />
291
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
el <strong>de</strong>clive, pero en terrazas <strong>de</strong> nivel hechas con burdó y con<br />
gran trabajo <strong>de</strong> mano <strong>de</strong> obra acondiciona las piedras; le estoy<br />
echando mucha materia orgánica, la tierra no es buena pero el<br />
clima ha sido hasta hace poco muy maravilloso; la tierra sirve<br />
<strong>de</strong> sostén, el hombre es quien <strong>de</strong>be acondicionarla a las exigencias<br />
<strong>de</strong> la planta”.<br />
Esta <strong>de</strong>dicación y estas técnicas son hermanas <strong>de</strong> las que<br />
aplican los famosos horticultores valencianos, los mejores <strong>de</strong><br />
España sin duda, quienes a su vez recogieron la tradición y la<br />
sabiduría <strong>de</strong> siglos <strong>de</strong> los pueblos árabes en materia <strong>de</strong> cultivos<br />
que llevaron consigo para hacer <strong>de</strong> las regiones don<strong>de</strong> se asentaron<br />
verda<strong>de</strong>ros vergeles. Esas terrazas <strong>de</strong> nivel <strong>de</strong> las que nos<br />
habla el señor José Roselló, que <strong>de</strong> él se trata y es quien aplica<br />
sus experiencias, son parte entrañable <strong>de</strong>l paisaje levantino y<br />
aparecen como producto <strong>de</strong> una artesanía <strong>de</strong> gigantes — levantadas<br />
piedra a piedra — y que, a más <strong>de</strong> acicalar y peinar<br />
el paisaje, lo hacen frutecer tal como en un inventado paraíso<br />
terrenal allí don<strong>de</strong> antes sólo hubo <strong>de</strong>rriscos y eriales…<br />
El inventario <strong>de</strong>l inventado paraíso futuro <strong>de</strong> Constanza<br />
sigue: “Tenemos mis tres hijos y yo 13.000 árboles frutales y<br />
más <strong>de</strong> 7.000 en viveros; pensamos mandar al mercado en 5 a 7<br />
años más unos 100 quintales <strong>de</strong> frutas diversas no tradicionales<br />
durante todos los días <strong>de</strong>l año…”<br />
La carta se alarga todavía en párrafos por <strong>de</strong>más interesantes<br />
pero que nos vemos obligados a ignorar por falta <strong>de</strong> espacio<br />
por más que nos conmueve sobre manera pensar que este<br />
esfuerzo <strong>de</strong> iniciativa personal constituye un ejemplo digno <strong>de</strong><br />
ser emulado tanto como estimulado ya que la variedad <strong>de</strong> productos<br />
factibles <strong>de</strong> cosecharse en los diversos microclimas que<br />
ofrece el país — a más <strong>de</strong> enriquecer la dieta <strong>de</strong>l ciudadano común<br />
— redundaría en el aumento <strong>de</strong> la riqueza en cada región a<br />
través <strong>de</strong> los naturales beneficios que aportaría a los cultivadores<br />
y el consiguiente ahorro <strong>de</strong> divisas que <strong>de</strong> otro modo <strong>de</strong>rivarían<br />
hacia importaciones no absolutamente necesarias sobre<br />
292
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
todo si se trata, como en este caso que nos ocupa, <strong>de</strong> productos<br />
exóticos. (Todavía nos estamos lamentando infinidad <strong>de</strong> amas<br />
<strong>de</strong> casa <strong>de</strong> todo el país <strong>de</strong>l cierre <strong>de</strong> la estación <strong>de</strong> cultivos <strong>de</strong> los<br />
hongos que se producían tan estupendamente en Constanza…<br />
Los importados en lata son absolutamente prohíbitivos por su<br />
precio).<br />
Mueve a admiración y respeto el constatar el cúmulo <strong>de</strong><br />
trabajo que supone todo lo <strong>de</strong>scrito en los breves párrafos que<br />
hemos copiado, lo que también supone la aplicación constante<br />
e ininterrumpida <strong>de</strong> todo el vigor <strong>de</strong> los mejores años <strong>de</strong>l señor<br />
José Roselló y <strong>de</strong> sus hijos, y probablemente el <strong>de</strong> sus nietos<br />
dominicanos.<br />
Si pudiéramos resumir nuestras impresiones <strong>de</strong> lo que aquí<br />
se ha venido exponiendo diríamos sin temor a equivocarnos:<br />
Así también se hace patria.<br />
293<br />
4 DE OCTUBRE DE 1983
Piromanía: asociación <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as al servicio<br />
<strong>de</strong> la sexualidad inducida<br />
U n crimen por violación múltiple perpetrado en la persona<br />
<strong>de</strong> una joven <strong>de</strong> 21 años en la primavera pasada en la localidad<br />
<strong>de</strong> Fall River, Massachussets, EE.UU. acapara allí actualmente<br />
la máxima atención pública en ocasión <strong>de</strong> llevarse a juicio a los<br />
victimarios cuyas eda<strong>de</strong>s fl uctúan entre los 22 y los 26 años.<br />
Las asociaciones feministas <strong>de</strong>l área han fomentado una<br />
gran ola <strong>de</strong> indignación general con el objeto <strong>de</strong> que se imponga<br />
un castigo ejemplar a los sujetos culpables <strong>de</strong> ese hecho tan<br />
excesivo como vituperable ya que la víctima fue objeto durante<br />
dos horas ininterrumpidas <strong>de</strong>l abuso sexual <strong>de</strong> seis hombres<br />
que se alternaban por turno para perpetrar el hecho ante la vista<br />
<strong>de</strong> 15 parroquianos <strong>de</strong>l bar don<strong>de</strong> la víctima había entrado<br />
para comprar una caja <strong>de</strong> cigarrillos. Huelga <strong>de</strong>cir que ninguno<br />
<strong>de</strong> los parroquianos hizo nada por evitarlo, antes bien algunos<br />
azuzaron a los violadores a continuar su “hazaña”.<br />
La <strong>de</strong>gradación y la infamia que ese horrendo hecho supone<br />
nos induce a pensar que es la sociedad como un todo la responsable<br />
<strong>de</strong> que tal cosa pueda darse en medio <strong>de</strong> una comunidad<br />
llamada civilizada porque, <strong>de</strong> no ser así, algo o alguien<br />
se habría interpuesto entre la víctima y los victimarios. Algo<br />
habría funcionado para restablecer un or<strong>de</strong>n legal y moral tan<br />
elemental como imprescindible entre quienes conviven <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> normas morales establecidas por la tradición y la costumbre<br />
tanto como por las leyes.<br />
Una primera mirada al escenario <strong>de</strong> los hechos — haciendo<br />
un esfuerzo enorme <strong>de</strong> imaginación porque el rechazo emocional<br />
y psíquico es tan fuerte que prácticamente nos impi<strong>de</strong><br />
reconstruir el crimen — nos hace ver ese bar como un antro<br />
294
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong> perversión, como la sucursal misma <strong>de</strong>l infierno, humeante<br />
<strong>de</strong> cigarrillos e impregnado <strong>de</strong> viscosida<strong>de</strong>s malolientes salidas<br />
<strong>de</strong> los espumarajos <strong>de</strong> las bocas <strong>de</strong> los borrachos parroquianos<br />
allí congregados y obnubilados por el vicio <strong>de</strong>l alcohol y <strong>de</strong> las<br />
drogas e incapaces por tanto <strong>de</strong> respon<strong>de</strong>r a<strong>de</strong>cuadamente —<br />
como hombres — al más elemental sentimiento <strong>de</strong> solidaridad<br />
y filantropía innata a la condición humana: acudir en <strong>de</strong>fensa<br />
<strong>de</strong>l más débil.<br />
Sin embargo, una segunda mirada más objetiva y fría <strong>de</strong><br />
la escena <strong>de</strong> los hechos nos permite ver que tales parroquianos<br />
en nada se diferenciaban posiblemente <strong>de</strong>l tipo promedio<br />
entre los miles <strong>de</strong> clientes que llenan los lugares públicos <strong>de</strong><br />
expendio <strong>de</strong> bebidas que se llaman bares en cualquiera <strong>de</strong> los<br />
sectores populares <strong>de</strong> las ciuda<strong>de</strong>s norteamericanas enclavadas<br />
en la sociedad <strong>de</strong> consumo.<br />
Cabe suponer, inclusive, que entre ellos habría varios pacíficos<br />
padres <strong>de</strong> familia con hijas adolescentes… Un chequeo<br />
estadístico haría evi<strong>de</strong>nte (sin gran<strong>de</strong>s márgenes <strong>de</strong> error) que<br />
se trataba <strong>de</strong> hombres que salían <strong>de</strong> las fábricas o talleres don<strong>de</strong><br />
trabajaban con el ánimo <strong>de</strong> restaurar un poco las fuerzas antes<br />
<strong>de</strong> hacer el viaje <strong>de</strong> regreso a sus hogares.<br />
En este caso — más que probable — ¿a quién o quiénes<br />
culpar por la extrema indigencia, por la total <strong>de</strong>gradación que<br />
significa presenciar una atrocidad tal sin que quince (15) hombres<br />
se resolvieran a dominar a seis (6) <strong>de</strong>masiado embriagados<br />
estos últimos en su culposo cometido para ser realmente irreductibles<br />
por la fuerza?<br />
Lo cierto es que un crimen realizado en equipo (seis personas<br />
involucradas simultáneamente en turnos <strong>de</strong> relevo) y el cual<br />
logró, mientras se consumaba, un consenso <strong>de</strong> por lo menos<br />
15 personas es altamente preocupante para quienes queremos<br />
conservar la fe en la simple condición humana porque pone<br />
en evi<strong>de</strong>ncia una co-participación sincronizadamente culposa.<br />
Vale <strong>de</strong>cir, que englobaba un modo <strong>de</strong> sentir y actuar generali-<br />
295
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
zado. Esto es, que el mismo caso podría darse en cualquier momento,<br />
en cualquier bar, en cualquier barrio, a cualquiera hora.<br />
¿Podría ser este horror, pues, el producto <strong>de</strong> algo ambiental,<br />
si bien inducido?<br />
¿Podría repetirse tan pronto se produjeran circunstancias<br />
fortuitas que lo hicieran practicable?<br />
¿Cuál es, pues, el elemento <strong>de</strong>terminante <strong>de</strong> todo el conflicto?<br />
¿Cuál es el vector, diríamos, <strong>de</strong> una situación que por ser<br />
extrema parece inverosímil?<br />
Por cierto, no solamente los seis hombres involucrados, ni<br />
siquiera los 15 que actuaron como público; tampoco el dueño<br />
<strong>de</strong>l bar en cuestión ni los vecinos <strong>de</strong> la barriada que le servía <strong>de</strong><br />
enclave, ni el Condado, ni la Nación…Mucho menos la víctima.<br />
¿Qué, entonces?<br />
Sin duda alguna que el elemento vector <strong>de</strong> todo ese horror<br />
(inicialmente al menos) es la sexualidad inducida a cualquiera<br />
hora y en todo momento y en todos los lugares a través <strong>de</strong> los<br />
medios <strong>de</strong> comunicación y por medio <strong>de</strong> anuncios suministrados<br />
masivamente, lo más provocativos posibles, y por la propaganda<br />
directa e indirecta alusiva al sexo que satura hoy por hoy,<br />
y cada día más y más, los mercados consumistas <strong>de</strong>l mundo.<br />
Y es que no se pue<strong>de</strong>, señores, impunemente al menos,<br />
insistir hasta la locura en que la mejor marca <strong>de</strong> cigarrillos<br />
es aquélla que provoca amor y más amor y más amor y más<br />
sexualidad y más excesos…<br />
Vincular el consumo <strong>de</strong> cigarrillos y <strong>de</strong> las bebidas y <strong>de</strong><br />
las pastillas <strong>de</strong> jabón y <strong>de</strong> las pastas <strong>de</strong> afeitar y <strong>de</strong> dientes y<br />
los <strong>de</strong>sodorantes y hasta las cortinas <strong>de</strong> baño o las alfombras y<br />
las cosas más inverosímiles a una sexualidad incesante y <strong>de</strong>sbordada<br />
es tanto como añadir combustible a una hoguera que<br />
pue<strong>de</strong> arrasar en un momento dado con la seguridad personal<br />
(arruinando una vida) y con el equilibrio <strong>de</strong> una comunidad<br />
cualquiera sometida a la inducción perenne e irresponsable <strong>de</strong><br />
los instintos primarios <strong>de</strong>l ser humano… en base al <strong>de</strong>recho<br />
296
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
“inalienable” que tienen los anunciantes <strong>de</strong> ven<strong>de</strong>r y ven<strong>de</strong>r y<br />
ven<strong>de</strong>r no importa <strong>de</strong> qué medios se valgan aunque incurran en<br />
el <strong>de</strong>smadre universal carente <strong>de</strong> todo sentido <strong>de</strong> contención,<br />
no ya moral que sería lo <strong>de</strong>seable, sino <strong>de</strong> simple buen gusto…<br />
El peligrosísimo rejuego <strong>de</strong> usar la asociación <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as más<br />
gratificantes para provocar el consumismo a través <strong>de</strong> la sexualidad<br />
inducida es una plaga <strong>de</strong> nuestras socieda<strong>de</strong>s, <strong>de</strong> nuestro<br />
siglo. También <strong>de</strong> nuestro medio.<br />
Las organizaciones feministas <strong>de</strong> Fall River, Massachussets,<br />
EE.UU. intentan conseguir pena perpetua para los inculpados.<br />
De lograrse será alcanzar una marca sumamente significativa<br />
en la <strong>de</strong>fensa <strong>de</strong> los <strong>de</strong>rechos <strong>de</strong> la mujer.<br />
Pero, ¿quién sentará en el banquillo <strong>de</strong> los acusados a los<br />
verda<strong>de</strong>ramente responsables, a los inductores <strong>de</strong> una sexualidad<br />
exacerbada que pue<strong>de</strong> llegar al crimen más repugnante: en<br />
este caso la violación múltiple y multiplicada?<br />
Un pirómano es un sujeto que juega, pero es un sujeto que<br />
juega con fuego y la sociedad <strong>de</strong>be castigarlo.<br />
¿Cómo no castigar a quienes ponen a otros a jugar con fuego?<br />
Se contempla la ca<strong>de</strong>na perpetua.<br />
Yo diría que tal cosa me parece irrelevante. Nada podrá jamás<br />
compensar a la víctima como no sea saber convertidos en<br />
eunucos a sus atacantes.<br />
Debe, eso sí, hacerse algo para frenar la sexualidad inducida<br />
allí don<strong>de</strong> se produzcan cosas tan extremas a consecuencia<br />
— sobre todo y más que nada — <strong>de</strong> la propaganda excesiva,<br />
<strong>de</strong>saprensiva e instigadora <strong>de</strong> aberraciones y excesos como evi<strong>de</strong>ncia<br />
el caso lamentable <strong>de</strong> Fall River, Massachussets, EE.UU.<br />
que involucra a 21 adultos condicionados necesariamente (a<br />
priori) por el medio.<br />
De otro modo no se compren<strong>de</strong>ría el hecho tal y como se<br />
ha producido.<br />
¡AHORA! No. 1057 27 DE FEBRERO DE 1984<br />
297
En Dominicana:<br />
Lista para un mercado<br />
Escoger la verdurita más tierna y olorosa (y sin falta, regatear<br />
un poco con el ven<strong>de</strong>dor para que no se pierda la costumbre<br />
ya inconcebible en los <strong>de</strong>shumanizados supermercados).<br />
Meter la mano en el saco <strong>de</strong> las habichuelas ver<strong>de</strong>s — como<br />
el que mete la mano en un tesoro- y anticipar con la imaginación<br />
el sabroso sancochito “que revive a un muerto”.<br />
Oír la cháchara <strong>de</strong> la ven<strong>de</strong>dora <strong>de</strong> rezos y comprarle uno<br />
que la vecina nos encargó contra el mal <strong>de</strong> ojo porque tiene un<br />
nietecito precioso.<br />
Comprar (con raíces y todo) varias matas <strong>de</strong> fl ores para llevárselas<br />
a la capillita <strong>de</strong> la Clínica <strong>de</strong>l doctor Zaiter, quien tanto<br />
ha hecho siempre por los pobres <strong>de</strong> este país.<br />
En Nicaragua:<br />
Comprar para la cena queso fresco y elotes (<strong>de</strong> los más dulces<br />
y tiernos) <strong>de</strong> la cosecha que entró “para todo mundo” por<br />
la carretera <strong>de</strong>…<br />
Conseguir las tortillas <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sayuno hechas en el comal <strong>de</strong><br />
la Vicenta o <strong>de</strong> la Benita para llevárselas <strong>de</strong> regalo a los compas<br />
<strong>de</strong>l puesto <strong>de</strong> guardia <strong>de</strong> la misma carretera.<br />
Comprar chiles fuertes para lo que se ofrezca…<br />
Pedirle a la marchante que borda en el mercado <strong>de</strong> Masaya<br />
que nos haga una chamarra para ir el domingo próximo a celebrar<br />
las fi estas <strong>de</strong> los alfabetizados <strong>de</strong>l último mes.<br />
298
En El Salvador:<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Comprar leña seca — <strong>de</strong> siglos — para que siga ardiendo<br />
el fuego.<br />
En Guatemala:<br />
Buscar al indito aquel que hace los fogones <strong>de</strong> barro don<strong>de</strong><br />
se mezclan las cenizas y los tizones para que no se apague el<br />
fuego.<br />
299
________________<br />
Reflexiones<br />
_____________
Des<strong>de</strong> la dialéctica universal vigilia sueño<br />
S e palpa la madrugada en el canto <strong>de</strong>l gallo, en el lento <strong>de</strong>spertar<br />
<strong>de</strong> ruidos insinuados, en el boceto <strong>de</strong> escasos relieves<br />
<strong>de</strong> las casas vecinas, en la todavía incipiente conciencia <strong>de</strong> lo<br />
que nos ro<strong>de</strong>a… Se palpa la madrugada o más bien se adivina<br />
cuando el día está ausente todavía. El consciente nos bombar<strong>de</strong>a<br />
con espasmos <strong>de</strong> día y hora, y el tiempo — el cronos — se<br />
apo<strong>de</strong>ra <strong>de</strong> nosotros para reducirnos a una dimensión exacta:<br />
la <strong>de</strong> nuestra propia piel. Hasta ese instante pertenecíamos al<br />
Cosmos, al ámbito irreducible <strong>de</strong> vida <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la vida enmarcada<br />
en la Biosfera. Nuestra participación era la misma <strong>de</strong><br />
la noche, la misma <strong>de</strong>l mar, la <strong>de</strong> los seres diminutos, la <strong>de</strong> los<br />
peces <strong>de</strong> colores o la <strong>de</strong> los monstruos marinos; la <strong>de</strong>l girasol y<br />
la <strong>de</strong>l almendro.<br />
El acto perentorio — ¿involuntario? — <strong>de</strong> dormir nos hace<br />
partícipes <strong>de</strong> la naturaleza como un todo; nos anula en la misma<br />
medida que nos ensancha.<br />
El estado <strong>de</strong> inconsciencia (<strong>de</strong>l sueño) nos transporta a<br />
una clase <strong>de</strong> unidad profunda con lo elemental. Nuestro metabolismo<br />
básico — esto dicho sin pretensiones científi cas<br />
— es uno con el <strong>de</strong> la naturaleza que nos ro<strong>de</strong>a. Sumidos<br />
en nuestro propio inconsciente participamos sin embargo <strong>de</strong><br />
una anatomía universal. En este ámbito no existe la <strong>de</strong>scarga<br />
hormonal fulgurante <strong>de</strong> la que nos servimos para reaccionar<br />
ante lo imprevisto o ante el reto que la vida consciente lleva<br />
aparejado con todas sus implicaciones. En el sueño nos<br />
concentramos y nos diluimos en la fórmula sombra — sueño<br />
como quien retorna a una matriz universal que nos permite<br />
renovarnos –para recomenzar, para darnos a luz — en la luz<br />
renovada <strong>de</strong> cada día.<br />
303
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
En el sueño hay una reconciliación integral <strong>de</strong> las partes con<br />
el todo: el todo personal y el todo universal. El estado <strong>de</strong> vigilia<br />
tien<strong>de</strong> a hacernos seres fragmentarios — en tanto que individualizados<br />
y adscritos a una tarea específica — en escalas <strong>de</strong> intensida<strong>de</strong>s<br />
y <strong>de</strong> magnitu<strong>de</strong>s que están en relación directa con las motivaciones<br />
y los estímulos que confrontamos o percibimos. En el<br />
sueño recomponemos nuestra unidad vegetativa, nuestra unidad<br />
básica afinada a una unidad universal, cósmica (no intelectualizada,<br />
no mística, no autodirigida) pero sí perentoria y natural.<br />
Se habla <strong>de</strong>l <strong>de</strong>recho a la educación y a la salud como valores<br />
prioritarios (programáticos aunque no siempre factuales)<br />
en cualquier sistema. Se habla <strong>de</strong> la dignidad <strong>de</strong>l hombre, <strong>de</strong> su<br />
<strong>de</strong>recho a la recreación y al <strong>de</strong>scanso. Pero concretamente no<br />
se habla <strong>de</strong>l <strong>de</strong>recho al sueño aunque lógicamente caiga <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong>l <strong>de</strong>recho al <strong>de</strong>scanso. Es por tanto tan obvio como equivalente<br />
y también prioritario.<br />
La total in<strong>de</strong>fensión <strong>de</strong>l ser humano cuando duerme es profundamente<br />
conmovedora tanto si se trata <strong>de</strong> un infante como<br />
<strong>de</strong> un adulto. Es un estado <strong>de</strong> total sinceridad que lo hace eminentemente<br />
respetable y le confiere una dignidad especial. Tal<br />
como la <strong>de</strong>snu<strong>de</strong>z total, griega o africana, indígena primitiva o<br />
clásica <strong>de</strong> cualquier lugar o período que sea.<br />
Un ser humano dormido está perfectamente <strong>de</strong>sclasado,<br />
perfectamente humanizado. Duerme — <strong>de</strong>scansa — lo mismo<br />
un potentado que un limpiabotas, un mismo impulso fisiológico<br />
mueve su sangre y su respiración si se trata <strong>de</strong> seres<br />
normales. La pausa que en forma natural le impone la noche<br />
al día es inexcusable porque la naturaleza toda se aquieta y se<br />
transforma. El límite <strong>de</strong> la naturaleza humana, <strong>de</strong> su competencia,<br />
<strong>de</strong> su eficiencia, <strong>de</strong> la aplicación útil <strong>de</strong> su fuerza, <strong>de</strong><br />
su potencial creador, es más constante aunque las variantes<br />
aparentes sean infinitas como lo son las circunstancias condicionantes:<br />
latitud, clima, alimentación, régimen <strong>de</strong> vida, temperamento,<br />
etc, etc.<br />
304
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Que la explotación <strong>de</strong>l hombre por el hombre haya violentado<br />
esos ciclos a través <strong>de</strong> los siglos, que haya violado las<br />
leyes naturales, nadie pue<strong>de</strong> ignorarlo. Pues existe un código<br />
<strong>de</strong> honor natural aplicable a la dignidad <strong>de</strong> los seres vivos y a<br />
sus necesida<strong>de</strong>s básicas –entre ellas el sueño – que no pue<strong>de</strong><br />
ser ignorado en <strong>de</strong>finitiva sin incurrirse en el quebrantamiento<br />
y en el aniquilamiento <strong>de</strong> la propia vida, lo que equivale a la<br />
<strong>de</strong>scapatización <strong>de</strong>l género humano. (Una <strong>de</strong> las torturas más<br />
horrendas es sin lugar dudas la violentación <strong>de</strong> la necesidad<br />
<strong>de</strong>l sueño).<br />
¿Qué ecuación inimitable hizo posible que con cada vuelta<br />
completa <strong>de</strong>l globo terráqueo sobre su propio eje se produjera<br />
la cíclica y perenne maduración <strong>de</strong>l día en noche, y viceversa,<br />
para encauzar a la especie humana <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> períodos <strong>de</strong> aprovechamiento<br />
y reposición <strong>de</strong> su fuerza vital en una fórmula<br />
precisa y exacta?<br />
La a<strong>de</strong>cuación <strong>de</strong>l hombre a sí mismo y al Cosmos: la alternativa<br />
<strong>de</strong>l estado consciente puesta al servicio <strong>de</strong> su creatividad<br />
y <strong>de</strong> su supervivencia asombra y maravilla.<br />
Des<strong>de</strong> el canto <strong>de</strong>l gallo emergiendo <strong>de</strong> la alta investidura<br />
<strong>de</strong>l <strong>de</strong>scanso y el sueño hacia la dignidad suprema <strong>de</strong>l esfuerzo<br />
renovado aplicado al trabajo e insertos ambos en la dialéctica<br />
vigilia-sueño se palpa cada día, cada noche, la re<strong>de</strong>nción <strong>de</strong>l<br />
hombre por el hombre.<br />
Y la luz y la sombra…<br />
¡AHORA! *No. 857* 28 <strong>de</strong> Abril <strong>de</strong> 1980<br />
305
Antes o <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>…<br />
D e producirse una circunstancia cósmica adversa a la vida<br />
humana que la liqui<strong>de</strong> totalmente aunque respetara otras<br />
formas <strong>de</strong> vida vegetal o animal, micro-orgánico o celular…<br />
¿qué sería <strong>de</strong> este escenario y <strong>de</strong>l espectáculo luminoso, dramático,<br />
policromo, cambiante y cíclico que es, hasta hoy, el “habitat”<br />
natural <strong>de</strong>l hombre?<br />
¿Qué sería <strong>de</strong> este espectáculo increíble por lo creíble en<br />
términos humanos, si faltara como espectador, como testigo <strong>de</strong><br />
excepción, precisamente el hombre?<br />
Sin el espectador… ¿es posible el espectáculo? ¿Qué sería<br />
<strong>de</strong> la parte <strong>de</strong>l cosmos que en toda su plenitud ilumina el sol<br />
escoltado por su corte <strong>de</strong> planetas?<br />
¿O aquella otra que majestuosa, aunque tangencialmente,<br />
apenas se hace presente para atestiguar la infi nitud <strong>de</strong>l universo…<br />
sin que un solo ser consciente <strong>de</strong> sí mismo exista para reproducir<br />
en su retina y en su visión interior las maravillas <strong>de</strong> la Vía Láctea,<br />
por ejemplo, o la diversidad <strong>de</strong>l mundo que lo ro<strong>de</strong>a?<br />
El micro-organismo a la vida celular progresando en forma<br />
ascen<strong>de</strong>nte o lineal…. ¿llegarían a tomar conciencia <strong>de</strong> sí<br />
mismos?<br />
¿Qué sería <strong>de</strong>l sol sin el espejo vivo <strong>de</strong> la palabra que reproduce<br />
su calor y su brillo aún en medio <strong>de</strong> la noche más negra?<br />
¿Qué <strong>de</strong> los vientos una vez sueltos y <strong>de</strong>satados, <strong>de</strong>sprendidos<br />
para siempre <strong>de</strong>l cuadrante inventado por el hombre: Norte,<br />
Sur, Este y Oeste, que los acicala y los <strong>de</strong>vuelve sometidos<br />
a su brazo; peinados, medidos y acompasados — <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la<br />
dimensión <strong>de</strong> futuro, <strong>de</strong> tiempo- ignorando sus furias?<br />
¿Qué <strong>de</strong> las constelaciones zodiacales… rescatadas, pastoreadas<br />
y re-inventadas en sus órbitas milenarias, gracias al<br />
306
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
espectador único, paciente, iluminante, discerniente, que es el<br />
hombre… si navegaran perdidas como galeotes irredimible —<br />
sin rescate — en el vacío infinito?<br />
¿Qué <strong>de</strong> las mareas misteriosas que llenan sus ubres y<br />
las exprimen <strong>de</strong> cosechas y peces, <strong>de</strong> conchas y constelaciones<br />
si no fueran acechadas (entre paréntesis <strong>de</strong> lunas) por el<br />
salvaje y por el astronauta que las extraterriza en sputniks o<br />
apolos?<br />
¿Qué luces, qué matices, que iridiscencias, qué sombras…<br />
retendría la aurora boreal si no quedara el testigo único que las<br />
conserva en su memoria y que le puso nombre al Bóreas?<br />
A escala cósmica, ¿cuál cataclismo cuál acontecer equivaldría<br />
a la <strong>de</strong>saparición <strong>de</strong> la especie hombre, tan frágil, tan<br />
vulnerable tan patética cuanto audaz y esforzada, ya la pérdida<br />
total <strong>de</strong>l recuerdo <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s hitos <strong>de</strong> la humanidad: Antes<br />
o <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>… Cristo, Buda, Mahoma, la Revolución francesa,<br />
la rusa, la china, etc, etc.<br />
¿Tendría que apagarse el ojo vivificante <strong>de</strong>l sol? ¿Cambiarían<br />
los polos <strong>de</strong> nuestro planeta? ¿O sencillamente se produciría<br />
una sutil variación en el balance <strong>de</strong> los elementos gaseosos<br />
que hoy respiramos?<br />
¿Qué realidad conservarían entonces la flor y el perfume;<br />
el pájaro y el trino; la luz y el color… si prevalecen ellas por<br />
sí mismas pero sin testigos sensibles y conscientes que <strong>de</strong>n el<br />
testimonio constante <strong>de</strong> su maravilla?<br />
Pero antes <strong>de</strong> eso… ¿qué polvo cósmico tendría por sí mismo,<br />
verda<strong>de</strong>ro sentido — como aglutinante universal — si otro<br />
cataclismo más cierto, más inminente, más insultante, ante la<br />
faz <strong>de</strong>l universo, llegara a producirse, esto es: la pérdida <strong>de</strong> las<br />
cenizas calcinadas <strong>de</strong>l último niño <strong>de</strong> Vietnam?<br />
Como testigos <strong>de</strong> excepción al menos, en el escenario interplanetario<br />
que se ha procurado ya el hombre — no importan<br />
ban<strong>de</strong>ras ni nacionalida<strong>de</strong>s — como pretendida consciencia<br />
universal única… ¿es que nos estamos quedando ciegos todos?<br />
307
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
¿Se está produciendo o se ha producido ya la “circunstancia adversa”<br />
(cual que sea) que impedirá la vida humana como tal…<br />
Si se repitiera la <strong>de</strong>sfoliación o el genocidio <strong>de</strong>l tipo <strong>de</strong> Vietnam,<br />
¿es que seguiríamos siendo humanos?<br />
¡AHORA! *No. 864* 16 DE JUNIO DE 1980<br />
308
De causas y efectos pero fuera <strong>de</strong>l dominio<br />
<strong>de</strong> las computadoras<br />
En vías <strong>de</strong> comprobación:<br />
…la inmanente dialéctica <strong>de</strong> lo que es y <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser siendo:<br />
El tiempo<br />
…la inútil arrogancia <strong>de</strong> los po<strong>de</strong>rosos: ver en perspectiva<br />
al Sha (que era <strong>de</strong> Irán) y a Somoza (hijos, nietos y sucesores en<br />
comandita se su estirpe) a la luz <strong>de</strong> 19 <strong>de</strong> julio p. p. (Nicaragua).<br />
…la dudosa utilidad <strong>de</strong> la alternativa en el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> dos<br />
equipos igualmente po<strong>de</strong>rosos e idénticos cuyos nombres podrían<br />
ser intercambiados sin alterar el producto fi nal: los resultados<br />
permanentes (léase multinacionales).<br />
…el porqué <strong>de</strong> la voz siempre ronca <strong>de</strong> las sirenas <strong>de</strong> los<br />
barcos en trance <strong>de</strong> partir.<br />
…y <strong>de</strong>l “arreglo” siempre en sordina con acompañamiento<br />
<strong>de</strong> lejanías.<br />
…la afi nidad <strong>de</strong> tonos <strong>de</strong> ver<strong>de</strong> <strong>de</strong>l paisaje dominicano en<br />
este preciso (preciso) mes <strong>de</strong> julio.<br />
…la presencia <strong>de</strong>l fantasma <strong>de</strong>l hambre en el paisaje i<strong>de</strong>m<br />
y mes i<strong>de</strong>m y en una tierra fértil, generosa, y todavía no superpoblada.<br />
Todavía sin Comprobación<br />
…y también <strong>de</strong> la mujer — con o sin la Conferencia <strong>de</strong> Copenhague.<br />
…el po<strong>de</strong>r — muchas veces incontrastable — <strong>de</strong> lo impon<strong>de</strong>rable.<br />
…la terrible elocuencia <strong>de</strong>l silencio cuando sobran las palabras.<br />
309
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
…la posibilidad <strong>de</strong> hacer el primer sindicato <strong>de</strong> lunas nuevas<br />
para influir en las próximas faenas <strong>de</strong> siembras y recolección<br />
<strong>de</strong> cosechas…<br />
Todavía sin Comprobación<br />
…la capacidad <strong>de</strong> pre<strong>de</strong>cir con algunos kilómetros <strong>de</strong> anticipación<br />
la cantidad <strong>de</strong> emoción estética que po<strong>de</strong>mos asimilar<br />
(resistir) cuando la luna llena (<strong>de</strong> estío) nos juega la cabeza saliéndonos<br />
unas veces a la <strong>de</strong>recha… y otras a la izquierda en las<br />
últimas vueltas <strong>de</strong> la carretera <strong>de</strong> regreso a la Capital.<br />
…la elocuente capacidad <strong>de</strong> escuchar <strong>de</strong> algunos seres privilegiados.<br />
…el proceso más idóneo para romper las barreras <strong>de</strong> los<br />
sueños (pan, techo, educación, salud) <strong>de</strong> los pobres <strong>de</strong>l mundo<br />
— con o sin Freud — .<br />
¡AHORA! *No. 872* 11 DE AGOSTO DE 1980<br />
310
A quien pueda Interesar<br />
P odría tratar <strong>de</strong> dar una impresión menos cruda — más convencional<br />
— <strong>de</strong> lo que me propongo <strong>de</strong>cir. No lo haré: el<br />
egoísmo exteriorizado abiertamente y sin pudores parecería —<br />
<strong>de</strong> primera intención — una casi blasfemia, un pecado. Pero en<br />
el punto y hora en que se tratara <strong>de</strong> encubrirlo, <strong>de</strong> <strong>de</strong>snaturalizarlo<br />
— si quiera en apariencias — , en procura <strong>de</strong> hacerlo más<br />
<strong>de</strong>gustable para otros… a mí, en cambio, habrá <strong>de</strong> parecerme,<br />
cuanto menos natural y espontáneo, menos legítimo también.<br />
Me <strong>de</strong>claro, pues, sin más, en estado <strong>de</strong> egoísmo. Otros se<br />
podrán <strong>de</strong>clarar en estado <strong>de</strong> gracia, o <strong>de</strong> humor, <strong>de</strong> iluminación<br />
o <strong>de</strong> locura. Tal vez hasta <strong>de</strong> “comunicación” con el más<br />
allá o el más acá. Yo me <strong>de</strong>claro en estado <strong>de</strong> egoísmo limpia y<br />
llanamente. Y lo hago como quien entra por primera vez a su<br />
propio hábitat natural, a su propia concha construida con sus<br />
propias manos y hasta con sus pies que le conducen a ella, ésa<br />
su concha…<br />
En ese estado, contrariamente a lo que podría parecer, no<br />
hay maldad para nadie. Ni rechazo para nadie. Hay sólo aceptación<br />
— ardía eso sí — <strong>de</strong> mí misma. Es más, me siento <strong>de</strong>sinhibida,<br />
hasta <strong>de</strong>sligada — ajena — a cuantos roles haya creído<br />
estar sirviendo a los cuales hubiera podido estar honestamente<br />
persuadida <strong>de</strong> haber llenado. El primero que me resulta más<br />
extraño — más ajeno — es aquel <strong>de</strong>l cual estaba imbuida: la<br />
creencia <strong>de</strong> que era si no indispensable, cuando menos necesaria<br />
para alguien o para algo. Ese preciso rol — el que contiene<br />
más equívocos — por supuesto, no me incluía a mí misma…<br />
La intensa polaridad hacia mí misma que me ocupa hoy me<br />
vacía en forma proporcional <strong>de</strong> otras preocupaciones. Como<br />
creo que los <strong>de</strong>más están en igual <strong>de</strong>recho a sentirse polariza-<br />
311
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
dos hacia sí mismos, entiendo que este nuevo impulso me equipara<br />
con los <strong>de</strong>más y <strong>de</strong>jo a los <strong>de</strong>más en el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> ejercer<br />
su propio egoísmo, habida cuenta <strong>de</strong> que no hay involucrados<br />
menores <strong>de</strong> edad.<br />
La equiparación <strong>de</strong> opciones, el equilibrio <strong>de</strong> volunta<strong>de</strong>s,<br />
la sensatez <strong>de</strong>l conocimiento <strong>de</strong> las personas y <strong>de</strong> los hechos —<br />
sin i<strong>de</strong>alizaciones propias o ajenas — consagra <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> mí un<br />
nuevo ámbito en el que creo es justo moverme en lo a<strong>de</strong>lante:<br />
el <strong>de</strong> la convivencia sin inter<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia, el <strong>de</strong>l total respeto a<br />
cada quien incluido el propio yo imprescindible.<br />
Traspasado ya el límite <strong>de</strong> la mera adultez y pisando con<br />
tiento el umbral <strong>de</strong> la sabiduría — la vejez — me <strong>de</strong>claro en<br />
estado <strong>de</strong> total equilibrio, <strong>de</strong> equidistancias interiores; <strong>de</strong> <strong>de</strong>sapego<br />
a resortes sentimentales construídos como hábitos o<br />
<strong>de</strong>venidos como tales; <strong>de</strong> autoliberación <strong>de</strong> roles aprendidos,<br />
jerarquizados y afincados en supuestos méritos propios adquiridos<br />
en el pasado por la vía <strong>de</strong> la sangre o <strong>de</strong> otros vínculos<br />
tanto más caros cuanto menos invocados…<br />
Y digo, diciéndolo con toda lealtad y con sencillez, que aspiro<br />
a que estas líneas compartidas como el pan y la sal bíblicos<br />
— sin pretensiones — sean leídas en la inteligencia, en el espíritu<br />
<strong>de</strong> comprensión, en el amor <strong>de</strong> hermosas gentes a quienes<br />
valdría la pena conocer (o volver a conocer), fuera <strong>de</strong> todo<br />
vínculo <strong>de</strong> <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> perspectivas nuevas, nuevas<br />
valoraciones — ni inmediatas ni cotidianas — , y por lo mismo<br />
no perentorias y por supuesto no obligatorias…<br />
Repito. Des<strong>de</strong> el umbral <strong>de</strong> la sabiduría que he invocado,<br />
sin pretendida mo<strong>de</strong>stia, y que bien pudiera ser — a mi edad<br />
— , el imponente presentimiento <strong>de</strong> la muerte — no importa<br />
si ésta se hallare próxima o lejana- invito y emplazo a quienes<br />
lean estas líneas a <strong>de</strong>splazarse a una nueva convivencia, producto<br />
<strong>de</strong> un convivio inspirado a partir <strong>de</strong> un impulso <strong>de</strong> auto<strong>de</strong>finición<br />
(<strong>de</strong>l yo <strong>de</strong> cada quien), y que en una precisa etapa<br />
<strong>de</strong> la vida aguijoneada (me aguijonea) hacia una impostergable<br />
312
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
“asunción” <strong>de</strong> mí misma — tan nueva como auténtica — y que<br />
<strong>de</strong>seo ejercer ejerciéndola.<br />
Des<strong>de</strong> el meridiano <strong>de</strong> mi propio eje, me <strong>de</strong>claro sujeto <strong>de</strong><br />
egoísmo sano, vigoroso, abundante… no reo <strong>de</strong> culpa, aunque<br />
ello implique un nuevo mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong> vida.<br />
El perfil <strong>de</strong> ese nuevo sujeto que habita la propia cosecha<br />
<strong>de</strong> cada quien es el que queda en cada caso por <strong>de</strong>finir. Es un<br />
reto…<br />
¿Tendría usted algo que <strong>de</strong>cir?<br />
A<strong>de</strong>lante.<br />
¡AHORA! *No. 875* 1 DE SEPTIEMBRE DE 1980<br />
313
Un extraño pavor<br />
C omo fruta que madura en su tallo la tar<strong>de</strong> es una promesa<br />
que balancea ante mis ojos su sazón <strong>de</strong> sabores agridulces<br />
tentando mi espera. Pero… ¿espero verda<strong>de</strong>ramente? ¿Qué espero?<br />
Tengo veinte años y ni una arruga riza la superfi cie <strong>de</strong> la<br />
epi<strong>de</strong>rmis que me contiene. Ni mi razón <strong>de</strong> ser — todavía remota<br />
— inquieta ni espíritu. Soy. Existo. En esa primera instancia<br />
<strong>de</strong>l vivir me complazco. No tengo un alma mística pero sí<br />
panteísta. No soy crédula pero si ingenua en la medida que no<br />
he <strong>de</strong>jado <strong>de</strong> ser genuina todavía. Creo en la existencia y en la<br />
esencia <strong>de</strong> los seres y <strong>de</strong> las cosas que miro y palpo y también<br />
en las que no conozco pero que intuyo. Me nutro <strong>de</strong> una sabiduría<br />
que me viene <strong>de</strong> fuera — externa y ajena a mí misma —<br />
pero que siento inmanente en todo lo que existe. A veces me<br />
sorprendo embarcada sin saber cómo ni por qué en una barquichuela<br />
que cruza aguas convulsas <strong>de</strong> risas o en un tobogán<br />
<strong>de</strong> impulsos que se empujan unos a otros como niños párvulos<br />
alborozados. Pero nada me arrebata ni nada me amilana. Tengo<br />
una tranquila confi anza que <strong>de</strong>sconoce el <strong>de</strong>sconcierto que<br />
no obstante puedo percibir en otros cuando los otros entran<br />
en lucha con algo que no pue<strong>de</strong>n asimilar. Capto un sinfín <strong>de</strong><br />
claves aún cuando no pueda <strong>de</strong>scifrarlas pero las memorizo en<br />
forma intuitiva — sin prisas — para cuando me sea dable hacerlo<br />
porque sé — sé absolutamente — que el mañana es una<br />
promesa — como la tar<strong>de</strong> — permanentemente renovada que<br />
me dará la posibilidad <strong>de</strong> <strong>de</strong>scifrar todo lo que la vida contiene<br />
y ofrece. Pero no intento forzar mis límites <strong>de</strong> hoy. Ni siquiera<br />
uno sólo. Y esa auto-contención o esa falta <strong>de</strong> prisas hacen que<br />
algunos <strong>de</strong> mis compañeros <strong>de</strong> generación busquen una expli-<br />
314
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
cación al fenómeno que parece no ser nada satisfactorio para<br />
ellos y a<strong>de</strong>más le <strong>de</strong>n un nombre:<br />
“Te falta ambición”, me dicen. Y ahí queda resumido mi<br />
caso: No tengo ambición. Y me lo dicen con un tal patetismo<br />
como <strong>de</strong> quienes constatan que a la amiga querida le falta algo<br />
perentorio y a la vez <strong>de</strong>finitivo, a pesar <strong>de</strong> las notas obtenidas<br />
que me permiten graduarme sin mayores afanes con mis compañeros<br />
<strong>de</strong> promoción.<br />
Yo les pregunto, más que nada dolida <strong>de</strong> su dolor, ¿pero qué<br />
es la ambición? ¿Dón<strong>de</strong> hallarla? Porque si me falta en algún<br />
lado <strong>de</strong>bo encontrarla…<br />
Alguien me hace el favor <strong>de</strong> <strong>de</strong>cirme que la ambición es<br />
un espejo que al no tener poros rechaza la imagen <strong>de</strong> quien<br />
se asoma en él y en cambio — habría que saber si como compensación<br />
— la duplica o la multiplica y en otros casos hasta la<br />
agranda o la engran<strong>de</strong>ce (esto último no lo recuerdo bien).<br />
¿Sería esto una clave?... En todo caso ya es tar<strong>de</strong> para <strong>de</strong>scifrarla.<br />
Pero <strong>de</strong>s<strong>de</strong> entonces — hace ya muchos años — he sentido<br />
un extraño pavor hacia los espejos.<br />
La tar<strong>de</strong> como fruta que madura en su tallo es sin embargo<br />
todavía para mí una promesa. No he echado <strong>de</strong> menos nunca la<br />
ambición. Tampoco a los espejos…<br />
¡AHORA! *No. 887* 24 DE NOVIEMBRE DE 1980<br />
315
En el advenir <strong>de</strong>l adviento<br />
E n estos días se ha repetido mucho — tal vez muchísimo,<br />
hasta la saciedad — el signifi cado <strong>de</strong> la palabra adviento<br />
como equivalente a espera. Pero en efecto, en el aire suenan clarines<br />
fi nísimos proclamando la proximidad <strong>de</strong> la epifanía. Hay<br />
una levedad y una frescura en el ambiente tales que suscitan<br />
una especie <strong>de</strong> dulcísima sensualidad <strong>de</strong>l espíritu. Hay un gozo,<br />
por <strong>de</strong>cirlo así, <strong>de</strong> la calidad inagotable <strong>de</strong> la vida vista a través<br />
sobre todo <strong>de</strong> los niños — todos los niños — que en algún<br />
momento nos ro<strong>de</strong>an en la propia casa o en las <strong>de</strong> los amigos.<br />
Hay un <strong>de</strong>spertar <strong>de</strong> pequeños y sucesivos asombros al comprobar<br />
el repetido milagro <strong>de</strong>l tiempo cumplido en el calendario<br />
y cumpliéndose cada día: cuando el día madura en noche, o<br />
cuando se produce el júbilo <strong>de</strong> la cosecha reciente llámase ésta<br />
la <strong>de</strong> la humil<strong>de</strong> habichuela ver<strong>de</strong> ocoeña. O la más sofi sticada<br />
<strong>de</strong>l arroz en cualquier otra región <strong>de</strong>l país. Y sobre todo la cosecha<br />
<strong>de</strong> los afectos; <strong>de</strong> las relaciones humanas pacientemente<br />
cultivadas y recíprocamente intercambiadas sin más costos que<br />
haber sido consistente cada uno consigo mismo.<br />
Está la cosecha <strong>de</strong> los errores, tan difícil como útil. Está<br />
también la cosecha <strong>de</strong> los propósitos <strong>de</strong> enmienda vibrando en<br />
el aire, porque un error reconocido a tiempo equivale a muchos<br />
aciertos. Está el genuino interés que otros nos prodigan. Están<br />
los pequeños y los gran<strong>de</strong>s logros.<br />
Está la persistencia en el esfuerzo, superando el cansancio,<br />
remontando nuestras limitaciones, inventando situaciones y<br />
soluciones, mejorando en nosotros mismos la calidad <strong>de</strong> vida.<br />
Es <strong>de</strong>cir recreándola y recreándonos nosotros en ella.<br />
En el adviento estamos — en la espera — y corremos al<br />
encuentro <strong>de</strong> lo que antes se nos escapó inadvertido porque no<br />
316
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
estábamos maduros para percatarnos <strong>de</strong> ello. Teníamos los ojos<br />
ausentes o cerrados a muchas cosas cercanas y hermosas que<br />
nuestra particular ceguera — inmadurez — no advertía. Estamos<br />
en el adviento <strong>de</strong> la gracia que vendrá entre pañales humil<strong>de</strong>s<br />
porque <strong>de</strong> la humildad está hecha la verda<strong>de</strong>ra gracia. Estamos<br />
en el adviento <strong>de</strong>l sosiego que hayamos sabido sembrar<br />
a tiempo en nuestros corazones. Estamos en el adviento <strong>de</strong> la<br />
alegría por sabernos útiles y sobre todo prestos a serlo.<br />
Pero sólo estaremos en el adviento verda<strong>de</strong>ro, el que tiene<br />
un significado pleno que no pue<strong>de</strong> ser otro que el <strong>de</strong> la justicia,<br />
cuando todos nos apliquemos a realizarla en nuestro ámbito<br />
personal y social. Y esa es la única y la verda<strong>de</strong>ra paz.<br />
Sin ella ¿qué sentido tendría la epifanía? ¿Qué sentido tendría<br />
la ya próxima Navidad?<br />
¡AHORA! *No. 891* 22 DE DICIEMBRE DE 1980<br />
317
Minutero <strong>de</strong> <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Un punto <strong>de</strong> la armonía universal<br />
C omo valor solitario — único — <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una única escala<br />
<strong>de</strong> valores casi nada — o nada — existe. En la naturaleza<br />
todos los fenómenos y hasta los seres vivos suelen darse en<br />
paridad con otros, bien por equivalencia y analogías, bien por<br />
contraste. Así el ave y el pez, el rayo y el trueno, la luz y la sombra…<br />
De ser análogos, ¿es que el ave es un pez que vuela o el<br />
pez un ave que nada? No, en absoluto, pero son equiparables<br />
porque cada uno está a<strong>de</strong>cuado a su medio ambiente: ambos<br />
son vertebrados y lo que en uno es pluma en el otro es escama.<br />
También hay analogía por contraste: aquella <strong>de</strong> la espina y la<br />
rosa nacidas ambas <strong>de</strong> un mismo tallo: lo que en una es entrega<br />
en la otra es rechazo…<br />
La paridad pue<strong>de</strong> ser también <strong>de</strong> opuestos: el sonido y el<br />
silencio, alternos y contrastantes, y cada uno le da vigencia y<br />
sostén a sus opuestos. Pero tanto la paridad por analogía como<br />
por contraste se dan <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una armonía universal que combina<br />
también la forma y el color, la medida y el peso, la melodía<br />
y el ritmo, la vida y la muerte.<br />
Sucedánea o concomitante, la paridad se da como una fe <strong>de</strong><br />
vida invertida — a la inversa — que en los valores <strong>de</strong> contraste<br />
busca completar las formas que en otros fenómenos falten o se<br />
<strong>de</strong>n incompletos, porque en la naturaleza no existe el vacío. Todas<br />
las formas — las más opuestas y más si son opuestas — todas<br />
las expresiones <strong>de</strong>l ser (<strong>de</strong>l existir) están dadas y cumplidas<br />
en toda su extensión y cuando no son posibles nuevas formas<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un diseño general dado, entonces éstas se dan en otra<br />
318
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
dirección en equivalencias multiplicadas en base a opuestos<br />
armónicos que unas veces son contrastantes y otras veces son<br />
análogos.<br />
LA PAZ<br />
La paz, si es interior, es una flor <strong>de</strong> jardín que florece con<br />
el cuidado y el esmero <strong>de</strong> quien la cultiva. Tiene la belleza y<br />
la gracia <strong>de</strong> lo frágil y <strong>de</strong> lo perecible y florece a la sombra <strong>de</strong><br />
arbustos y árboles afines y dura<strong>de</strong>ros tales como la amistad, el<br />
amor…<br />
La paz, si nos viene impuesta no es paz. Es una forma solapada<br />
<strong>de</strong> la violencia. Si la violencia se llama tutelaje, sobreprotección,<br />
conveniencia material, conformismo <strong>de</strong> cualquier<br />
or<strong>de</strong>n; si se llama tradiciones o prejuicios — imposición enmascarada<br />
— aunque guardando las apariencias, tampoco es<br />
paz.<br />
La paz es una forma especial <strong>de</strong> calibrar la vida, <strong>de</strong> enten<strong>de</strong>rla.<br />
Asumir los hechos con todas sus consecuencias; parearnos<br />
a ellos para probar las propias fuerzas con honestidad y entereza.<br />
De quedar <strong>de</strong>rrotados, la <strong>de</strong>rrota no será ni humillante<br />
ni amarga. No pesa. Porque el gallardo per<strong>de</strong>dor conservará su<br />
dignidad y la dignidad probada también es la paz.<br />
Si la lucha que equivale a la paz — al <strong>de</strong>recho a ganarla al<br />
menos — se hace a costa <strong>de</strong> la dignidad <strong>de</strong> los vencidos, será<br />
una paz pobre. Y sobre todo, no dura<strong>de</strong>ra.<br />
La paz no es conformismo, no es abulia, ni pasividad no<br />
auto-marginación: la paz no es una inválida que necesita reclusión<br />
ni aislamiento.<br />
Al contrario, <strong>de</strong> ser algo concreto, la paz interior, la que nos<br />
justifica ante propios y extraños, <strong>de</strong>ntro y fuera <strong>de</strong>l jardín que<br />
antes cultivamos, es lucha… Pero lucha leal y franca por aquello<br />
en que creemos que vale la pena luchar, y esa lucha será<br />
tanto más válida — podrá entonces aspirar a llamarse paz —<br />
319
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
cuanto más se aleje <strong>de</strong> lo egoístamente individual y propio para<br />
convertirse en algo capaz <strong>de</strong> ser compartido.<br />
Porque la paz o es un bien compartido — múltiple y total<br />
— o no es tal paz.<br />
¡AHORA! *No. 909* 27 DE ABRIL DE 1981<br />
320
El dilema como tiempo escindido<br />
en antes y <strong>de</strong>spués<br />
R esuenan <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> mí como un eco unas palabras dichas<br />
levemente, con esa lenidad con que se comunican las cosas<br />
verda<strong>de</strong>ramente importantes porque expresan — sin necesidad<br />
<strong>de</strong> énfasis alguno — un cúmulo <strong>de</strong> sabiduría fácilmente perceptible<br />
y que sólo algunos seres tienen el privilegio <strong>de</strong> comunicar.<br />
Esas palabras se referían al concepto <strong>de</strong> lo que se conoce con la<br />
voz “dilema”. La palabra en sí es clara, transparente. El concepto es<br />
más complicado e implica una composición opuesta o otra, pero<br />
no en dos tiempos, sino coinci<strong>de</strong>ntes ambas simultáneamente. Es<br />
<strong>de</strong>cir, la posibilidad <strong>de</strong> elegir en función <strong>de</strong>l acto en que un sujeto<br />
tome una alternativa: esto o aquello, lo que implica adoptar una<br />
opción pero eliminando entera y totalmente la otra.<br />
La persona aludida <strong>de</strong>cía que sólo en vidas <strong>de</strong> excepción<br />
— o excepcionalmente — se presenta el verda<strong>de</strong>ro, el auténtico<br />
dilema.<br />
Al Cristo se le ofreció uno: aprobar la conducta <strong>de</strong> los merca<strong>de</strong>res<br />
<strong>de</strong>l templo o <strong>de</strong>nunciarlos como impíos y repudiarlos.<br />
En una opción iría envuelto el cobar<strong>de</strong> conformismo <strong>de</strong> los<br />
tiempos que corrían; en el otro caso iba implícita su muerte.<br />
Denunciar y repudiar y hasta castigar a los merca<strong>de</strong>res <strong>de</strong>l templo<br />
llevaba implícita su con<strong>de</strong>na <strong>de</strong> muerte. El dilema fue resuelto<br />
en forma vigorosa. Cristo usó látigos para expulsar a los<br />
merca<strong>de</strong>res y en el mismo acto acusaba al Sanedrín por haber<br />
permitido la profanación <strong>de</strong>l templo. Por ello su suerte quedó<br />
sellada. Después, en pasos contados — inexorablemente — llegaría<br />
la <strong>de</strong>nuncia, la fl agelación, el vía-crucis, la crucifi cación.<br />
Todo en ca<strong>de</strong>na rigurosamente resuelta pero no por los jueces<br />
propiamente sino por el propio Cristo.<br />
321
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Después vendría lo inconmensurable. La historia <strong>de</strong> la humanidad<br />
quedó marcada con un antes y un <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> la inmolación<br />
<strong>de</strong>l Cristo.<br />
¿A partir <strong>de</strong> qué? ¿De su obra o <strong>de</strong> su crucifixión?<br />
Des<strong>de</strong> luego, <strong>de</strong> su obra coronada por su crucifixión, que<br />
las dos forman un todo compacto, indivisible, único.<br />
El tiempo quedó escindido e impregnado <strong>de</strong> algo fuera <strong>de</strong><br />
sí mismo, <strong>de</strong> su sustancia. Su sustancia inmanente quedó transformada<br />
en un presente inextinguible.<br />
Para que el tiempo en su unidad aterradora quedara escindido<br />
ante los ojos <strong>de</strong> la humanidad, fue necesario pagar un precio:<br />
el <strong>de</strong> la sangre <strong>de</strong>l más humano <strong>de</strong> sus hijos.<br />
Y es que ante el verda<strong>de</strong>ro dilema siempre es necesario que<br />
alguien pague un precio. Así, en términos concretos, un antes<br />
y un <strong>de</strong>spués constituyen la expresión temporal <strong>de</strong> un dilema<br />
convertido en actos a partir <strong>de</strong> una filosofía, <strong>de</strong> una i<strong>de</strong>ología,<br />
<strong>de</strong> una posición revolucionaria.<br />
El momento vertical absoluto que escin<strong>de</strong> el tiempo en su<br />
instancia crística, simbolizado en la cruz, lleva la carga <strong>de</strong> la<br />
tragedia, <strong>de</strong>l precio que una época <strong>de</strong>bió pagar en sangre.<br />
Un antes y un <strong>de</strong>spués fue la caída <strong>de</strong> José Martí en Dos<br />
Ríos que culminó en la Revolución Cubana antes <strong>de</strong> que se<br />
cumpliera un siglo <strong>de</strong> su inmolación.<br />
Un antes y un <strong>de</strong>spués es el martirologio <strong>de</strong>l pueblo <strong>de</strong> El<br />
Salvador. Y lo fue en su día la revolución <strong>de</strong> Abril.<br />
Quienes no se hayan planteado aún el dilema <strong>de</strong> si hubo<br />
o no un antes y un <strong>de</strong>spués a partir <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sangramiento que<br />
produjo la invasión americana y el rastro <strong>de</strong> sangre que todavía<br />
hoy se ofrece a nuestros ojos; los que no se sensibilizaron<br />
entonces <strong>de</strong>finitivamente y para siempre, no sabrán reconocer<br />
nunca el tiempo escindido (el antes y el <strong>de</strong>spués) a pesar <strong>de</strong>l<br />
precio pagado.<br />
¡AHORA! *No. 910* 4 DE MAYO DE 1981<br />
322
Valores conceptuales e históricos<br />
¿C ómo podían los antiguos enten<strong>de</strong>r que un valor tan concreto<br />
y absoluto como la vida cambiara absolutamente en<br />
la muerte?<br />
La muerte se les manifestaba como algo también concreto<br />
pero no absoluto, al menos no como negación <strong>de</strong> la vida. Por<br />
ello entendieron que la muerte era otra forma <strong>de</strong> vida, la cual<br />
asimilaron al sueño: a una vida más allá <strong>de</strong> la vida. Es <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong><br />
la realidad tangible.<br />
Para sólo mencionar dos culturas entre las llamadas mediterráneas<br />
que hicieron un culto <strong>de</strong> la muerte, muy distintas por<br />
cierto la una <strong>de</strong> la otra, mencionaremos a la egipcia que no solamente<br />
contempló la muerte como una forma <strong>de</strong> vida llegando a<br />
crear estructuras i<strong>de</strong>ológicas y también arquitectónicas que hacían<br />
<strong>de</strong> ese culto el eje central <strong>de</strong> su civilización como un todo,<br />
sino que instauraron — en vida — el reino <strong>de</strong> los muertos. Tal<br />
contradicción con la vida fue <strong>de</strong>pauperándolos, bloqueando sus<br />
motivaciones vitales y volcando en estructuras improductivas —<br />
las pirámi<strong>de</strong>s — recursos tan cuantiosos como irrecuperables.<br />
Sería motivo <strong>de</strong> una tesis (a probar) si esa orientación <strong>de</strong><br />
la vida hacia la muerte como un valor mucho más concreto y<br />
absoluto que la vida, sería la causa para que esa impresionante<br />
y rica civilización sucumbiera en una forma tan total.<br />
La otra cultura que estaba orientada hacia la muerte, pero<br />
tomada ésta en un sentido distinto, como una aspiración a realizarse<br />
más allá <strong>de</strong> la vida siempre que ésta — la vida — se cumpliera<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> normas morales harto exigentes y estrictas…<br />
fue la sustentada por el pueblo hebreo: el pueblo escogido <strong>de</strong><br />
Dios, según se hacían llamar ellos mismos. Su Dios, Yahavé, era<br />
exclusivamente <strong>de</strong> ellos, y no solamente no trataban <strong>de</strong> impo-<br />
323
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
nérselo a otros pueblos sino que consi<strong>de</strong>raban que ése su Dios<br />
era un patrimonio exclusivo e incompatible con el modo <strong>de</strong> ser<br />
y <strong>de</strong> vivir <strong>de</strong> otros pueblos. Esa exclusividad los llevaría a un<br />
aislamiento moral muy particular que era, al mismo tiempo, su<br />
fuerza y su <strong>de</strong>bilidad, su característica fundamental.<br />
La muerte para los hebreos no era por sí misma objeto <strong>de</strong><br />
cultos — como para los egipcios — ni <strong>de</strong> rituales excesivos.<br />
Pero la vida toda estaba orientada hacia la otra vida: una ulterior.<br />
Hacia un más allá.<br />
El misticismo <strong>de</strong> Oriente tomó allí formas muy particulares<br />
que se transformaron en algo absolutamente nuevo y arrollador<br />
a través <strong>de</strong> la palabra <strong>de</strong>l Cristo, el Mesías, cuando éste apareció<br />
como un <strong>de</strong>smitificador y un renovador <strong>de</strong> estructuras religiosas<br />
anquilosadas y obsoletas. Este hombre nuevo ya no hablaba sólo<br />
para los judíos sino para todos los hombres. Pero <strong>de</strong>bían pasar<br />
siglos para que el evangelio que salió <strong>de</strong> sus labios — ya volcado<br />
en lenguas latinas — cundiera por el mundo conocido entonces<br />
como un mensaje <strong>de</strong> re<strong>de</strong>nción universal, como un punto <strong>de</strong> confluencia<br />
don<strong>de</strong> <strong>de</strong>bían converger los hombres para darle a la vida<br />
un sentido trascen<strong>de</strong>nte — no ya en el Cielo — sino en la tierra<br />
que <strong>de</strong>bían compartir como hermanos. El mensaje vivo <strong>de</strong>bía producir<br />
una revaloración <strong>de</strong> la Vida. Y por en<strong>de</strong> una revaloración<br />
<strong>de</strong> la muerte, pero tomada ésta como consecuencia <strong>de</strong> la vida. Las<br />
llaves <strong>de</strong>l reino (<strong>de</strong> Dios) estarían en manos no sólo <strong>de</strong> los justos<br />
sino <strong>de</strong> los humil<strong>de</strong>s y <strong>de</strong> los <strong>de</strong>sheredados (¿<strong>de</strong> los esclavos?). Los<br />
ritos quedaron así sustituídos por los hechos trascen<strong>de</strong>ntes, humanizados.<br />
El precio que pagó el mundo antiguo (mediterráneo) para<br />
que tal cosa ocurriera fue el <strong>de</strong>smoronamiento <strong>de</strong> las estructuras<br />
paganas: tanto las culturales como las prolíficas. Debió<br />
sucumbir el imperio como tal y quedar opacada la cultura grecolatina<br />
como vehículo <strong>de</strong> ese po<strong>de</strong>r político. Quedó, eso sí, la<br />
lengua <strong>de</strong>l imperio, matriz prolífica que dio a luz a todos los<br />
dialectos romances que universalizaron el mensaje evangélico.<br />
324
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Así, el imperio que impartió — por boca <strong>de</strong> Poncio Pilatos<br />
— la sentencia <strong>de</strong> muerte al Cristo nacido entre los hebreos para<br />
que éste muriera en la cruz, aportó el vehículo i<strong>de</strong>al indispensable<br />
para que las palabras y los conceptos <strong>de</strong> un pueblo aislado<br />
en su propia cultura y en sus propias creencias — en su propia<br />
lengua también — crecieran y se multiplicaran en todo el mundo<br />
conocido hasta entonces, en todos los confines <strong>de</strong>l antiguo imperio,<br />
el cual nutría — aún <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> muerto — con la savia <strong>de</strong> su<br />
lengua a pueblos enteros surgidos <strong>de</strong>l choque <strong>de</strong> varias culturas.<br />
Parte <strong>de</strong> esos pueblos la constituían contingentes beligerantes<br />
fuertes — pero analfabetos — que estaban muy lejos <strong>de</strong>l culto <strong>de</strong><br />
los muertos porque venían en son <strong>de</strong> conquista. Su razón <strong>de</strong> ser<br />
era — sobre todo — la <strong>de</strong> pervivir, la <strong>de</strong> no perecer, a cualquier<br />
costo. Por algo fueron llamados bárbaros.<br />
La cultura greco-latina, la cultura pagana, que había hecho un<br />
culto <strong>de</strong> la vida y <strong>de</strong> sus placeres y que para acrecentarlos en forma<br />
<strong>de</strong> riquezas acumulativas se servía <strong>de</strong> la esclavitud, se <strong>de</strong>sentendió <strong>de</strong><br />
los valores trascen<strong>de</strong>ntes <strong>de</strong>l or<strong>de</strong>n espiritual. Los criterios <strong>de</strong>l más<br />
allá no inquietaban ni a los griegos ni a los romanos… Y si usaron<br />
el culto <strong>de</strong> los muertos era sólo para perpetuar el origen <strong>de</strong> castas,<br />
lo cual implicaba po<strong>de</strong>r político, y en las luchas a muerte en que ese<br />
po<strong>de</strong>r político se <strong>de</strong>batía se fue consumiendo a sí mismo mientras<br />
se reclinaba ahíto en el banquete que les proporcionaba a las clases<br />
dirigentes el trabajo esclavo, y mientras consumía razonamientos filosóficos<br />
<strong>de</strong> toda índole para justificar su molicie. El excesivo amor a<br />
la vida fue llevando esas clases paso a paso a la muerte.<br />
Partiendo <strong>de</strong> conceptos contrapuestos <strong>de</strong> la vida y la muerte,<br />
tanto a Egipto como a Roma les tocaría perecer en forma<br />
total e inexorable. Naturalmente que en ese proceso concurrieron<br />
— es obvio — razones económicas e históricas <strong>de</strong> toda índole<br />
que no pue<strong>de</strong>n ser ignoradas. Pero el elemento conceptual<br />
–vida y muerte — tampoco <strong>de</strong>be ser <strong>de</strong>sestimado.<br />
¡AHORA! *No. 945* 4 DE ENERO DE 1982<br />
325
El pasado… el presente… el futuro<br />
E l pasado, si se transforma en memoria colectiva es tradición,<br />
materia orgánica, humus, tierra <strong>de</strong> aluvión. Presente<br />
activo en cada generación.<br />
Como experiencia individual podría ser también un <strong>de</strong>pósito<br />
involuntario <strong>de</strong> bisutería antigua y pasada <strong>de</strong> moda, hasta<br />
un <strong>de</strong>sván con espejos rotos, juguetes olvidados extrañamente<br />
enteros, pero lacios, <strong>de</strong>sarticulados, que conviven con esqueletos<br />
<strong>de</strong> sabandijas atrapadas un día entre cuatro pare<strong>de</strong>s <strong>de</strong>spués <strong>de</strong><br />
una brevísima noche <strong>de</strong> amor. En ese <strong>de</strong>sván abigarrado que es<br />
el pasado aparece también alguna que otra muñeca con cutis <strong>de</strong><br />
biscuit fi no pero ya <strong>de</strong>scolorido y con ojos grises o verdi-azules<br />
como los <strong>de</strong> algunos <strong>de</strong> los abuelos ya olvidados cuyos vestigios<br />
únicos son unos pocos papeles amarillentos. Hay también baúles<br />
<strong>de</strong> doble fondo a los que sin embargo nadie se cuida <strong>de</strong> echarles<br />
llaves porque tienen la cerradura oxidada. Ahí el pasado no es un<br />
tiempo perdido: es un tiempo quieto. Un presente no renovable.<br />
En el pasado no hay conversos ni renegados. Todos son o no<br />
son. No hay oportunistas (qué alivio) ni embajadores <strong>de</strong> buena voluntad<br />
porque con el pasado (un ámbito <strong>de</strong> absoluto) no hay nada<br />
que negociar. No valen ni epitafi os ni exoneraciones. Nada.<br />
Es también el soplo <strong>de</strong> ca<strong>de</strong>ncias troyanas en los versos <strong>de</strong><br />
Homero. En los misterios <strong>de</strong> Eleusis — por ejemplo — es un<br />
presente mítico, instigador, inacabable. Imperativo. Demandante.<br />
Imperece<strong>de</strong>ro. Es norma y es ejemplo. Es praxis en los<br />
ritos y doctrina en los verbos. En Eleusis el pasado es hermano<br />
gemelo <strong>de</strong>l principio. O el principio mismo.<br />
En los niños, en cambio, el pasado se confun<strong>de</strong> con el mañana<br />
y el hoy apenas sí les roza. Ellos también y sobre todo son<br />
un ámbito <strong>de</strong> absolutos, vital, hermano <strong>de</strong> lo eterno.<br />
326
EL PRESENTE<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Se me ocurre pensar en el presente como una mariposa elusiva<br />
e ingrávida — que va <strong>de</strong> paso — y que posada en su valor<br />
luminoso produce color; en su valor audible produce sonidos;<br />
en su valor espacial produce formas; en su valor temporal es y<br />
<strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser siendo… Y todo ello es un espacio tan reducido que<br />
apenas cabe en él la formulación misma <strong>de</strong> su propia existencia<br />
y que, sin embargo, le da sustancia y realidad — color, sonido y<br />
forma — a todo lo que toca.<br />
Todo acontecer, todo acaecer participa <strong>de</strong> un presente preciso<br />
que es, a<strong>de</strong>más el puente imprescindible para los aconteceres<br />
y acaeceres futuros por lo que no queda más que admitir su<br />
exacta tanto como elusiva presencia.<br />
Presentes sucesivos son la germinación <strong>de</strong> la semilla; la maduración<br />
<strong>de</strong>l fruto en su tallo, los estallidos <strong>de</strong> las olas; las luminosas<br />
etapas <strong>de</strong>l <strong>de</strong>spertar <strong>de</strong> la inteligencia <strong>de</strong> un niño.<br />
El presente es una espiral que se prolonga constantemente<br />
en el infinito. Presente es el cuidado tierno a una planta. Es<br />
el trazo sobre un papel dándole forma a una i<strong>de</strong>a. Es la i<strong>de</strong>a<br />
misma y la mano que la interpreta y el carboncillo que la plasma.<br />
De presentes sucesivos están llenos los museos: como lienzos<br />
y mármoles, como paneles y frisos como mosaicos y columnas.<br />
Son canvas y murales…<br />
Presente <strong>de</strong>slumbrante fue la mo<strong>de</strong>lo que posó para la Venus<br />
<strong>de</strong> Milo.<br />
Presente inextinguible es la réplica <strong>de</strong> ese mo<strong>de</strong>lo en mármol.<br />
Un presente clásico es la formulación <strong>de</strong> lo eterno.<br />
EL FUTURO<br />
En el reino mineral el pasado, el presente y el futuro tienen<br />
una sola concreción idéntica. En el reino vegetal la dimensión<br />
327
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
semilla-árbol tiene una alternativa infinita; un trasiego <strong>de</strong>l ayer<br />
al hoy exacto, repetido.<br />
En el reino animal hay un solo ser cuyo existir existe en<br />
función <strong>de</strong> futuros resueltamente no idénticos. El es el único<br />
receptáculo <strong>de</strong> porvenires. Su medida natural no es el hoy, es<br />
el mañana.<br />
El <strong>de</strong> humanoi<strong>de</strong> primitivo, ceñido todo al árbol, <strong>de</strong>jó <strong>de</strong><br />
serlo para convertirse en hombre cuando <strong>de</strong>sechó <strong>de</strong> su ruta<br />
al <strong>Sol</strong> y a la Luna. Los colocó en su memoria, y contó ciclos<br />
con sus <strong>de</strong>dos y supo que <strong>de</strong>bería esperar nueve relevos <strong>de</strong><br />
esa cambiante Luna para recibir a su hijo. El <strong>Sol</strong> le abrió el<br />
camino que él transformaría en jornada para realizar su ida<br />
y vuelta a la orilla <strong>de</strong>l río, acechar allí la caza, adaptarse al<br />
cambio paulatino <strong>de</strong> las estaciones… Luego i<strong>de</strong>ntificaría los<br />
materiales en su entorno para aprovecharlos y guarecerse con<br />
ellos <strong>de</strong> la intemperie. Y puesto que ya había inventado el fuego,<br />
se sirvió <strong>de</strong> él para montar su hogar en el cual hizo una<br />
fragua <strong>de</strong> futuros… Porque, ¿qué otra cosa es el hogar sino un<br />
<strong>de</strong>pósito <strong>de</strong> futuros?<br />
A medida que el hombre <strong>de</strong>jó <strong>de</strong> ser horda, <strong>de</strong>jó <strong>de</strong> seguir<br />
la ruta <strong>de</strong> los animales, se instaló en su individualidad; se recreó<br />
en su propia imagen (en su especie); se ungió en conceptos<br />
<strong>de</strong> continuidad. Creó reservas <strong>de</strong> agua y alimentos; construyó<br />
<strong>de</strong>fensas en torno a la al<strong>de</strong>a, traspasó por la vía oral todas sus<br />
experiencias, fue haciéndose más hombre cada día.<br />
Muy luego, cal<strong>de</strong>os, sumerios, babilonios, egipcios, les hablaron<br />
<strong>de</strong> tú a las constelaciones, le pusieron riendas al tiempo<br />
y cabalgaron en él. En pirámi<strong>de</strong>s y monumentos tomaron el pasado<br />
y lo proyectaron hacia el futuro, que redujeron a espacios<br />
estables, exactos, previsibles hasta para esperar los guiños <strong>de</strong>l<br />
cielo: los cometas y los eclipses.<br />
Los judíos fueron mucho más lejos: crearon la temporalidad,<br />
la eternidad: un futuro insondable para vivirlo en la gracia<br />
o en la ira <strong>de</strong> un dios único y absoluto.<br />
328
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Extrañamente, al hombre <strong>de</strong> futuro, al hombre mo<strong>de</strong>rno<br />
(¿el super-hombre?) le tocaría inventar el antifuturo: la bomba<br />
atómica (la <strong>de</strong> cualquier tipo), negación <strong>de</strong> la gracia y <strong>de</strong> la<br />
eternidad. Negación <strong>de</strong>l hombre, <strong>de</strong> la Humanidad y <strong>de</strong> la vida<br />
misma.<br />
¡AHORA! *No. 969* 17 DE JUNIO DE 1982<br />
329
Asteriscos para el año que comienza<br />
D e preguntarnos a boca <strong>de</strong> jarro, sin tiempo para refl exionar,<br />
cuál o cuáles habrían sido las experiencias <strong>de</strong> mayor<br />
signifi cación durante el año que acaba <strong>de</strong> transcurrir, diríamos,<br />
sin titubeos <strong>de</strong> ninguna clase, que fueron aquéllas que solían pasar<br />
<strong>de</strong>sapercibidas en otros tiempos y en otras circunstancias.<br />
Entre ellas, la que podría <strong>de</strong>stacarse sin esfuerzo sería el<br />
haber podido lograr una conciencia vívida <strong>de</strong>l paso <strong>de</strong>l tiempo:<br />
no ya tomado éste como un valor convencional registrado<br />
en el calendario solar sino como algo palpable, prácticamente<br />
tangible, que le rin<strong>de</strong> al diario vivir una calidad enriquecedora<br />
aunque difícil <strong>de</strong> explicar por su misma simplicidad…<br />
No obstante ello, intentaré hacerlo en alguna medida:<br />
Cuando sembramos una semilla, por ejemplo, en el acto<br />
mismo <strong>de</strong> hacer espacio para ella <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l terreno elegido,<br />
prefi guremos el tallo que ha se surgir, el color y la forma <strong>de</strong>l<br />
tronco que <strong>de</strong> él se <strong>de</strong>rivará, y por supuesto, todos los atributos<br />
<strong>de</strong>l fruto que habrá <strong>de</strong> venir… Nuestro acto está orientado hacia<br />
una esperanza cierta sí media al paso <strong>de</strong>l tiempo indispensable<br />
para que esa prefi guración se cumpla.<br />
Nuestro proyecto <strong>de</strong> vida — el <strong>de</strong> cada quien — es una semilla<br />
que sembramos, no obstante, sin el paso <strong>de</strong>l tiempo nada<br />
sería viable, ni fructífero, ni mucho menos cosechable.<br />
Cuando iniciamos una relación <strong>de</strong> cualquier índole que sea<br />
estamos insertándola en el tiempo que le podremos <strong>de</strong>dicar<br />
a esa relación. El mutuo trato conlleva junto con otros valores<br />
intercambiables la disponibilidad <strong>de</strong>l tiempo, porque nada<br />
ocurre fuera <strong>de</strong>l tiempo.<br />
Sin embargo, la conciencia vívida <strong>de</strong> su paso (el <strong>de</strong>l tiempo)<br />
a que nos habíamos referido, es algo mucho más concreto<br />
330
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
y al mismo tiempo más sutil. Diríamos, es como “ver crecer la<br />
yerba”.<br />
¿De dón<strong>de</strong> surje esa conciencia vívida que posiblemente<br />
comparto con un gran número <strong>de</strong> lectoras?<br />
Tal vez <strong>de</strong> haber cultivado nuestra capacidad <strong>de</strong> asombro<br />
frente a las experiencias propias y ajenas.<br />
Tal vez <strong>de</strong> no querer a<strong>de</strong>lantar juicios.<br />
O <strong>de</strong> haber <strong>de</strong>sechado las prisas innecesarias.<br />
O <strong>de</strong> la cuidadosa aproximación a las situaciones que pudieran<br />
presentarse.<br />
Tal vez <strong>de</strong> haber cultivado la facultad <strong>de</strong> percatarnos en<br />
medio <strong>de</strong> una conversación, al parecer irrelevante, <strong>de</strong> lo que<br />
verda<strong>de</strong>ramente está tratando <strong>de</strong> <strong>de</strong>cirnos nuestro interlocutor<br />
ocasional. O bien, <strong>de</strong> lo que él está tratando <strong>de</strong> <strong>de</strong>cirse o explicarse<br />
a sí mismo y que <strong>de</strong> lograrlo cabalmente cambie inclusive<br />
el rumbo <strong>de</strong> su vida, la meta <strong>de</strong> sus aspiraciones, la medida <strong>de</strong><br />
su impulso.<br />
Si <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l ámbito <strong>de</strong> la convivencia fuéramos capaces <strong>de</strong><br />
vernos todos y cada uno como hitos en el transcurrir <strong>de</strong> una<br />
época, como meridianos y paralelos en el acaecer <strong>de</strong> los días y<br />
<strong>de</strong> los años, podríamos revalorizarnos mutuamente hasta importantizarnos,<br />
porque la conciencia común <strong>de</strong>l paso <strong>de</strong>l tiempo,<br />
la conciencia comunitaria, colectiva, se serviría <strong>de</strong> nosotros<br />
— <strong>de</strong> cada uno y <strong>de</strong> todos — para darle fe <strong>de</strong> vida a la porción<br />
<strong>de</strong> historia <strong>de</strong> la que todos formamos parte en un <strong>de</strong>terminado<br />
tiempo y lugar.<br />
A modo <strong>de</strong> colofón <strong>de</strong> estos sencillos asteriscos quiero expresar<br />
lo mucho que ha significado para quien firma esta columna<br />
la comunicación y el contacto en estas fechas con los<br />
queridos lectores.<br />
Me valgo <strong>de</strong> la oportunidad en este caso para reciprocar<br />
multiplicadamente las felicitaciones recibidas.<br />
331<br />
Muchas gracias.
Comentario fuera <strong>de</strong> récord<br />
A lguien, un amigo <strong>de</strong> años, hace ya mucho tiempo, en una<br />
conversación suscitada por circunstancias <strong>de</strong>l momento<br />
<strong>de</strong>cía, “fuera <strong>de</strong> récord” naturalmente, que en muchos sentidos<br />
habría que tratar <strong>de</strong> cuidar y hasta asegurar la pervivencia <strong>de</strong>l<br />
enemigo expresando con ello una connotación <strong>de</strong> valor ecológico<br />
más que otra cosa. Esto, claro está, siempre y cuando el<br />
enemigo no tenga el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> aniquilarnos, en cuyo caso habría<br />
que tratar <strong>de</strong> dar siempre el primer golpe.<br />
¿Y por qué <strong>de</strong>beríase cuidar la pervivencia <strong>de</strong>l enemigo?<br />
Esta sería la pregunta obligada y ya no tanto fuera <strong>de</strong> récord.<br />
Sería tal vez por aquello <strong>de</strong> que un enemigo nos obliga<br />
a situarnos constantemente <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> nuestra realidad última.<br />
La más escuela la más dura. También la menos cómoda. Menos<br />
engañosa, por tanto. Más crítica también, ya que la imagen<br />
que proyectamos a sus ojos (los <strong>de</strong>l enemigo), si bien en parte<br />
distorsionada <strong>de</strong> alguna manera por elementos emocionales, es<br />
una imagen tal vez más cercana a una realidad totalizadora que<br />
la que nosotros vemos con nuestros propios ojos complacidos<br />
o complacientes.<br />
Y puesto que esa mirada — la <strong>de</strong>l enemigo — nos obliga a<br />
revisarnos constantemente; puesto que la actuación <strong>de</strong>l mismo<br />
(visto como contrincante más bien) pue<strong>de</strong> sernos útil, ¿para<br />
qué ignorarlo?<br />
¡Cuántas veces un antagonismo no provocado expresamente<br />
ni buscado y hasta no merecido, nos impulsa a superar<br />
nuestra marca, nuestras posibilida<strong>de</strong>s inmediatas… Nos obliga<br />
a “sacar <strong>de</strong> abajo”, como dice la lengua <strong>de</strong>l pueblo! ¡Cuántas<br />
veces nuestra combatividad dormida, nuestra agresividad<br />
pospuesta o aquietada sólo sirve para que nuestro contrincante<br />
332
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
gane terreno, tome posiciones y emprenda en forma súbita su<br />
ataque pretendiendo superar su propia marca <strong>de</strong> combatividad<br />
y agresividad!<br />
Naturalmente, hay niveles y niveles <strong>de</strong> lucha. Si se trata <strong>de</strong><br />
una lucha i<strong>de</strong>ológica tendremos que situarnos en un plano más<br />
objetivo, más lúcido, más trascen<strong>de</strong>nte, don<strong>de</strong> los planteamientos<br />
sean acor<strong>de</strong>s con la etapa en que esté planteada esa lucha.<br />
Don<strong>de</strong> las tácticas salgan <strong>de</strong> una situación dada a otra previsible.<br />
Don<strong>de</strong> los términos <strong>de</strong>l enfrentamiento no se planteen<br />
emocionalmente sino objetivamente. Don<strong>de</strong> el enemigo no nos<br />
encuentre dormidos como centinelas cansados que se duermen<br />
<strong>de</strong> pie. Ahí, sin embargo, el antagonismo no es ni pue<strong>de</strong> ser <strong>de</strong><br />
tipo personal, aunque aparentemente se exprese como tal y use<br />
disfraces <strong>de</strong> todo tipo.<br />
Pero cuando se trata <strong>de</strong> luchas menos trascen<strong>de</strong>ntes, aunque<br />
más inmediatas; cuando se trata <strong>de</strong> luchas meramente <strong>de</strong><br />
competencia, el enemigo que pasa a ser sencillamente el oponente,<br />
el contrincante, es un acicate más que nos impele a luchar.<br />
Es una fuerte motivación por lo inquietante y hasta pue<strong>de</strong><br />
ser un estímulo <strong>de</strong> claro signo negativo, es verdad, pero aprovechable<br />
en un momento dado en la complicada álgebra <strong>de</strong> la<br />
convivencia.<br />
Inclusive en las relaciones humanas en general, hay una<br />
ten<strong>de</strong>ncia a cultivar las relaciones que nos obligan a balancear<br />
la propia conducta, que nos ayudan a encontrar en nosotros<br />
mismos nuestro punto <strong>de</strong> equilibrio, nuestro centro <strong>de</strong> gravedad.<br />
Los amigos excesivamente complacientes, los relacionados<br />
abúlicos que nunca entran en contradicciones con nosotros,<br />
bien sea por indiferencia o por <strong>de</strong>ja<strong>de</strong>z, y que no cuestionan<br />
nuestros errores, nos hacen un flaco favor, si es que pue<strong>de</strong> llamarse<br />
a esto favor cuando más bien <strong>de</strong>bería llamarse favoritismo<br />
que, como todos los favoritismos, resulta <strong>de</strong>gradante<br />
tanto para quien lo ofrece como para quien lo recibe. Con un<br />
333
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
agravante: que nos induce al error, nos relega a una falsedad<br />
inoperante.<br />
Si la dialéctica no hubiera sido inventada hace ya mucho<br />
tiempo por los antiguos griegos, tendríamos que inventarla<br />
cada uno <strong>de</strong> nosotros para usarla siquiera en ediciones <strong>de</strong> bolsillo<br />
siempre que el caso así lo requiriera.<br />
Pero para no ir tan lejos como aducía nuestro amigo al<br />
<strong>de</strong>cir que “había que cuidar al enemigo”, <strong>de</strong>bemos aceptar no<br />
obstante que sería útil y hasta <strong>de</strong>seable que aquellos no <strong>de</strong>saparecieran<br />
<strong>de</strong> nuestro entorno <strong>de</strong> buenas a primeras y sobre todo<br />
nunca antes <strong>de</strong> tiempo. Esto es, hasta tanto nosotros acumulemos<br />
muchos puntos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> nuestro propio récord.<br />
334
________________<br />
Sobre la<br />
Paz<br />
_____________
Aproximaciones a un HAIKAI dominicano:<br />
(Gimnasia instantánea para ejercitar a los<br />
campeones <strong>de</strong> unos supuestos juegos olímpicos<br />
compitiendo por una sola medalla: la <strong>de</strong> la<br />
PAZ<br />
don<strong>de</strong> sean, en Helsinki o en el Pico Duarte)<br />
O ír (tratar <strong>de</strong> oír) cada uno <strong>de</strong> los instrumentos musicales<br />
<strong>de</strong> un cuarteto <strong>de</strong> cuerdas, especialmente si toca a Bach<br />
o trata <strong>de</strong> imitar la melodía que ensaya el viento en cualquiera<br />
<strong>de</strong> nuestros valles<br />
Ver (trata <strong>de</strong> ver) la diafanidad <strong>de</strong> la luz (la luz en sí) en un<br />
paisaje mañanero acotado a la Cordillera Central<br />
Palpar con los ojos (a bulto, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la distancia) el contorno<br />
<strong>de</strong> la copa <strong>de</strong> mango fl orecida fuera <strong>de</strong> estación; el tronco <strong>de</strong><br />
la aban<strong>de</strong>rada <strong>de</strong>l paisaje: la palma real; la metálica dualidad<br />
(plata- cobre) <strong>de</strong> la hoja <strong>de</strong>l caimito<br />
Presentir el entramado <strong>de</strong> las raíces bajo el suelo que pisamos<br />
para no maltratarlas.<br />
Ensartar (con los ojos cerrados) el gorjeo <strong>de</strong>l ruiseñor<br />
Grabar el silencio<br />
Traducir la cháchara <strong>de</strong>l viento<br />
Transportar <strong>de</strong> clave la música <strong>de</strong>l paisaje (incluyendo las<br />
maracas <strong>de</strong>l cacaotal y el tambor <strong>de</strong>l trueno)<br />
Rastrear las huellas <strong>de</strong> la mano <strong>de</strong> un niño recién dormido;<br />
verlo dormir<br />
Subir el Pico Duarte <strong>de</strong> sus primeros ímpetus (los <strong>de</strong>l<br />
niño)<br />
Vivir su sonrisa a fl or <strong>de</strong> piel<br />
337
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Deletrear con el corazón en la mano la palabra PAZ en todos<br />
los idiomas conocidos y por conocer…<br />
Y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego enseñársela a todos los niños <strong>de</strong>l mundo con<br />
algo más que palabras. (¿Dije con hechos o no hacia falta?)<br />
¡AHORA! *No. 896* 26 DE ENERO DE 1981<br />
338
Setecientos millones <strong>de</strong> budistas claman por<br />
la paz<br />
G racias a la gentileza <strong>de</strong>l Dr. Rafael Kasse-Acta, Presi<strong>de</strong>nte<br />
<strong>de</strong>l Capítulo Dominicano <strong>de</strong>l Consejo Mundial <strong>de</strong> la Paz,<br />
llega a nuestras manos la prestigiosa publicación “Buddhists for<br />
Peace” (Budistas por la Paz) que es el órgano ofi cial <strong>de</strong>l Consejo<br />
Asiático Budista por la Paz (ABPC) uno <strong>de</strong> los organismos más<br />
reconocidos entre los muchos que trabajan en conexión con el<br />
Consejo Mundial por la Paz.<br />
En la mencionada publicación (B.E. 2527. No. 2, Vol. 6)<br />
aparecen varios artículos <strong>de</strong> fuerte contenido pacifi sta que engloban<br />
una actitud generalizada <strong>de</strong> repudio a los planes <strong>de</strong> los<br />
enemigos <strong>de</strong> la paz.<br />
(No está <strong>de</strong> más recordar aquí que el Budismo como credo<br />
religioso — vigente a través <strong>de</strong> numerosas sectas esparcidas por<br />
el Oriente, incluyendo la India y el Japón — abarca, en conjunto,<br />
una población <strong>de</strong> creyentes <strong>de</strong> no menos <strong>de</strong> 700 millones<br />
<strong>de</strong> personas; es el credo religioso más numeroso y más i<strong>de</strong>ntifi<br />
cado (tradicionalmente) con el respeto a la vida en todas sus<br />
formas y por en<strong>de</strong> constituye uno <strong>de</strong> los puntales más efi cientes<br />
en la lucha por la paz mundial y el repudio a la guerra).<br />
A continuación ofrecemos una traducción (libre) <strong>de</strong> un documento<br />
suscrito en Vintianne (capital <strong>de</strong> Laos) en Nov. 17,<br />
1983, por las más altas fi guras representativas <strong>de</strong>l Budismo en<br />
Asia, aparecido en la revista antes mencionada, que recoge el<br />
sentir y la actividad <strong>de</strong> un conglomerado humano tan numeroso<br />
— extenso y vigoroso — como es hoy día el Budismo para<br />
<strong>de</strong>stacar, sobre todo, su apuesta por la paz.<br />
Por la falta <strong>de</strong> espacio no agotamos todos los apartados<br />
<strong>de</strong> ese documento (“EL llamado <strong>de</strong> Vintianne”). No obstante,<br />
339
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
hemos entresacado <strong>de</strong>l mismo los párrafos contentivos <strong>de</strong> las<br />
i<strong>de</strong>as más generales que puedan ilustrar la lucha <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la<br />
práctica budista por la preservación <strong>de</strong> la paz en el mundo y en<br />
el área en que ésta influye directamente.<br />
“Nosotros los discípulos <strong>de</strong>l señor Buddha, expresamos<br />
nuestra grave preocupación sobre la creciente amenaza <strong>de</strong> <strong>de</strong>strucción<br />
total <strong>de</strong> la vida en el holocausto <strong>de</strong> una guerra nuclear<br />
y asumimos profundamente la responsabilidad budista <strong>de</strong> salvaguardar<br />
la vida humana, la dignidad sobre la Tierra”.<br />
“Mientras reconfirmamos nuestro compromiso con las verda<strong>de</strong>s<br />
básicas budistas <strong>de</strong>claramos que la vida es el valor esencial<br />
y que la protección <strong>de</strong> la vida es el verda<strong>de</strong>ro fundamento<br />
<strong>de</strong> nuestras activida<strong>de</strong>s religiosas”.<br />
“Nosotros resueltamente con<strong>de</strong>namos los preparativos <strong>de</strong>l<br />
gobierno <strong>de</strong> los EE. UU. para la guerra nuclear — limitada o<br />
no — , y con<strong>de</strong>namos también el permitirse estar dispuestos a<br />
ser los primeros en lanzar un ataque <strong>de</strong> esa naturaleza.”<br />
“En tal sentido nos oponemos — al unísono con los pueblos<br />
europeos — a la instalación <strong>de</strong> los mortales misiles nucleares<br />
(ya <strong>de</strong>splegados) lo que constituye el más gran<strong>de</strong> peligro a<br />
la paz mundial”.<br />
“Es nuestro <strong>de</strong>ber no fallar en ver el egoísmo nacional extremo<br />
<strong>de</strong> la actual administración norteamericana el cual aparece<br />
como una fuerza feroz en todo el mundo. El exceso <strong>de</strong> codicia<br />
por el po<strong>de</strong>r y la dominación mundial, el odio, el <strong>de</strong>sprecio por<br />
otros estilos <strong>de</strong> vida y la ignorancia culpable — la ineptitud —<br />
para percatarse <strong>de</strong>l sufrimiento <strong>de</strong> otros pueblos lo hacen <strong>de</strong>finitivamente<br />
con<strong>de</strong>nable”.<br />
“En cuanto a la región <strong>de</strong>l Su<strong>de</strong>ste Asiático, las fuerzas, hegemónicas<br />
en coalición con el imperialismo americano han<br />
tratado <strong>de</strong> agravar la situación violando la in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia y la<br />
soberanía <strong>de</strong> las naciones <strong>de</strong> la región”.<br />
“Debemos llamar la atención sobre el hecho <strong>de</strong> que por muy<br />
sombría que parezca la situación mundial, nosotros podríamos<br />
340
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
revertirla a través <strong>de</strong> nuestros esfuerzos. Las fuerzas <strong>de</strong> la bondad,<br />
<strong>de</strong> la iluminación mental, están trabajando. Tratemos <strong>de</strong><br />
ser optimistas.<br />
Declaramos que hay un surgimiento espontáneo <strong>de</strong> la opinión<br />
pública a través <strong>de</strong> todo el mundo hacia la preservación <strong>de</strong><br />
la vida y en contra <strong>de</strong> la guerra nuclear.<br />
Nuestros postulados son:<br />
1.- Mantener la unidad budista en la lucha por la paz y la<br />
tranquilidad mundial.<br />
2.- Reconfirmar nuestro compromiso con los valores budistas<br />
básicos: no-violencia, amor, compasión…<br />
3.- Trabajar por salvar la vida.<br />
4.- Con<strong>de</strong>nar toda preparación para la guerra nuclear.<br />
5.- Empeñarnos en promover en el Asia y en particular en<br />
el Sureste Asiático, la confianza, la amistad, la mutua<br />
comprensión a través <strong>de</strong> nuestra alianza a los valores<br />
espirituales comunes.<br />
6.- Construir la mutua confianza <strong>de</strong> la confrontación y promover<br />
el diálogo.<br />
7.- Promover la no-agresión, la no-violencia en las relaciones<br />
entre los pueblos asiáticos y la pacífica resolución<br />
<strong>de</strong> las disputas.<br />
Que la enseñanza <strong>de</strong>l iluminado sobre la paz y la tranquilidad<br />
triunfen en los corazones y los hechos <strong>de</strong> todos los pueblos”.<br />
Por falta <strong>de</strong> espacio no agotamos todos los apartados <strong>de</strong> esta<br />
<strong>de</strong>claración conjunta <strong>de</strong> las más altas figuras representativas <strong>de</strong>l<br />
Buddhismo en Asia, que tuvo lugar en Vintianne en Nov. 17, 1983,<br />
pero sí hemos entresacado los párrafos con las i<strong>de</strong>as más generales<br />
en lo relativo al credo y la práctica budista en estos momentos tan<br />
cruciales para la preservación <strong>de</strong> la paz en el mundo.<br />
¡AHORA! *No. 1073 AGOSTO DE 1984<br />
341
________________<br />
Impresiones<br />
<strong>de</strong> viaje<br />
_____________
Nicaragua pequeña historia <strong>de</strong> un<br />
trasbordo<br />
L a po<strong>de</strong>rosa “Iberia” tal, como una mo<strong>de</strong>rna <strong>de</strong>idad alada,<br />
comanda sus naves aéreas en el mundo indoamericano y<br />
un retraso <strong>de</strong> media hora en el itinerario <strong>de</strong> enlace supone que<br />
se nos cierre la ruta por una semana hasta coincidir en día y<br />
hora con una salida <strong>de</strong> acceso al lugar <strong>de</strong> <strong>de</strong>stino. (Hermes se<br />
nos manifi esta entonces cono un Júpiter tonante, infl exible e<br />
inapelable). Así <strong>de</strong> simple es la pequeña historia <strong>de</strong> un trasbordo<br />
no logrado — para no usar la palabra que este inci<strong>de</strong>nte nos<br />
permitió vivir aunque brevemente una realidad exultante — ,<br />
fl uida hacía atrás y hacia <strong>de</strong>lante: preciosa por cuanto tiene —<br />
a<strong>de</strong>más — <strong>de</strong> evocación y <strong>de</strong> sugerencia.<br />
Llegamos a Nicaragua (nadie nos espera por cuanto la espera<br />
había sido planeada para una semana anterior), pero salimos<br />
airosamente <strong>de</strong>l aeropuerto gracias a una conjunción feliz<br />
<strong>de</strong> circunstancias no propiamente especiales, pero sí propicias.<br />
Llegaremos a la casa don<strong>de</strong> nos acogerán hospitalariamente<br />
amigos <strong>de</strong> amigos y, sin más trámites, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ese minuto empezamos<br />
a sentir a Nicaragua por todos los poros. Lo primero<br />
que sentimos es el intenso calor <strong>de</strong> tierra a<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> esta zona<br />
continental en estos precisos meses <strong>de</strong>l año. Son los últimos<br />
días <strong>de</strong> la estación seca: seis meses <strong>de</strong> cada año. Días duros,<br />
casi angustiosos. Pero se trata <strong>de</strong> un reto adscrito al viaje y nos<br />
proponemos superarlo con gracia y <strong>de</strong>coro. A<strong>de</strong>más que suponemos<br />
que no nos faltará en algún momento el alivio <strong>de</strong> un aire<br />
acondicionado, y en verdad, en llegando ahí lo tenemos.<br />
Después vienen los son<strong>de</strong>os amistosos <strong>de</strong> cómo emplear el<br />
tiempo <strong>de</strong> la mejor forma posible para que podamos llevarnos<br />
aunque sea una imagen a vuelo <strong>de</strong> pájaro <strong>de</strong> lo que nos ro<strong>de</strong>a:<br />
345
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
pueblo y paisaje. Nos <strong>de</strong>jamos llevar por manos que sentimos<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> ya amigas y gentiles y empieza una química <strong>de</strong>l espíritu<br />
que nos parece cercana a la magia… una magia blanca y sin<br />
propósitos ocultos: la <strong>de</strong>l dar y tomar, la <strong>de</strong> expresar y compartir<br />
opiniones, experiencias, sentimientos, comprimido todo en<br />
frases apretadas como para ganar tiempo… Des<strong>de</strong> el primer<br />
momento se establecen códigos — claves rápidas — para que lo<br />
que no se diga se entienda tanto — igualmente — como ha sido<br />
dicho. La correspon<strong>de</strong>ncia, la inteligencia, la comunicación es<br />
instantánea, veraz, equivalente y generosa. La noche, sin embargo,<br />
concierta una pausa obligada.<br />
Mientras esperamos que el día se levante y con él los componentes<br />
<strong>de</strong> la familia que nos acoge, estudiamos un mapa en<br />
relieve que la casualidad nos ha puesto en la vista (los jóvenes<br />
<strong>de</strong> la casa <strong>de</strong>ben ser estudiantes muy aprovechados), y ávidamente<br />
repasamos el territorio representado prolijamente bajo<br />
el nombre Nicaragua, una porción importante <strong>de</strong> la zona continental<br />
centroamericana cuya espalda vertebrada hacia la costa<br />
<strong>de</strong>l Pacífico con innúmeras estribaciones nos sorpren<strong>de</strong> por la<br />
multitud <strong>de</strong> las altitu<strong>de</strong>s y <strong>de</strong> ríos y <strong>de</strong> aguas dulces y profundas<br />
en forma <strong>de</strong> lagos y lagunas. La memoria <strong>de</strong> un bachillerato<br />
ya muy lejano nos traiciona en parte y nos reafirma en lo que<br />
creíamos olvidado.<br />
La memoria súbitamente iluminada por la cercanía <strong>de</strong>l estímulo<br />
a<strong>de</strong>cuado — el mapa en cuestión, pero sobre todo el<br />
hecho <strong>de</strong> pisar tierra nicaragüense — nos exalta. Y nos exalta<br />
porque ya Nicaragua es — gracias a su Revolución — un poco<br />
<strong>de</strong> todos. Ella es la que ha permitido hacer <strong>de</strong> su geografía un<br />
valor histórico actualizado y vibrante.<br />
Masaya, Chinan<strong>de</strong>ga, Rivas — para mencionar unos pocos<br />
nombres — son cotidianas y recientes pero tienen la página <strong>de</strong><br />
la historia gracias a la cual toman un relieve no sólo para los<br />
estudiantes y estudiosos sino para el ciudadano común. Para el<br />
que llega y para el que se va, para el joven y para el anciano por<br />
346
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
poco que tengan alerta su sensibilidad <strong>de</strong> hombres o <strong>de</strong> mujeres<br />
comprometidos con su tiempo y con su mundo: el mundo<br />
latinoamericano.<br />
En el día y hora convenidos llega la más gentil persona a<br />
introducirnos al pasaje <strong>de</strong> una tierra que sentíamos sagrada por<br />
la vida que han inmolado para conquistar su libertad. Gracias a<br />
una <strong>de</strong>licada <strong>de</strong>ferencia — si bien <strong>de</strong> pasadita — nos asomamos<br />
al volcán Santiago (180 metros <strong>de</strong> profundidad) lo que logramos<br />
por medio <strong>de</strong> una bien planeada — y lograda — vía <strong>de</strong> acceso<br />
que hace posible la vista — su penacho <strong>de</strong> humo, hoy por hoy<br />
blanco e inocente — respon<strong>de</strong> en bocanadas a nuestro saludo<br />
espectante. La convivencia con un volcán, por breve que sea, no<br />
es cosa para nosotros <strong>de</strong> todos los días… Seguimos. Llegamos<br />
a Masaya, y <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> <strong>de</strong>jar el carro que nos ha transportado<br />
hasta allí, en una sombrita acogedora le damos a pie la vuelta al<br />
mercado público que recoge parte <strong>de</strong> la tradición artesanal <strong>de</strong><br />
la región: aquella <strong>de</strong> los tejidos y bordados. En él hay un or<strong>de</strong>n<br />
natural producto <strong>de</strong> un bien sentado sentido comunitario. Hay<br />
limpieza. Hay horas <strong>de</strong> trabajo apretado en forma <strong>de</strong> hamacas<br />
famosas y muy codiciadas. Hay pobreza pero también hay dignidad:<br />
la dignidad <strong>de</strong>l artesano. Masaya tiene tradición indígena<br />
artesanal. Por algo allí ha quedado establecida la Casa <strong>de</strong> las<br />
Artesanías que recoge un muestrario amplio <strong>de</strong> lo que produce<br />
la región en piedra, barro, fibras transformadas por la magia<br />
<strong>de</strong> la creación espontánea individual. Esta casa es una construcción<br />
hermosa y amplia siguiendo el estilo colonial con tejas<br />
tradicionales y corredores <strong>de</strong> cuatro aguas sostenidos por pilares<br />
<strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ras preciosas <strong>de</strong> diseño también muy tradicional.<br />
Esta construcción tiene un patio interior y su inevitable fuente<br />
que le presta un cierto estilo moruno transportado a esa región<br />
por la Conquista aunque la región sea <strong>de</strong> suyo tan autóctona,<br />
envejecida entre volcanes, fraguada en cataclismos y mol<strong>de</strong>ada<br />
por ellos sobre el lomo andino. La fuente, aunque no amplia, no<br />
correspon<strong>de</strong> a la gran masa <strong>de</strong> agua que se divisa <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la ex-<br />
347
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
planada <strong>de</strong> la entrada, la cual se extien<strong>de</strong> hasta una balaustrada<br />
encalada <strong>de</strong> blanco <strong>de</strong>s<strong>de</strong> don<strong>de</strong> se empina el paisaje como un<br />
balcón natural, para contemplar la joya artesanal — <strong>de</strong> titanes<br />
antiguos — la laguna <strong>de</strong> Masaya, <strong>de</strong> un ver<strong>de</strong> esmeralda purísimo<br />
en el día <strong>de</strong> nuestra visita. El tiempo apremia y hay una<br />
auténtica urgencia <strong>de</strong> ver y ver, más allá, un poco más allá.<br />
La sensible guía y anfitriona no se engaña con nuestros silencios…<br />
Nos propone entrar <strong>de</strong> nuevo en la ciudad. En ella<br />
estamos, pero bor<strong>de</strong>ándola.<br />
Ahora nos metemos <strong>de</strong> lleno en ella. Allí están las cicatrices<br />
<strong>de</strong> los bombar<strong>de</strong>os todavía recientes. Allí están intactos todavía<br />
los puntos <strong>de</strong> combate <strong>de</strong> una acción irreversible. Ahí está la<br />
sarna <strong>de</strong> los tiros en las viejas pare<strong>de</strong>s <strong>de</strong> adobe, y el tizne, la<br />
lepra <strong>de</strong> los incendios. Des<strong>de</strong> el centro nos dirigimos al barrio<br />
<strong>de</strong> Monimbó, una ciuda<strong>de</strong>la fantasma sin nombres <strong>de</strong> calles,<br />
sin perfiles cardinales, sin aparente tránsito <strong>de</strong> gentes a pesar<br />
<strong>de</strong> la hora — el pleno mediodía — , con patios profundos que<br />
se adivinan intercruzados por el verda<strong>de</strong>ro flujo <strong>de</strong> la población<br />
local <strong>de</strong> carácter prácticamente clan<strong>de</strong>stino que expresa<br />
un <strong>de</strong>jo asiático, laberíntico, para servir una voluntad <strong>de</strong>fensiva<br />
tanto como la vocación <strong>de</strong> fiera in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia que hizo posible<br />
un tipo <strong>de</strong> resistencia sui géneris en la guerra <strong>de</strong> la liberación.<br />
En los patios, ahora y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> siempre, se tejen fibras crudas.<br />
Los canastos <strong>de</strong> todos los tamaños y todos los petates — humildísimas<br />
alfombras — hacen montaña. Los accesos a las humil<strong>de</strong>s<br />
casuchas están barridos y limpios. La población fantasma,<br />
aunque se adivina pobrísima, conoce el aseo y lo mantiene a<br />
toda costa. De tiempo remoto esta población tiene un comportamiento<br />
singular, ellos nombran su propio alcal<strong>de</strong>, que es<br />
prácticamente in<strong>de</strong>pendiente <strong>de</strong> las otras autorida<strong>de</strong>s locales y<br />
provinciales.<br />
El reloj nos apremia. Empren<strong>de</strong>mos <strong>de</strong> nuevo el camino<br />
para lanzarnos carretera a<strong>de</strong>lante hacia la ciudad más antigua<br />
<strong>de</strong> Nicaragua. Granada. Allí tenemos una cita en blanco con el<br />
348
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
lago <strong>de</strong> Nicaragua. Allí haremos un alto para refrescarnos y tomar<br />
un ligero almuerzo y para que nuestra gentil acompañante<br />
se tome un bien ganado <strong>de</strong>scanso.<br />
Granada es una ciudad altanera y coqueta enmarcada <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> una zona gana<strong>de</strong>ra, y por tanto rica. La proximidad al<br />
lago <strong>de</strong> Nicaragua le proporciona el bien supremo: el agua en<br />
abundancia, la facilidad <strong>de</strong> transporte a distintas zonas y por<br />
tanto la facilidad comercial bursátil. Su población está lejos <strong>de</strong><br />
ser típica y su estirpe colonial está fuertemente evi<strong>de</strong>nciada en<br />
sus palacetes con escudos y timbres labrados en piedra que nos<br />
asombran por una cierta monumentalidad fuera <strong>de</strong> contexto,<br />
sobre todo en relación a la capital, don<strong>de</strong> los movimientos sísmicos<br />
no han respetado ni escudo ni timbres coloniales, y don<strong>de</strong><br />
señorea en gran medida un aire <strong>de</strong> <strong>de</strong>solación, en parte a las<br />
catástrofes sufridas.<br />
Granada convive con la dulce y nutriente vecindad <strong>de</strong>l lago.<br />
Allí se observa un espigón que hace las veces <strong>de</strong> embarca<strong>de</strong>ro,<br />
ciertamente importante. De alguna manera se siente que ésta<br />
es una entidad aparte. Sus conventos y sus casas parroquiales<br />
nos hablan <strong>de</strong> una población también importante — y rica —<br />
que conoció un esplendor especial. El viejo Convento <strong>de</strong> San<br />
Francisco supone una grey casi virreinal. Y al llegar a su patio<br />
interior supone otra exterior extendida y dilatada más allá <strong>de</strong><br />
los muros que bor<strong>de</strong>an la construcción original. Por algo las<br />
Naciones Unidas la han <strong>de</strong>clarado Monumento Nacional.<br />
Más allá <strong>de</strong> las palmas que nos brindan la bienvenida tras<br />
corredores y naves inmensas que fungen <strong>de</strong> bambalinas nos topamos<br />
con un espectáculo completamente inusitado: una colección<br />
<strong>de</strong> ídolos antropomorfos en el eje central y zoomorfos<br />
en el contorno y colocados en doble fila alzan su misterio y<br />
su silencio sobre pe<strong>de</strong>stales lisos improvisados antes <strong>de</strong> que la<br />
or<strong>de</strong>n religiosa que los rescató <strong>de</strong>l lago hiciera mutis para siempre<br />
<strong>de</strong> lo que fue un largo y profundo asentamiento. Los que<br />
se retiraron hicieron justicia --tardía-- a la raza misteriosa que<br />
349
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
conformó con su manos esas <strong>de</strong>ida<strong>de</strong>s cuasi monumentales y<br />
secretas cuyo mutismo nadie ha logrado <strong>de</strong>scifrar todavía.<br />
Con pesar damos la espalda al sagrado misterio <strong>de</strong> esas figuras<br />
— cualquiera que sea — , giramos en redondo para buscar<br />
la salida porque la hora se hace <strong>de</strong>nsa y un tanto procaz por<br />
el golpe <strong>de</strong> calor que nos insulta al salir <strong>de</strong>l entorno conventual.<br />
El recuerdo, no obstante, nos seguirá lejos.<br />
La vuelta a Managua tiene otra dimensión que acaso reviviremos<br />
en otro intento <strong>de</strong> evocación para nuestro lectores.<br />
¡AHORA¡ *No. 859* 12 <strong>de</strong> Mayo <strong>de</strong> 1980.<br />
350
Viñetas <strong>de</strong> viaje<br />
(Rumania: “Los primeros siete años”)<br />
N uestra visita a Rumania estuvo presidida en todo momento<br />
por el signo <strong>de</strong> una feliz comprensión, <strong>de</strong> una afi nidad<br />
especial con lo que el país — su cultura sobre todo — ofrece al<br />
visitante.<br />
La sorpresa <strong>de</strong>l idioma hablado — casi comprensible y en<br />
muchos casos hasta adivinable — porque sus raíces y estructuras<br />
básicas están dominadas por una <strong>de</strong>rivación “romance”<br />
<strong>de</strong> la lengua latina que nos es común, nos llena <strong>de</strong> un alborozo<br />
singular, como el que podría sentir quien se encuentra inopinadamente<br />
con un tesoro que no le es ajeno y que por tanto tiene<br />
<strong>de</strong>recho a compartir.<br />
Instalados en esa casi comprensión <strong>de</strong>l idioma — <strong>de</strong>spojados<br />
<strong>de</strong> la incómoda sensación <strong>de</strong> extranjerismo a ultranza —<br />
penetrados por el bienestar <strong>de</strong> haber encontrado a<strong>de</strong>más una<br />
reminiscencia <strong>de</strong> nuestra niñez cuando conocimos a una Europa<br />
infl uida todavía por la arquitectura — los trazados <strong>de</strong> las<br />
ciuda<strong>de</strong>s — y los <strong>de</strong>corados “muy a la vuelta <strong>de</strong>l siglo” anteriores<br />
a la pre-guerra <strong>de</strong> 1914, nos encontramos en Bucarest perfectamente<br />
“at-home”, y como si el tiempo se hubiera <strong>de</strong>tenido<br />
en una bella tarjeta postal <strong>de</strong> las enviadas por nuestros padres<br />
a sus parientes — y atesorados en álbumes caros — durante su<br />
legendario viaje <strong>de</strong> novios.<br />
El hotel, en pleno centro <strong>de</strong> la capital, hermosamente tradicional,<br />
queda precisamente frente al Palacio <strong>de</strong> la Música<br />
(Bellas Artes), cuyo domo a pesar <strong>de</strong> ser abombado y casi redondo,<br />
gracias a sus proporciones no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser esbelto. Y se<br />
constituye en un “amor a primera vista” y el punto <strong>de</strong> referencia<br />
para situarnos con vistas al retorno a nuestro hotel una vez que<br />
351
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
hemos <strong>de</strong>cidido caminar, sin más dilaciones, hasta el Museo<br />
<strong>de</strong> Pintura Mo<strong>de</strong>rna que nos dicen queda aproximadamente a<br />
tres cuadras en dirección precisamente opuesta al Palacio <strong>de</strong> la<br />
Música.<br />
Allí nos espera otra hermosa sorpresa: la calidad y cantidad<br />
<strong>de</strong> obras <strong>de</strong> arte, en escultura así como en pintura, que atesora<br />
el museo y que es patrimonio <strong>de</strong> un pueblo tremendamente<br />
creativo, tanto cuanto es vital y esforzado. La profusión <strong>de</strong> la<br />
obra artística <strong>de</strong> las mujeres también causa admiración y sorpresa.<br />
La presencia en volumen y relevancia <strong>de</strong> la obra <strong>de</strong> esas<br />
mujeres nos hace expresar en voz alta nuestra admiración y<br />
pedirles a nuestros anfitriones que nos pongan en contacto<br />
con un grupo <strong>de</strong> mujeres representativas <strong>de</strong>l quehacer cultural<br />
rumano <strong>de</strong>l momento. Afortunadamente ese encuentro estaba<br />
previsto y aun cuando se realizó <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> cánones <strong>de</strong> cortesía<br />
más o menos rutinarios y en uso, <strong>de</strong>vino — tal vez por la magia<br />
<strong>de</strong> la afinidad invocada al principio <strong>de</strong> estas líneas — en algo<br />
especial, en una experiencia tan relevante como significativa<br />
para la parte más favorecida, en este caso sin duda, yo misma.<br />
Esto es, mi humil<strong>de</strong> persona.<br />
Aquel grupo <strong>de</strong> mujeres — todas y cada una — poseía uno<br />
o dos idiomas extranjeros para hacerse compren<strong>de</strong>r por el visitante<br />
eventual, pero poseían sobre todo un nivel intelectual,<br />
una comprensión <strong>de</strong> su propia cultura, una capacidad expresiva<br />
que comunicaba con su calor humano mucho más <strong>de</strong> lo que<br />
las solas palabras podían alcanzar para colmar la avi<strong>de</strong>z <strong>de</strong> una<br />
visitante <strong>de</strong>slumbrada por los logros <strong>de</strong> una sociedad nueva a<br />
la que quería por lo mismo compren<strong>de</strong>r y aquilatar en la breve<br />
síntesis <strong>de</strong> una corta visita.<br />
A la pregunta <strong>de</strong> a qué podría atribuirse el tremendo impulso<br />
cultural <strong>de</strong>l país, la gran cohesión que implica el notable<br />
aprovechamiento en todos los ór<strong>de</strong>nes <strong>de</strong>l quehacer humano,<br />
una <strong>de</strong> aquellas mujeres, enterada y sabia, corpulenta como<br />
352
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
una campesina pero risueña y <strong>de</strong> modales cultivados y amables<br />
me contestó.<br />
En gran medida se <strong>de</strong>be, no se engañe, a lo que los niños<br />
rumanos se supone que adquieren en sus propias casas durante<br />
los primeros siete años <strong>de</strong> vida.<br />
— ¿Cómo así? — pregunté <strong>de</strong> nuevo.<br />
-La tradición en nuestra cultura es hacer que el niño incorpore<br />
en los primeros siete años — en su propio hogar — las bases<br />
<strong>de</strong>l modo <strong>de</strong> vida que nos es propio, en tanto que educación<br />
doméstica, base <strong>de</strong> la socialización justa y temprana. Por eso,<br />
cuando una persona resulta conflictiva, inadaptada y violenta…<br />
aquí se dice: es que a esa persona le faltaron “los primeros<br />
siete años…”.<br />
¡AHORA! *No. 880* 6 DE OCTURE DE 1980<br />
353
Atravesando septiembre por la Quinta<br />
Avenida<br />
C orría la tar<strong>de</strong> mientras el automóvil, guiado por mano<br />
experta, se <strong>de</strong>slizaba veloz sobre el pavimento <strong>de</strong> una <strong>de</strong><br />
las avenidas más bellas <strong>de</strong>l mundo. El prestigio <strong>de</strong> las palmeras<br />
bor<strong>de</strong>ando el paseo central, los canteros y arriates, la bien cuidada<br />
armonía <strong>de</strong> sus arbustos, sus bancos <strong>de</strong> mármol, su torre<br />
<strong>de</strong>l reloj, su Copa — copia <strong>de</strong> proporciones gigantes <strong>de</strong> una crátera<br />
griega — , los parques y mansiones que la fl anquean, todo,<br />
contribuye a prestarle — a lo largo <strong>de</strong> varios kilómetros — una<br />
ver<strong>de</strong>ante y maravillosa opulencia.<br />
El paisaje a la vista se multiplicaba con el eco <strong>de</strong>l recuerdo.<br />
No obstante, en una que otra esquina, el eco se interrumpía, o<br />
no correspondía o no coincidía con el paisaje vivo. Tal como<br />
una melodía en curso <strong>de</strong> una ejecución impecable queda interrumpida<br />
por una disonancia.<br />
Septiembre como mes <strong>de</strong> transición hacia un casi otoño <strong>de</strong><br />
calendario, transmitía — a coletazos — los rigores <strong>de</strong>l verano<br />
y entre éstos y las ocasionales disonancias contribuyeron a inquietarme<br />
con un cuestionamiento súbito tanto como elusivo…<br />
¿Qué cosa es el paisaje?, me dije.<br />
¿Es algo concreto, fruto, como en este caso, <strong>de</strong>l urbanismo<br />
más <strong>de</strong>purado? ¿Es algo preciso, objetivo? ¿O es más bien el<br />
caprichoso refl ejo — el eco — <strong>de</strong> un subjetivismo cambiante?<br />
Para quienes vivimos la experiencia <strong>de</strong>l bautismo en La Habana,<br />
la Quinta Avenida era una experiencia común, casi rutinaria,<br />
que no obstante su belleza no estaba exenta <strong>de</strong>l tráfi co<br />
<strong>de</strong> las temibles “perseguidoras”, vehículos <strong>de</strong>stinados supuestamente<br />
a la preservación <strong>de</strong>l or<strong>de</strong>n pero que eran en realidad<br />
354
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
instrumentos <strong>de</strong> terror. Como chofer <strong>de</strong> mi propio carro recuerdo<br />
el miedo que sobrecogía a la ciudadanía cuando cualquier<br />
carro particular se pareaba uno <strong>de</strong> esos vehículos ocupados<br />
por hombres <strong>de</strong> expresión torva y miradas siniestras.<br />
Es oportuno señalar aquí que las mansiones por sí mismas<br />
son un espectáculo impresionante. Ellas son la expresión concreta,<br />
no solamente <strong>de</strong> lujo y riqueza al más alto nivel, sino <strong>de</strong><br />
un refinamiento y un <strong>de</strong>sarrollo cultural tales que hicieron posible<br />
que se atesoraran en sus salones verda<strong>de</strong>ros monumentos<br />
<strong>de</strong>l arte universal. En esos salones convivieron <strong>de</strong>s<strong>de</strong> una<br />
Crátera Panatenaica — una <strong>de</strong> las cinco auténticas que quedan<br />
en el mundo — hasta la cabeza escultórica <strong>de</strong> Alejandro Magno,<br />
pieza única inigualable. No faltaban telas <strong>de</strong> Velásquez y<br />
<strong>de</strong> Goya, <strong>de</strong> Zurbarán y Sorolla en profusión tal que admiran<br />
hoy día a los expertos museístas (museógrafos) <strong>de</strong> la península<br />
española exhibidos al público en los museos nacionales.<br />
Hoy, sin embargo, a más <strong>de</strong> veinte años <strong>de</strong> distancia y <strong>de</strong><br />
traumáticas experiencias, observo, con emoción, que el tráfico<br />
dominante en la Quinta Avenida es otro… Incluso, a uno y otro<br />
lado <strong>de</strong> la doble vía (<strong>de</strong> ida y vuelta al centro <strong>de</strong> la ciudad) lo que<br />
prevalece en ella es el ir y venir <strong>de</strong> incontable número <strong>de</strong> niños<br />
y niñas escolares vestidos con sus uniformes <strong>de</strong> colores vivos.<br />
Se diría que son como arriates <strong>de</strong> flores en movimiento…<br />
In<strong>de</strong>pendientemente <strong>de</strong> cualquier otra aplicación o interpretación<br />
que pudiera <strong>de</strong>rivarse <strong>de</strong> estas líneas, el paisaje <strong>de</strong><br />
esta ciudad capital es <strong>de</strong> una hermosura indiscutible. Es el paisaje<br />
marino característico con El Morro al fondo y su complemento…<br />
la risueña y bella bahía, una <strong>de</strong> las más protegidas y<br />
perfectas <strong>de</strong>l perfil costanero <strong>de</strong> la isla y <strong>de</strong> las tierras adyacentes.<br />
La tar<strong>de</strong> y septiembre corren en fugaz apresuramiento en<br />
dirección al poniente, pero el horizonte se colorea <strong>de</strong> extremo<br />
a extremo con toda la gama <strong>de</strong> naranjas y cobaltos y grises,<br />
como para no <strong>de</strong>smentir el intenso subjetivismo que me inva-<br />
355
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong>. Y vuelvo a vivir en el Malecón <strong>de</strong> mis años <strong>de</strong> estudiante<br />
universitaria. El salitre envolvente <strong>de</strong> las olas. El tenso sabor <strong>de</strong><br />
acontecimientos también envolventes y <strong>de</strong>finitivos…<br />
De pronto queda interrumpida mi breve evocación: <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong>l paisaje frente al cual escribo se oye un canto. Pregunto embelesada<br />
y se me dice sencillamente: “Es un sinsonte”, y alguien<br />
aña<strong>de</strong>: “con voz <strong>de</strong> barítono”. En su voz el paisaje es puro subjetivismo.<br />
El sinsonte y yo coincidimos aunque él no escriba a<br />
máquina ni yo sea capaz <strong>de</strong> imitar su canto.<br />
¡AHORA! *No. 931* 28 DE SEPTIEMBRE DE 1981<br />
356
Prontuario <strong>de</strong> los días: (<strong>de</strong> la ida y el regreso)<br />
El tilo es una sombra<br />
B erlín es una ciudad tomada… por los tilos (linen, en el<br />
lenguaje local), que son gran<strong>de</strong>s árboles que campean sin<br />
restricciones por todos los rumbos <strong>de</strong> la ciudad en parques y<br />
avenidas, calles y paseos. Flanquean el río Spree y se recuestan<br />
a lo lejos en los atar<strong>de</strong>ceres luminosos <strong>de</strong> verano. Su gran alzada,<br />
como la <strong>de</strong> los animales antediluvianos, les permite otear<br />
el horizonte y adueñarse <strong>de</strong> él; y aunque conviven en paz con<br />
tumultos <strong>de</strong> hayas, nogales, castaños y sauces — el llorón y el<br />
otro más espigado y sereno — nadie duda <strong>de</strong> que son ellos —<br />
los tilos — con sus troncos rugosos, los que tienen mayoría indiscutible<br />
y son la voz cantante en todas las frondas.<br />
Y, si <strong>de</strong> frondas se trata, ninguna como la que ro<strong>de</strong>a la casa<br />
solariega <strong>de</strong> los hermanos Humboldt — barones y varones <strong>de</strong><br />
pro — la cual se conserva hoy día tal como la <strong>de</strong>jaron sus ilustres<br />
dueños, aristocrática y señorial y a una distancia <strong>de</strong>l centro<br />
urbano que la preserva no <strong>de</strong> los interesados genuinos, forasteros<br />
o no, pero sí <strong>de</strong> la curiosidad ocasional <strong>de</strong> multitu<strong>de</strong>s turísticas,<br />
tan en boga por todo el ámbito europeo en esta época<br />
<strong>de</strong>l año.<br />
La mansión don<strong>de</strong> se retirara a completar su obra monumental<br />
el gran Alejandro Humboldt — re<strong>de</strong>scubridor <strong>de</strong> nuestra<br />
América — es blanca, airosa, elegante, amplia, si bien algo<br />
maciza y campestre en alguna <strong>de</strong> sus proporciones, por lo que<br />
antes <strong>de</strong> llamarla palacio merece más bien el nombre <strong>de</strong> castillo.<br />
Por lo alto <strong>de</strong>l edifi cio, en los costados y en el frontispicio,<br />
aparecen altorrelieves que repiten el símbolo que escogió<br />
357
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
el gran viajero como suyo: el Zephir, el dios griego <strong>de</strong> los aires<br />
auspiciadores y bonancibles… el soplo que animaba las velas<br />
<strong>de</strong> los navegantes que como él buscaban siempre un más allá.<br />
Plus ultra, dirían los latinos…<br />
Después <strong>de</strong> sus viajes, él, viajero incansable y lúcido, volvería<br />
siempre a sus tilos. Allí el árbol magnifico tiene una sombra<br />
multiplicada y tiene una florescencia diminuta que se produce<br />
encapsulada en una hoja que la sustenta a modo <strong>de</strong> capullo.<br />
Frente a esos árboles pienso: El tilo es una sombra anclada<br />
en estos parajes <strong>de</strong> ensueño, pero su flor induce al sueño…<br />
¿Tomaría <strong>de</strong> ella el gran Alejandro Humboldt el sueño <strong>de</strong> re<strong>de</strong>scubrir<br />
América?<br />
358
Impresiones <strong>de</strong> viaje<br />
(Berlín I)<br />
D ejando atrás las Españas, porque España es una y varias,<br />
se penetra al país alemán por la espléndida puerta aérea<br />
abierta <strong>de</strong> Frankfurt. España mestiza — mozárabe, judía y cristiana<br />
a un tiempo, celtíbera, ibérica, vasca también y a<strong>de</strong>más<br />
goda y visigótica — es un mosaico <strong>de</strong> culturas y un muestrario<br />
<strong>de</strong> entrecruzamiento <strong>de</strong> razas, <strong>de</strong> usos y costumbres tan abigarradas<br />
como sorpren<strong>de</strong>ntes. Pero una vez cruzados los cielos<br />
más allá <strong>de</strong> los Pirineos se entra en un paisaje físico y humano<br />
mucho más homogéneo, mucho menos sorpresivo cuanto más<br />
hacia el norte — en diagonal ascen<strong>de</strong>nte- nos <strong>de</strong>splacemos. Los<br />
prototipos nacionales y la gran mayoría <strong>de</strong> la población encajan<br />
allí <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un mo<strong>de</strong>lo repetido <strong>de</strong> una generación a otra.<br />
Naturalmente que el trasiego humano que permite Europa<br />
dadas las facilida<strong>de</strong>s fronterizas que ofrece y la cercanía relativa<br />
en que se hallan los países que la forman, permite también<br />
observar la presencia <strong>de</strong> un por ciento apreciable <strong>de</strong> población<br />
fl otante, es <strong>de</strong>cir, no autóctona, que ya como turistas, ya como<br />
inmigrantes se halla presente en cualquier momento <strong>de</strong>l año y<br />
especialmente durante el corto verano boreal.<br />
La Alemania Fe<strong>de</strong>ral no es una excepción; al contrario, si<br />
acomodados en cualquier café berlinés al aire libre pasamos la<br />
vista a uno u otro lado pronto percibimos más allá <strong>de</strong>l acento<br />
gutural <strong>de</strong> las conversaciones, más allá <strong>de</strong> las maneras, más allá<br />
<strong>de</strong> los trajes y las modas, lo que es el hombre y la mujer medios<br />
<strong>de</strong>l país que ya sabemos que son pulcros, industriosos, organizados,<br />
metódicos, amantes <strong>de</strong> la buena mesa y <strong>de</strong> la buena<br />
música; no por cierto el Fritz y el Otto <strong>de</strong> los cuentos pseudovernáculos<br />
que allí se afi rma son <strong>de</strong> invención forastera. (Lo<br />
359
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
cual no es cosa <strong>de</strong> ponerse en duda).<br />
Pero he aquí que yendo un poco más lejos en la observación<br />
vemos corporizarse sobre todo en una juventud vigorosa<br />
que <strong>de</strong>ambula en plan vacacional por las calles, aquellos tipos<br />
— exactos diría yo — que aparecían en la tapicería antigua<br />
como pajes, donceles, o efebos alternando con damas galantes<br />
tan bellas como bellas son sus contemporáneas jóvenes <strong>de</strong> hoy.<br />
Y es tal el parecido, tal la impresión que nos produce el mismo<br />
que no po<strong>de</strong>mos menos que preguntarnos una y otra vez:<br />
¿Dón<strong>de</strong> habré visto ya esa cara, ese perfil, esa caída <strong>de</strong> ojos,<br />
ese pelo? Sin duda, porque no creemos en la reencarnación, los<br />
hemos visto bien en los oleos suntuosos o en los ricos gobelinos<br />
y tapices que adornan los museos europeos. Y que no se<br />
nos acuse aquí <strong>de</strong> imaginativos porque ahí están frente a nosotros<br />
las gue<strong>de</strong>jas rubias ya vistas, los ojos grises o verdi-azules<br />
o glaucos <strong>de</strong> todos los matices imaginables. Porque ahí estan las<br />
frentes, los perfile y los óvalos retratados con fiel pureza <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
hace siglos y siglos. Sólo que ahora están gesticulantes, sonreídos,<br />
vivos.<br />
La otra cara <strong>de</strong> esa gran urbe que es la capital alemana es<br />
la que ofrece la población inmigrante: la turca, sobre todo, que<br />
alcanza la increíble cifra <strong>de</strong> medio millón y que se <strong>de</strong>ja ver en<br />
días festivos y horas extremas — sobre todo a la caída <strong>de</strong> la<br />
tar<strong>de</strong> veraniega — <strong>de</strong>sparramada sobre las zonas ver<strong>de</strong>s que<br />
ofrece la ciudad y que ellos frecuentan como buscando en la<br />
Naturaleza un vínculo inmutable que los acerca a su medio original<br />
porque allí, sobre el césped seguramente se sienten menos<br />
esparcidos, menos inmigrantes, más ellos mismos… Siguiendo<br />
una tradición cultural las mujeres con pañoletas en la cabeza se<br />
ven sentadas en el césped formando un círculo cerrado entre sí,<br />
y los hombres, según sus costumbres, se ven muy lejos <strong>de</strong> ellas<br />
enracimados en las cabezas <strong>de</strong> los puentes que tiene la ciudad.<br />
Ellos, a pesar <strong>de</strong> usar la ropa convencional europea, <strong>de</strong>jan<br />
ver en sus gestos domingueros — <strong>de</strong> abandono o <strong>de</strong> cansancio<br />
360
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
brutal — un estilo lánguido que recuerda también los gestos <strong>de</strong><br />
sus antepasados, los orgullosos habitantes <strong>de</strong>l imperio otomano.<br />
A los turistas convencionales se les lleva a ver el muro <strong>de</strong><br />
Berlín. Allí se retratan y compran souvenirs tan corrientes<br />
como sea la mentalidad <strong>de</strong>l que los compra. Para mí, espectadora<br />
ocasional <strong>de</strong> estas fronteras, pero sensibilizada no a lo más<br />
sino a lo menos evi<strong>de</strong>nte, más que el muro <strong>de</strong> Berlín me llama<br />
la atención otro muro mucho más impenetrable: el que separa<br />
el <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong>l sub-<strong>de</strong>sarrollo, la in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia frente a la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia,<br />
las diferencias culturales no asimilabas… a pesar <strong>de</strong><br />
las zonas ver<strong>de</strong>s en que se prodiga Berlín y el césped acogedor,<br />
gran <strong>de</strong>nominador común <strong>de</strong> lo que <strong>de</strong>biera ser la convivencia<br />
universal, planetaria, humana.<br />
361
________________<br />
Centroamérica<br />
y otras Catarsis<br />
Temas <strong>de</strong> Política<br />
_____________
El petróleo: una frontera con el siglo <strong>de</strong><br />
Mahoma<br />
U na larga tradición ininterrumpida entre los pueblos antiguos<br />
que ocuparon los territorios conocidos hoy por<br />
Oriente Medio, hace referencia <strong>de</strong> mil modos y maneras a la<br />
existencia <strong>de</strong> “afl oramientos ígneos, eructos gaseosos o fi ltraciones<br />
bituminosas” — productos no procesados (naturales)<br />
<strong>de</strong>rivados <strong>de</strong>l petróleo — en una zona muy amplia que se extien<strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el Mar Caspio (norte), el Golfo Pérsico (sur), los<br />
Montes Bakhtiaris (este) y el <strong>de</strong>sierto egipcio-libio al oeste.<br />
Estas tradiciones mencionan también los “Fuegos Eternos<br />
<strong>de</strong>l Irak que han estado ardiendo por 5,000 años y sólo han<br />
podido apagarse una vez ese tiempo”. La presencia <strong>de</strong> la brea<br />
como componente indispensable para la colocación <strong>de</strong> los ladrillos<br />
<strong>de</strong> lo que fuera la antigua Babilonia es indiscutible.<br />
En los testimonios <strong>de</strong> la Biblia, <strong>de</strong> Herodoto y <strong>de</strong> Plinio y <strong>de</strong><br />
“muchos otros autores antiguos hay noticias <strong>de</strong> la presencia y<br />
empleo <strong>de</strong>l petróleo en múltiples formas”. El “fuego griego”, que<br />
iluminó batallas navales <strong>de</strong> los griegos en muchas ocasiones,<br />
también <strong>de</strong>nota el conocimiento y el uso <strong>de</strong> ese producto natural<br />
en aquellas regiones <strong>de</strong>s<strong>de</strong> tiempos muy antiguos.<br />
De todas las sorpresas que nos <strong>de</strong>para esta suerte <strong>de</strong> aceleración<br />
<strong>de</strong> la dinámica histórica <strong>de</strong> los últimos tiempos, ninguna<br />
tiene signos más relevantes que los que surjen <strong>de</strong> las emanaciones<br />
económico-político-sociales <strong>de</strong> un solo producto: el<br />
petróleo.<br />
El llamado “fuego griego” que asombró a los antiguos ya en<br />
tiempos <strong>de</strong> Alejandro Magno — y aún antes — y cuya condición<br />
<strong>de</strong> incan<strong>de</strong>scencia, está presente en todo su potencial no sólo<br />
en los oleoductos con su carga estratégica inconmensurable; no<br />
365
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
sólo en los estrechos que abren las rutas marinas obligadas <strong>de</strong><br />
los imperios; no sólo en los buques tanques; no sólo en los nerviosos<br />
altibajos <strong>de</strong> las operaciones <strong>de</strong> la banca y <strong>de</strong> la bolsa <strong>de</strong>l<br />
mundo; no sólo en el sueño insolente <strong>de</strong> los po<strong>de</strong>rosos; no sólo<br />
en la más alta estrategia <strong>de</strong> los polos <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r mundial. Está<br />
presente también — y no es lo menos importantes por cierto —<br />
en la satisfacción <strong>de</strong> las necesida<strong>de</strong>s perentorias: la calefacción,<br />
la transportación, la iluminación, y la capacidad industrial en<br />
que trabajan cientos <strong>de</strong> millones <strong>de</strong> seres en todo nuestro planeta.<br />
El petróleo como tal representa, por tanto, po<strong>de</strong>r político<br />
— , po<strong>de</strong>r estratégico — , po<strong>de</strong>r económico…po<strong>de</strong>r en todos<br />
los ór<strong>de</strong>nes. Po<strong>de</strong>r también <strong>de</strong> disuasión porque está situado<br />
mucho más allá <strong>de</strong>l brazo omnímodo <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r nuclear. Porque<br />
el petróleo es frontera en sí mismo: <strong>de</strong>ntro y fuera <strong>de</strong> los oleoductos;<br />
<strong>de</strong>ntro y fuera <strong>de</strong> las instalaciones industriales; <strong>de</strong>ntro y<br />
fuera <strong>de</strong>l confort mínimo para la supervivencia; <strong>de</strong>ntro y fuera<br />
<strong>de</strong> la interacción <strong>de</strong> recursos.<br />
Esa frontera fluyente (fluida) le ha ido creando al mundo<br />
altamente tecnificado una total <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia casi trágica, y por<br />
<strong>de</strong>cirlo así, una forzosa sumisión, una incongruente servidumbre.<br />
En cambio allí don<strong>de</strong> el petróleo es una frontera subyacente,<br />
situada en el subsuelo en <strong>de</strong>pósitos naturales incalculables<br />
— como reserva mundial, si no por otra cosa — una población<br />
sub<strong>de</strong>sarrollada, y por tanto no tan <strong>de</strong>pendiente <strong>de</strong> la alta técnica;<br />
no en servidumbre <strong>de</strong>l producto que ella misma posee<br />
en forma natural (casi ecológica en términos históricos), se ha<br />
ido <strong>de</strong>splazando paso a paso a su propia i<strong>de</strong>ntidad, y el siglo<br />
<strong>de</strong> Mahoma dicta sus normas a un siglo ya caduco — el siglo<br />
XX — porque éste no ha sabido <strong>de</strong>spren<strong>de</strong>rse en forma global<br />
<strong>de</strong> una <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia que lo sume en la servidumbre casi total<br />
<strong>de</strong> un solo producto.<br />
Dialécticamente el <strong>de</strong>sequilibrio entre la tecnificación y<br />
la falta <strong>de</strong> disponibilidad <strong>de</strong>l producto que en forma siempre<br />
366
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
creciente alimenta esa tecnificación progresiva ha creado una<br />
cuarta dimensión que amenaza hacerse inmanejable: la frontera<br />
<strong>de</strong> lo impon<strong>de</strong>rable. El siglo <strong>de</strong> Mahoma administrado en<br />
forma <strong>de</strong> recursos que transcien<strong>de</strong>n las necesida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> ese siglo<br />
disloca y <strong>de</strong>sequilibra una serie <strong>de</strong> valoraciones actuales cuidadosamente<br />
elaboradas, exquisitamente sopesadas y también<br />
cruelmente impuestas.<br />
Mientras las gran<strong>de</strong>s potencias entretienen y ocupan la<br />
suma <strong>de</strong> sus talentos más connotados, <strong>de</strong> sus computadoras<br />
más sofisticadas y <strong>de</strong> sus mejores recursos en afinar un supuesto<br />
equilibrio <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r con técnicas <strong>de</strong> siglo XXI — reservadas<br />
para la <strong>de</strong>strucción <strong>de</strong>l posible contrincante — en el tablero <strong>de</strong><br />
la producción doméstica tradicional, en el tablero <strong>de</strong> los pueblos<br />
in<strong>de</strong>pendientes <strong>de</strong> la férula <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> cada zona <strong>de</strong> influencia,<br />
queda al <strong>de</strong>scubierto la frontera <strong>de</strong> la influencia; queda<br />
al <strong>de</strong>scubierto la frontera <strong>de</strong> lo impon<strong>de</strong>rable inmediata por<br />
un po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> evocación — <strong>de</strong> convocatoria — tan gran<strong>de</strong> y tan<br />
<strong>de</strong>cisivo como lo fue el milenio inscrito en la historia bajo el<br />
signo <strong>de</strong> la cultura islámica a partir <strong>de</strong>l siglo <strong>de</strong> Mahoma.<br />
¡AHORA! * No. 838* 17 <strong>de</strong> Diciembre <strong>de</strong> 1979.<br />
367
Memorando <strong>de</strong>l año que comienza<br />
E l año que comienza ha hecho su entrada — vista a vuelo<br />
<strong>de</strong> pájaro — a modo <strong>de</strong> muestreo con tres acontecimientos<br />
relevantes pero <strong>de</strong>svinculados entre sí: un temblor <strong>de</strong> tierra en<br />
Escocia (tierra atornillada, si la hay, a la plataforma marina por<br />
el anclaje más seguro: el frío <strong>de</strong> las zonas cercanas <strong>de</strong>l Pontífi ce<br />
máximo <strong>de</strong> la Iglesia Católica Apostólica y Romana; y una puja<br />
<strong>de</strong> el discurso dime que te diré <strong>de</strong>l oro en barras con el oro líquido<br />
llamado también “oru preto” o petróleo.<br />
Salvo el temblor <strong>de</strong> tierra <strong>de</strong> Escocia, para mis noticias, <strong>de</strong>l<br />
todo inédito, los otros acontecimientos están <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un programa<br />
<strong>de</strong> expectativas tan ciertas y certeras que la po<strong>de</strong>mos remitir<br />
sin temor a consi<strong>de</strong>rarnos inconsistentes al repertorio <strong>de</strong>l<br />
tiempo ido, que vale tanto como <strong>de</strong>cir repetible al calco para un<br />
memorando <strong>de</strong> futuro como preten<strong>de</strong> ser éste. Los discursos<br />
<strong>de</strong>l Papa son programados, computados y resueltos en forma<br />
inamovible. Se repiten con rigor <strong>de</strong> calendario, como los equinoccios<br />
y los solsticios, con énfasis en tal o cual frase, — según<br />
el temperamento <strong>de</strong> Su Santidad que es quien al fi n y al cabo<br />
alza la batuta y refuerza la partitura a ejecutarse <strong>de</strong> una u otra<br />
manera.<br />
La puja <strong>de</strong>l oro en barras y <strong>de</strong>l oro líquido, por igual. Sin<br />
embargo — por pru<strong>de</strong>ncia — la remitiremos a los especialistas<br />
y entendidos y al frenético <strong>de</strong>ambular <strong>de</strong> los gnomos que<br />
habitan los túneles (las bóvedas) don<strong>de</strong> se estancó hace siglos<br />
en vertientes líquidas entonces (léanse sangre) <strong>de</strong> un sistema<br />
venoso colosal, caprichoso, eso sí, que en vez <strong>de</strong> engendrar gusanos<br />
engendró la codicia universal.<br />
El “oru preto” — líquido también — embalsado en sus reservorios<br />
naturales, espejea con sombras ver<strong>de</strong> azulosas y tor-<br />
368
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
nasoladas allí don<strong>de</strong> se le sorpren<strong>de</strong> y encierra <strong>de</strong> nuevo para<br />
someterlo a un fluir por cauces (oleoductos) contra-natura.<br />
A los no especialistas se nos dice que esos embalses naturales<br />
fueron en un tiempo remotísimo bosques frondosos mineralizados<br />
— licuados — por las altas presiones y temperaturas<br />
<strong>de</strong> atroces cataclismos. Pero están ahí transformados en su<br />
actual proteica liqui<strong>de</strong>z. En esa puja andan envueltos los satélites<br />
que otean la tierra para <strong>de</strong>scubrir los <strong>de</strong>pósitos naturales<br />
a través <strong>de</strong>l “negativo” que paradójicamente “revela” la mayor<br />
distancia — la distancia cual si<strong>de</strong>ral — porque a mayor distancia<br />
la azul atmósfera resulta menos poética, pero menos<br />
engañosa para las computadoras que captan la lectura <strong>de</strong> los<br />
satélites.<br />
Gracias a esa puja también habrá guerras inoculadas — <strong>de</strong><br />
riesgo controlado — en la periferia <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s centros <strong>de</strong><br />
po<strong>de</strong>r mundial. Y habrá intrigas y conferencias — que llegan<br />
siempre un poco tar<strong>de</strong> para todo — habrá contrabando <strong>de</strong> armas<br />
y la ciencia <strong>de</strong> la informática — esa nueva hidra <strong>de</strong> mil<br />
cabezas- tendrá sus serios dolores <strong>de</strong> cabeza para po<strong>de</strong>r dirigir<br />
la atención mundial — <strong>de</strong> masas — para tratar <strong>de</strong> interpretar<br />
convenientemente dón<strong>de</strong> comienzan las consecuencias y dón<strong>de</strong><br />
comienzan las causas <strong>de</strong> éste y <strong>de</strong> otros memorándums. Sin<br />
embargo, en estas líneas <strong>de</strong> futuro — muy lejos <strong>de</strong> la bola <strong>de</strong><br />
cristal, por supuesto — no pue<strong>de</strong>n faltar las profecías halagüeñas:<br />
la <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s <strong>de</strong>scubrimientos <strong>de</strong> las ciencias (Física,<br />
Química, Biología, etc. etc.); <strong>de</strong> la Medicina; <strong>de</strong>l <strong>de</strong>slumbramiento<br />
que produce y producirá sin duda la llegada a la mayoría<br />
<strong>de</strong> edad absoluta <strong>de</strong> un nuevo precursor <strong>de</strong>l saber o <strong>de</strong>l arte<br />
universales. Nada podrá impedirnos creer en las hazañas a plazo<br />
fijo que nos entregará el hombre universal. Sólo el hombre<br />
<strong>de</strong>smontará los viejos relojes y los pondrá a punto marcando la<br />
hora <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s logros. Gran<strong>de</strong>s si son para el beneficio <strong>de</strong><br />
la humanidad; mezquinos logros si son para que se recree en<br />
ellos la memoria <strong>de</strong> unos pocos privilegiados.<br />
369
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Memoricemos aquí las gran<strong>de</strong>s catástrofes: los incendios,<br />
las inundaciones por venir; las hambrunas prefabricadas por<br />
el <strong>de</strong>samparo, los terremotos no evitables; pero memoricemos<br />
también en el año que comienza la pulcra y nítida condición<br />
humana que se atreve a hacer historia fuera <strong>de</strong>l comando <strong>de</strong> las<br />
computadoras.<br />
Memoricemos también en futuro la terca cualidad <strong>de</strong>shumanizante<br />
<strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r que convierte en colores invertidos o<br />
revertidos — en negativo — la semblanza <strong>de</strong> los hombres encumbrados,<br />
no por sus propias cualida<strong>de</strong>s o capacida<strong>de</strong>s sino<br />
por los que los aupan convertidos en sus instrumentos o en sus<br />
“vehículos” <strong>de</strong> futuros.<br />
En nuestro memorando <strong>de</strong> hoy revelemos la experiencia<br />
<strong>de</strong>l ayer inmediato. Y el ayer se llama el Sha, se llama Anastasio<br />
Somoza, y, ¿por qué no? se llama también Pinochet.<br />
¡AHORA! *No. 843* 21 <strong>de</strong> Enero <strong>de</strong> 1980<br />
370
Salvador: “la hora cero”<br />
(Diálogo imaginario para ilustrar el “conteo a la inversa” en<br />
el sub-mundo <strong>de</strong> la clan<strong>de</strong>stinidad)<br />
No. 1: Llevamos ya una hora <strong>de</strong> total silencio… Por un par<br />
<strong>de</strong> horas más estaremos seguros; separados <strong>de</strong> nuestros compañeros<br />
momentáneamente, pero seguros. Mientras tanto, para<br />
ganar tiempo, revisémonos para saber con qué contamos exactamente<br />
para las próximas cinco horas, si hace falta.<br />
No. 3: ¿En vituallas o en armas?<br />
No. 1: No. 2 tiene a cargo las armas <strong>de</strong> relevo para el empuje<br />
fi nal. Él sabrá hacerse presente en el momento oportuno.<br />
No. 3: Veamos entonces.<br />
Vituallas: 2 cantimploras <strong>de</strong> agua llenas; 2 <strong>de</strong>pósitos compactos<br />
pequeños <strong>de</strong> gas para mecheros y ajustables a las cantimploras<br />
para hervir el agua; queso: unas pocas porciones;<br />
fósforos y al tacto… café instantáneo y sal — una pizca — ; un<br />
paquete <strong>de</strong> leche <strong>de</strong>shidratada.<br />
No. 1: Usaremos primero el queso. El agua — una tercera<br />
parte — la usaremos para el café.<br />
No. 3: De acuerdo; la leche <strong>de</strong>shidratada se conserva mejor<br />
que el queso. La guardaremos.<br />
No. 1: Me toca a mí hacer balance hora: tengo dos granadas<br />
<strong>de</strong> mano para romper las líneas enemigas, digamos, nuestras<br />
raciones <strong>de</strong> emergencia. Tengo también dos bolígrafos y una<br />
libreta <strong>de</strong> apuntes. Mientras haces el café usaremos la luz <strong>de</strong>l<br />
mechero para hacer las notas <strong>de</strong>l día — sin fecha — . Este pue<strong>de</strong><br />
ser el día y la hora cero, o mañana…<br />
No. 3: O siempre… El café estará listo al consumirse el primer<br />
mechero. Nuestras priorida<strong>de</strong>s inmediatas estarán así cumplidas.<br />
371
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
¿Qué nos falta?<br />
No. 1: En la clan<strong>de</strong>stinidad la regla básica es siempre la misma:<br />
lo importante es lo que tenemos en mano — y cómo lo<br />
usamos — , no lo que nos falta…<br />
No. 3: Y cuando salgamos a la luz… ¿cuáles serán entonces<br />
las reglas básicas, las priorida<strong>de</strong>s…?<br />
No. 1: Cuando salgamos a la luz y lo tengamos todo-todo lo<br />
que ahora nos falta, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego- entonces la regla básica será<br />
a la inversa: lo que tengamos per<strong>de</strong>rá importancia y lo importante<br />
será aquello que nos falte, porque lo que nos falte será<br />
aquello que no hayamos todavía conquistado, y en ese sentido<br />
nos faltará todo porque tendremos que volver a hacerlo todo.<br />
O a rehacer todo.<br />
No. 3: Compañero No. 2, lo estábamos esperando…Acérquese.<br />
Aquí hay un mejor lugar para usted. ¿Puedo ofrecerle algo<br />
<strong>de</strong> lo que en este momento sí tenemos?<br />
No. 2: Sí, compañero No. 3, una pizca <strong>de</strong> sal — si tienes<br />
— para el cansancio <strong>de</strong> mañana: el <strong>de</strong> hoy ya no cuenta…Gracias.<br />
No. 1: Tenemos algo más, compañeros. Tenemos el silencio<br />
que se proponga minuto a minuto y que sólo a nosotros nos<br />
aprovecha. La fanfarria <strong>de</strong> los po<strong>de</strong>rosos es para ellos el sustituto<br />
<strong>de</strong>l miedo y ya ni a eso apelan. El silencio es nuestro aliado:<br />
escuchémoslo.<br />
No. 2: Sí, compañeros, en nuestras circunstancias el silencio<br />
es el <strong>de</strong>tonante <strong>de</strong> lo irreversible.<br />
Escuchemos.<br />
372<br />
¡AHORA! *No. 867* 6 <strong>de</strong> Julio <strong>de</strong> 1980
El éxodo<br />
(I)<br />
A sí como se ha dicho tantas veces que la calentura no está<br />
en la ropa, tampoco el fenómeno <strong>de</strong> los éxodos está en lo<br />
aparente o en lo que se dice aparente. El fl ujo <strong>de</strong>l refugiado<br />
que irrumpe por <strong>de</strong>cenas <strong>de</strong> miles en dirección bien <strong>de</strong>fi nida<br />
por cierto, precisa una cierta aclaración… precisa sobre todo<br />
<strong>de</strong> algunas preguntas…<br />
¿Es que el foco <strong>de</strong> atracción — una vida <strong>de</strong> superabundancia<br />
y consumismo — es sufi ciente para provocar ese éxodo?<br />
No, <strong>de</strong> ninguna manera. Para que se produzca ese movimiento<br />
atroz se combinan dos elementos básicos. Primero,<br />
en el país <strong>de</strong> origen <strong>de</strong> una manera o <strong>de</strong> otra se ha alterado<br />
la ecología social y política, el equilibrio que en forma más o<br />
menos precaria rige un or<strong>de</strong>n establecido — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> <strong>de</strong>ntro —<br />
no impuesto por gobiernos títeres que respon<strong>de</strong>n a intereses<br />
foráneos. Una vez rota esa ecología interna por infl uencias extrañas<br />
— por intereses coloniales e imperialistas — ya sea por<br />
dictaduras prolongadas — Vietnam <strong>de</strong>l Sur, Nicaragua, Haití<br />
— ya sea por una explotación pura y simple, directa y sin tapujos<br />
como es el <strong>de</strong> Sudáfrica y <strong>de</strong> Ro<strong>de</strong>sia, entonces la alteración<br />
<strong>de</strong> los factores económicos y sociales erosionados, maltratados,<br />
<strong>de</strong>sgastados sin posible recuperación producen una dinámica<br />
— la <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sequilibrio — que arroja, más que induce, a una<br />
población castigada y empobrecida a aventuras <strong>de</strong> un marcado<br />
tinte dramático.<br />
La permanencia <strong>de</strong> las fuerzas <strong>de</strong> ocupación yanquis, que<br />
no otra cosa fue el impulso guerrerista <strong>de</strong>l Vietnam <strong>de</strong>l Sur,<br />
alterando todas las tradiciones culturares, todo el equilibrio <strong>de</strong><br />
las costumbres autóctonas, toda la tradición política anterior<br />
373
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
a esa ocupación, perturba esa población, esas comunida<strong>de</strong>s, y<br />
una vez terminada la guerra se encuentran ajenos a su propia<br />
cultura y adictos ya a la cultura <strong>de</strong> consumismo que les ha sido<br />
impuesta, y necesitan irse a otros países don<strong>de</strong> esperan hallar el<br />
clima <strong>de</strong> esa cultura.<br />
En el caso <strong>de</strong> Haití el fenómeno que produce el éxodo es<br />
mucho más <strong>de</strong>scarnado y, en términos simplemente humanos,<br />
más doloroso: la explotación perpetrada por años y años a través<br />
<strong>de</strong> dictaduras vitalicias heredadas va sacándoles el suelo<br />
<strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> los pies a millares <strong>de</strong> seres hambreados y llevados<br />
a un límite <strong>de</strong> <strong>de</strong>pauperación por <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong>l nivel <strong>de</strong> supervivencia.<br />
En esa instancia prima el instinto <strong>de</strong> conservación.<br />
Ahí el aspecto político o la orientación hacia una sociedad <strong>de</strong><br />
superabundancia no influye <strong>de</strong> una manera <strong>de</strong>terminante en la<br />
dinámica <strong>de</strong>l éxodo, las gentes se embarcan en la aventura <strong>de</strong>l<br />
mar no para mejorar, no para encontrar la tierra prometida,<br />
sino para escapar <strong>de</strong>l hambre y <strong>de</strong> la inanición. Se lanzan al mar<br />
porque la tierra que los vió nacer no tiene nada que ofrecerles.<br />
A muchos el mar se los tragará, otros seguirán el curso <strong>de</strong> las<br />
corrientes marinas. En todos los casos esa población <strong>de</strong>sarraigada,<br />
castigada sólo por el hecho <strong>de</strong> haber nacido se afincará<br />
allí don<strong>de</strong> haya un terrón <strong>de</strong> tierra para cultivar. El criterio político,<br />
la selección <strong>de</strong>l mundo, queda para otros contingentes<br />
humanos. Dentro <strong>de</strong> la ignorancia total en que los tiene sumidos<br />
el <strong>de</strong>samparo, qué poco sabrán esos pobres náufragos en<br />
potencia <strong>de</strong> lo que pue<strong>de</strong> ofrecerles el azar <strong>de</strong> llegar a las costas<br />
floridanas, por ejemplo.<br />
Muy distinto es el caso <strong>de</strong> los refugiados cubanos a quienes<br />
se les habla en su propio idioma <strong>de</strong>s<strong>de</strong> esas mismas costas<br />
floridanas. A quienes se les bombar<strong>de</strong>a con toda suerte <strong>de</strong><br />
propaganda <strong>de</strong> sociedad <strong>de</strong> consumo y quienes reciben junto<br />
con el moho <strong>de</strong>l tabaco, la roya <strong>de</strong> la caña y la fiebre porcina<br />
(en oleadas <strong>de</strong> globos sembrados allí don<strong>de</strong> más daño puedan<br />
causar), toda clase <strong>de</strong> señuelos para franquear el trozo <strong>de</strong> mar<br />
374
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
que influirá <strong>de</strong> una manera o <strong>de</strong> otra en la ecología electoral <strong>de</strong><br />
turno, ma<strong>de</strong> in U.S.A.<br />
No, la calentura no está en la ropa, ni hay un espejismo<br />
general causado por el tremendo po<strong>de</strong>r propagandístico que<br />
subyuga a los mismos que explota. De no ocurrir la explotación<br />
cuidadosa, selectiva en muchos casos (léase oro, ferroníquel,<br />
estaño, cobre), que se vuelca en forma <strong>de</strong> materia prima para<br />
que el mo<strong>de</strong>rno minotauro engulla <strong>de</strong> manera que no mermen<br />
sus fuerzas sino que, al contrario, las aumente a expensas <strong>de</strong>l<br />
holocausto <strong>de</strong> generaciones hambreadas por los precios <strong>de</strong> miseria<br />
que alcanzan esas materias primas <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los límites<br />
<strong>de</strong> los monopolios que nos vienen impuestos, el fenómeno <strong>de</strong>l<br />
éxodo no se produciría tal como lo vemos hoy.<br />
Naturalmente que nuestra ecología que<strong>de</strong> perturbada <strong>de</strong><br />
una manera o <strong>de</strong> otra, bien por la propaganda irreverente, bien<br />
por la complacencia <strong>de</strong> las dictaduras hereditarias, bien por la<br />
anemia endémica <strong>de</strong> nuestras economías sujetas a monopolios,<br />
nada <strong>de</strong> eso es tan aparente que no necesite una aclaración.<br />
La tierra prometida, la <strong>de</strong> la virtud y <strong>de</strong> la libertad, si es que<br />
existe, existe a expensas <strong>de</strong> nuestra miseria, <strong>de</strong> nuestra servitud,<br />
<strong>de</strong> nuestro <strong>de</strong>samparo negociado por hombres sin patriotismo<br />
y sin virtud. Y por tanto sin libertad.<br />
¡AHORA! *No. 869* 21 DE JULIO DE 1980<br />
375
El éxodo<br />
(II)<br />
E n la guerra, a las poblaciones civiles atrapadas entre dos<br />
fuegos sin el aviso <strong>de</strong> lo que se propone el enemigo, sin conocimiento<br />
previo <strong>de</strong>l curso probable que van a tomar los acontecimientos,<br />
sin organización para subsistir, sometidas al horror<br />
y al caos que <strong>de</strong>satan las hostilida<strong>de</strong>s, no les queda otra alternativa<br />
que huir… El éxodo es entonces impuesto por las circunstancias<br />
inmediatas. No hay alternativa ni pue<strong>de</strong> haberla.<br />
Este tipo <strong>de</strong> éxodo, por lo caótico, por lo <strong>de</strong>sgarrador, no<br />
resiste el análisis. Existe. Es todo. Ése es el caso <strong>de</strong> Cambodia<br />
azotada por las fuerzas <strong>de</strong> las partes en lucha y la <strong>de</strong> sus nacionales<br />
que no están alineados con alguna <strong>de</strong> esas partes.<br />
Espanta ver cómo la propaganda “capitaliza” el horror, la<br />
miseria, la muerte, las enfermeda<strong>de</strong>s, el hambre y la <strong>de</strong>snutrición<br />
inherentes a esa guerra, como si los que se benefi cian <strong>de</strong> la<br />
propaganda no hubieran puesto sus mejores recursos en provocar<br />
lo que suce<strong>de</strong> en aquel lejano país.<br />
Pero hay un éxodo lento, producto <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sempleo <strong>de</strong> la<br />
fuerza laboral <strong>de</strong>l campesino, producto <strong>de</strong> su in<strong>de</strong>fensión y <strong>de</strong><br />
su <strong>de</strong>samparo, <strong>de</strong> su ignorancia. Ese éxodo constante, <strong>de</strong>sapercibido<br />
en el momento mismo <strong>de</strong> producirse porque tiene una<br />
categoría casi clan<strong>de</strong>stina, vergonzosa… no se produce masivamente<br />
ni por concierto <strong>de</strong> volunta<strong>de</strong>s, ni siguiendo una consigna<br />
general. Es una <strong>de</strong>cisión individual, dolorosa, pero que<br />
sumada a otras <strong>de</strong>cisiones iguales o equivalentes van formando<br />
un contingente <strong>de</strong> dolor, <strong>de</strong> prostitución y <strong>de</strong> <strong>de</strong>terioro alre<strong>de</strong>dor<br />
<strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s capitales latinoamericanas sobre todo.<br />
Ese particular éxodo queda absorbido por una gran indiferencia<br />
general. Tanto las favelas <strong>de</strong>l Brasil visitadas hoy día<br />
376
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
— excepcionalmente — por el Papa, como los ranchitos <strong>de</strong> los<br />
cerros caraqueños, tienen para muchos apenas una connotación<br />
pintoresca. Ese sector <strong>de</strong> población — producto <strong>de</strong>l éxodo<br />
<strong>de</strong> los campos — es sólo tipismo trasladado al horizonte<br />
cercano <strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s ciuda<strong>de</strong>s. Cuando mucho es el solar al<br />
que acu<strong>de</strong>n los políticos <strong>de</strong> turno para ir a solicitar los votos<br />
que les falten para asegurar su triunfo personal. Ese acto <strong>de</strong> fe<br />
<strong>de</strong> vida que se les conce<strong>de</strong> sólo temporalmente no los redime<br />
por cierto <strong>de</strong> ninguno <strong>de</strong> los males que agobian a estos pobres<br />
marginados.<br />
Los movimientos migratorios son otra cosa. Ellos suponen<br />
movilizaciones masivas <strong>de</strong> poblaciones con vínculos<br />
socio-culturales <strong>de</strong>finidos. Suponen también una organización<br />
previa por elemental que ésta sea. Suponen una meta.<br />
Las gran<strong>de</strong>s migraciones <strong>de</strong> todos los tiempos y las que se<br />
producen actualmente <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el Senegal, por ejemplo, <strong>de</strong>bido<br />
a las terribles sequías que agotan su territorio, son <strong>de</strong> este tipo<br />
y se justifican por razones <strong>de</strong> fuerza mayor: la sobrevivencia,<br />
ya que la falta <strong>de</strong> agua permanente con<strong>de</strong>naría a esas poblaciones<br />
a perecer.<br />
Pero hay una circunstancia que <strong>de</strong>fine ese tipo <strong>de</strong> migraciones<br />
y que las distingue <strong>de</strong> otras. Es el hecho <strong>de</strong> que si esas<br />
poblaciones <strong>de</strong>splazadas tienen en su día la posibilidad <strong>de</strong> subsistir,<br />
<strong>de</strong> no perecer en su propio territorio <strong>de</strong>l cual han emigrado,<br />
regresarían a él más allá <strong>de</strong> toda duda y siempre. En estos<br />
casos no hay un repudio expreso al lugar <strong>de</strong> origen sino a una<br />
circunstancia adversa cuya persistencia está más allá <strong>de</strong> los recursos<br />
con que cuenta ese grupo humano.<br />
Queda otro tipo <strong>de</strong> éxodo por explicar: el éxodo negociado<br />
por la inescrupulosidad <strong>de</strong> quienes cobran en pesos y centavos<br />
— <strong>de</strong> dólar, por supuesto — la ingenuidad y la <strong>de</strong>sesperación<br />
<strong>de</strong> gentes privadas <strong>de</strong> un <strong>de</strong>stino propio. Tal es el caso <strong>de</strong> los<br />
ciudadanos salvadoreños que encontraron la muerte en un <strong>de</strong>sierto<br />
<strong>de</strong> Arizona recientemente.<br />
377
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
En el caso preciso <strong>de</strong> esos ciudadanos salvadoreños concurren<br />
circunstancias extremas. Concurre la guerra en su país,<br />
concurren los cambios bruscos <strong>de</strong> la ecología social y política<br />
que habíamos apuntado antes. Concurre también la falta <strong>de</strong><br />
fuentes <strong>de</strong> trabajo, equivalentes a la más cruel sequía <strong>de</strong>l Senegal;<br />
concurren todos y cada uno <strong>de</strong> los agravantes que hemos<br />
ido mencionando a lo largo <strong>de</strong> estas líneas. Concurre sobre<br />
todo la persistencia <strong>de</strong> regímenes políticos y económicos abusivos<br />
y explotadores.<br />
La prensa extranjera habla <strong>de</strong> los culpables <strong>de</strong> la extinción<br />
<strong>de</strong> esas trece vidas que fueron inmoladas por la avaricia <strong>de</strong> unos<br />
pocos “coyotes”.<br />
No, los culpables están más lejos y en todas partes… Los<br />
culpables <strong>de</strong> este preciso éxodo — llámense espaldas mojadas,<br />
ilegales, o como quiera llamárseles en esta parte <strong>de</strong>l mundo —<br />
son los que ignoran que las tierras que arrojan a otras playas el<br />
exce<strong>de</strong>nte humano que no pue<strong>de</strong> hallar sustento en su propio<br />
país son precisamente los lugares don<strong>de</strong> se harán — en su día<br />
— las <strong>de</strong>voluciones.<br />
¡AHORA! *No. 870* 28 DE JULIO DE 1980<br />
378
Éxodo<br />
( y III)<br />
U n cable <strong>de</strong> Prensa Latina fechado el 14 <strong>de</strong> junio p. p. en<br />
Ciudad México, informa <strong>de</strong> unas <strong>de</strong>claraciones <strong>de</strong> Paul<br />
Hartling alto comisionado (<strong>de</strong> nacionalidad danesa) <strong>de</strong> las<br />
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) en relación a<br />
los emigrantes cubanos que han viajado a E.E.U.U. por la ruta<br />
Mariel-Florida, aclarando que los mismos no tienen estatuto<br />
<strong>de</strong> refugiados porque no son perseguidos políticos ni su vida<br />
estaba en peligro.<br />
Queda así establecido pues, sin lugar a dudas, que la clasifi<br />
cación <strong>de</strong> refugiados se aplica — se reserva — y se seguirá<br />
aplicando a todos los efectos y a nivel mundial a aquellos que<br />
sufren persecución política y por tanto impedimento <strong>de</strong> salida<br />
en un territorio <strong>de</strong>terminado. Ninguna <strong>de</strong> esas circunstancias<br />
concurren en el caso <strong>de</strong> esos auto-<strong>de</strong>splazados emigrantes quienes<br />
indiscutiblemente esperan recibir un tratamiento especial<br />
y preferencial una vez toquen territorio americano. Las expectativas<br />
que tienen no sólo parecen ser altas sino ciertamente<br />
inducidas.<br />
La prueba <strong>de</strong> este argumento es la noticia <strong>de</strong> esta fecha<br />
(12 <strong>de</strong> julio) <strong>de</strong>stacada en la prensa nacional <strong>de</strong> que unos 500<br />
cubanos que emigraron al Perú hicieron una protesta violenta<br />
e iracunda porque no se les ha facilitado (todavía) la visa<br />
americana. Por lo que se ve, la <strong>de</strong>cisión <strong>de</strong> salir <strong>de</strong> su país no<br />
era <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n emergente: salir para salvarse…sino <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n<br />
selectivo. Es <strong>de</strong>cir, salir con un rumbo <strong>de</strong>terminado, con un<br />
propósito <strong>de</strong> prosperidad y <strong>de</strong> bonanza representado — a nivel<br />
propagandístico sobre todo — por el “modo <strong>de</strong> vida americana”.<br />
379
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
La “flotilla <strong>de</strong> la libertad” tan comentada, tan traída y llevada<br />
en los titulares <strong>de</strong> las agencias noticiosas americanas ha<br />
servido pues un propósito si no necesariamente <strong>de</strong>leznable en<br />
sí mismo — el disfrute mayor o menor <strong>de</strong> bienes <strong>de</strong> consumo<br />
— uno que ciertamente no pue<strong>de</strong> llevarse con honestidad a la<br />
categoría <strong>de</strong> emergencia o <strong>de</strong> <strong>de</strong>recho inalienable.<br />
Con ese mismo propósito salen cientos <strong>de</strong> miles <strong>de</strong> emigrantes<br />
año por año <strong>de</strong> las comunida<strong>de</strong>s más pobres a las más<br />
ricas. España ha estado suministrando fuerza laboral a Alemania<br />
Occi<strong>de</strong>ntal durante las últimas décadas. Italianos, portugueses,<br />
árabes, griegos, han proporcionado — hasta hoy día a<br />
las gran<strong>de</strong>s urbes <strong>de</strong>l norte europeo, sobre todo, un contingente<br />
humano no calificado que es el encargado <strong>de</strong> realizar los trabajos<br />
<strong>de</strong> servidumbre <strong>de</strong> esas gran<strong>de</strong>s urbes: recogida <strong>de</strong> basuras,<br />
limpieza <strong>de</strong> verte<strong>de</strong>ros, etc., en tanto que niños y mujeres <strong>de</strong><br />
esos mismos obreros se encargan <strong>de</strong> recoger a mano cosechas<br />
enteras… Pero ese movimiento espontáneo no ha precisado <strong>de</strong><br />
claves ni <strong>de</strong> señuelos. No se ha visto glorificado ni estimulado<br />
por la radio y la televisión (verbigracia “La Voz <strong>de</strong> las Américas”<br />
y otras) o por mensajes más o menos altisonantes o subrepticios<br />
ni se ha constituido en casos <strong>de</strong> excepción con titulares<br />
bien pagados en la prensa.<br />
Ese trasiego <strong>de</strong> fuerza laboral <strong>de</strong> comunida<strong>de</strong>s más pobres<br />
a las más ricas es un fluir <strong>de</strong> vasos comunicantes casi automáticos<br />
que el mundo capitalista europeo absorbe <strong>de</strong> manera mecánica<br />
sin que haya que justificarlo con argumentos i<strong>de</strong>ológicos<br />
<strong>de</strong> ninguna índole.<br />
No es en “flotillas <strong>de</strong> libertad” que los dominicanos — nuestros<br />
connacionales — tratan <strong>de</strong> cruzar el estrecho <strong>de</strong> La Mona,<br />
sino en humil<strong>de</strong>s yolitas que en la mayoría <strong>de</strong> los casos vuelcan<br />
su carga humana, al azar <strong>de</strong>l mar, en un viaje sin regreso.<br />
Dentro <strong>de</strong> otro contexto hay que señalar que los EE. UU. en<br />
su origen fue un país <strong>de</strong> emigrantes. Para españoles e italianos<br />
— Argentina y Uruguay sobre todo — fue la otra orilla <strong>de</strong> sus<br />
380
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
respectivas patrias. Para los portugueses fue Brasil la tierra prometida.<br />
Todos esos emigrantes eran oriundos <strong>de</strong>l sur europeo, provenían<br />
<strong>de</strong> penínsulas agotadas y empobrecidas en un momento<br />
<strong>de</strong> su historia. El fenómeno <strong>de</strong> las migraciones y <strong>de</strong> las trasmigraciones<br />
es tan viejo como el mundo y se justifica históricamente<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un contexto dado.<br />
Lo que no se justifica <strong>de</strong> ninguna manera es confundir los<br />
términos y calificar como éxodos movimientos y <strong>de</strong>splazamientos<br />
<strong>de</strong> gentes no espontáneos sino inducidos.<br />
¡AHORA! *No. 871* 4 DE AGOSTO DE 1980<br />
381
Piff –paff o la segunda oportunidad<br />
E l prestigio <strong>de</strong> la letra impresa — sobre todo en los años<br />
infantiles y juveniles — suele <strong>de</strong>jar huella profunda y <strong>de</strong>terminante<br />
en muchos casos. El cuento “Pif-Paff ”, que entre otros<br />
muchos atesoraba el Tesoro <strong>de</strong> la Juventud — colección famosísima<br />
que abarcaba un sinfín <strong>de</strong> temas tanto científi cos como<br />
literarios y <strong>de</strong> fi cción, editada posiblemente en el primer cuarto<br />
<strong>de</strong> siglo, en los EE.UU. — tuvo la virtud <strong>de</strong> proporcionarnos a<br />
muchos niños <strong>de</strong> los años veinte — entre ellos el insigne Pedro<br />
Mir, — quien lo mencionó en una entrevista que concedió<br />
recientemente — no sólo entretenimiento sano y multiplicado<br />
sino también conocimientos <strong>de</strong> la más variada índole cada vez<br />
que leímos alguno <strong>de</strong> sus capítulos y a<strong>de</strong>más, al proponer el<br />
tema central — específi camente en el caso <strong>de</strong>l cuento a que me<br />
refi ero — lo hacía con tal gracia, con tal maestría, que ni siquiera<br />
nos percatábamos <strong>de</strong> que estaba trasmitiéndose una clave<br />
básica, <strong>de</strong> esas que orientan una vida.<br />
El argumento <strong>de</strong>l cuento está lejos en mi memoria y apenas<br />
podría reconstruirlo aquí, pero — sin duda — uno <strong>de</strong> los<br />
recursos <strong>de</strong> la trama a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> tener un gracejo especial refl ejaba<br />
una fi losofía <strong>de</strong> la vida muy a la inglesa. El protagonista<br />
<strong>de</strong>bía elegir siempre la segunda opción en cualquier <strong>de</strong>cisión<br />
que tomara porque <strong>de</strong> lo contrario a diestra y siniestra se oía<br />
y se sentía — viniendo <strong>de</strong> no se sabe dón<strong>de</strong> — el chasquido y<br />
el golpe <strong>de</strong> dos tremendas cachetadas sin mano que quedaba<br />
vibrando en el aire… Así, cada vez que el personaje central,<br />
sin tomar en cuenta una experiencia anterior, se abalanzaba a<br />
tomar una <strong>de</strong>cisión súbita — la <strong>de</strong> la primera opción que se le<br />
ofrecía o se le venía a la mente — se repetían las cachetadas sin<br />
previo aviso sin sermones, eso sí, sin que se repitieran más <strong>de</strong><br />
382
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
una vez en cada instancia: piff-paff, dos cachetadas, y basta…<br />
perecía repetir el argumento. Después la trama seguía y se encargaba<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>mostrar que la segunda <strong>de</strong>cisión era la mejor, la<br />
más correcta.<br />
Luego, a lo largo <strong>de</strong> la vida muchas veces he recordado los<br />
chasquidos <strong>de</strong> aquellas singulares cachetadas y hasta las he sentido<br />
tan a lo vivo como si fuera en carne propia. No para <strong>de</strong>sestabilizarme<br />
como ahora se diría; no para acomplejarme si se<br />
aplica otro concepto tan usado y abusado… sino todo lo contrario,<br />
para llamarme al or<strong>de</strong>n categóricamente, nítidamente,<br />
sin mayor aflicción pero contun<strong>de</strong>ntemente también.<br />
Viendo a las gentes equivocarse y fallar, traicionarse a sí<br />
mismas; olvidar sus promesas; cambiar el rumbo <strong>de</strong> sus vidas<br />
súbitamente como quien <strong>de</strong>ja una piel y estrena otra, motivados<br />
por la ambición <strong>de</strong>smedida o por criterios equivocados<br />
<strong>de</strong> sí mismos o que les insuflan otros que preten<strong>de</strong>n usarlos<br />
cuando ya encumbrados sólo sirvan como instrumento <strong>de</strong> la<br />
ambición ajena… me vuelven a la memoria aquellas sonoras y<br />
espléndidas cachetadas: piff-paff, (ah, me digo, si todo el mundo<br />
tomara en cuenta una segunda opción).<br />
La segunda opción, la que es producto <strong>de</strong> la reflexión cuidadosa<br />
y <strong>de</strong>l análisis más sopesado — más que la primera si<br />
ésta se toma impulsivamente — equivale también a una segunda<br />
oportunidad sin necesidad <strong>de</strong> ver fallida la primera. Cuanto<br />
más encumbrados los personajes más útil sería la reconsi<strong>de</strong>ración<br />
<strong>de</strong> una primera opción a favor <strong>de</strong> la segunda que, repito,<br />
equivaldría a tener una segunda oportunidad por la pena <strong>de</strong><br />
ver fallida la primera.<br />
El reciente fracaso <strong>de</strong> Carter, un gobernante con perfiles<br />
humanos bastante nítidos, con una cierta categoría moral, es el<br />
resultado directo <strong>de</strong> haberse precipitado en tomar <strong>de</strong>cisiones<br />
en algunos <strong>de</strong> los casos cruciales que le tocó <strong>de</strong>cidir como gobernante<br />
(renunció a la segunda opción, que en esos casos era<br />
tanto como renunciar a tener éxito en reelegirse). La tremenda<br />
383
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ansiedad que mostró a la hora <strong>de</strong> rescatar por la fuerza a sus<br />
compatriotas <strong>de</strong> manos iraníes; la extemporánea <strong>de</strong>cisión — <strong>de</strong><br />
la que tuvo que retractarse — la <strong>de</strong> unas maniobras navales en<br />
torno a Cuba cuando se estaba manejando <strong>de</strong>s<strong>de</strong> fuera — fuera<br />
<strong>de</strong> Cuba — la provocación que significó el contingente artificialmente<br />
abultado <strong>de</strong> refugiados en las embajadas peruana<br />
y venezolana, tuvieron la repercusión y la fuerza <strong>de</strong> aquellas<br />
bofetadas a que antes nos referimos: piff-paff, sonoramente<br />
estampadas en el rostro <strong>de</strong> quien no consi<strong>de</strong>ró para nada la<br />
segunda opción, sino que la primera, la más fácil y la más riesgosa<br />
también: el uso <strong>de</strong> la fuerza.<br />
Las contradicciones que se generan en la cumbre <strong>de</strong> ese<br />
gran po<strong>de</strong>r que es Norteamérica cuando el presi<strong>de</strong>nte preten<strong>de</strong><br />
reelegirse hacen que el último tiempo <strong>de</strong> su gobierno esté<br />
marcado con la necesidad <strong>de</strong> rescatar parte <strong>de</strong> la imagen que<br />
ha ido <strong>de</strong>sgastando durante el propio ejercicio <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r. Así se<br />
convierten en rivales <strong>de</strong> sí mismos, porque teniendo el po<strong>de</strong>r<br />
actúan como candidatos, y siendo candidatos <strong>de</strong>snaturalizan<br />
las <strong>de</strong>cisiones que le toca asumir al presi<strong>de</strong>nte en funciones. De<br />
esa dicotomía básica pue<strong>de</strong> surgir una catástrofe mundial que<br />
no será precisamente un piff- paff cualquiera sino la Tercera<br />
Guerra Mundial, que sin duda será la última antes <strong>de</strong> volver los<br />
habitantes <strong>de</strong> este planeta al arco y la flecha.<br />
¡AHORA! *No. 898* 9 DE FEBRERO DE 1981<br />
384
Centro America:<br />
catarsis en dos tiempo…<br />
S i catarsis es “purga” y “purifi cación” en sentido lato (etimológico,<br />
griego), si es experiencia que nos llega como tragedia<br />
a la vista involucrándonos — siquiera como espectadores<br />
— en el horror y en la pena que esa tragedia nos impone a<br />
través <strong>de</strong>l <strong>de</strong>stino <strong>de</strong>l héroe — un héroe múltiple, absoluto: un<br />
pueblo entero, primero el <strong>de</strong> Nicaragua y seguido el <strong>de</strong> El Salvador,<br />
entonces la catarsis que <strong>de</strong>berá producirse — tomada<br />
ésta como i<strong>de</strong>ntifi cación conmocionante y conmovedora (absoluta)<br />
— también será absoluta, a menos que nuestro nivel <strong>de</strong><br />
sensibilidad no haya sido invalidado por un largo proceso <strong>de</strong><br />
colonialismo mental. Y eso, afortunadamente, no es el caso.<br />
Si catarsis es sufrir con el sufrimiento <strong>de</strong> otros pueblos el<br />
<strong>de</strong>stino común que nos toca compartir en una hora aciaga u<br />
otra… (aquí la invasión extranjera se produjo en abril, en otros<br />
pueblos sería en septiembre y en otros permanentemente porque<br />
hay una ocupación virtual permanente a nombre <strong>de</strong> los<br />
intereses <strong>de</strong> las internacionales famosas), entonces ya no se<br />
trataría <strong>de</strong> un proceso <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntifi cación, sino <strong>de</strong> una experiencia<br />
en carne propia rediviva en la tragedia <strong>de</strong> nuestros vecinos<br />
más próximos.<br />
Ahora bien, Nicaragua — el héroe múltiple — se sobrepuso<br />
al <strong>de</strong>stino trágico. Trocó los términos <strong>de</strong> la tragedia: el héroe<br />
no sucumbe a su <strong>de</strong>stino sino que lo domina, lo transfi gura, y<br />
aunque participa <strong>de</strong>l ámbito <strong>de</strong> la tragedia se impone a ella en<br />
lo pequeño y en lo gran<strong>de</strong>. En lo inmediato, y más que probable<br />
en lo mediato, gracias al esfuerzo y al sacrifi cio <strong>de</strong> los más<br />
— <strong>de</strong>l pueblo — ; niega el horror y la pena, no para olvidarlas,<br />
sino para superarlas porque la contingencia colectiva así lo <strong>de</strong>-<br />
385
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
manda ya que <strong>de</strong> otro modo no podría aspirar a alcanzar su<br />
<strong>de</strong>stino propio.<br />
Los letreros que <strong>de</strong>sfilan a los ojos <strong>de</strong>l visitante al tomar una<br />
carretera son también nombres <strong>de</strong> batallas que marcaron un<br />
hito en la guerra <strong>de</strong> liberación contra el tirano. Y esos nombres<br />
estallan en el aire con aureolas <strong>de</strong> sangre todavía fresca.<br />
Una vez <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los poblados los muros <strong>de</strong> las casas <strong>de</strong><br />
adobe guardan señales inequívocas <strong>de</strong> combates que se hacían<br />
legendarios en el momento mismo <strong>de</strong> estar ocurriendo. Las señales<br />
<strong>de</strong> la tragedia están ahí obviamente evi<strong>de</strong>ntes — impúdicas,<br />
afrentosas, infectas — pero todo el mundo resueltamente<br />
las ignora a la hora <strong>de</strong> la ida y <strong>de</strong> la vuelta al trabajo, a la fábrica,<br />
al taller, a la escuela.<br />
Hay una voluntad masiva <strong>de</strong> sobrevivencia. Hay un valor<br />
callado en la tarea cada día. No es la hora <strong>de</strong> las lamentaciones.<br />
Por otra parte el triunfo bañado en sangre que tienen en<br />
las manos tiene también <strong>de</strong>masiados enemigos para permitir<br />
rego<strong>de</strong>arse en él. Hay que consolidarlo casa por casa, taller por<br />
taller, peón por peón, gesto por gesto, sin cansancio y sin pausa.<br />
La mística <strong>de</strong> los combates todavía está allí intacta. No hay<br />
complacencia. No hay <strong>de</strong>bilida<strong>de</strong>s. No hay privilegios. No hay<br />
solemnidad — el vos y el andá van <strong>de</strong> la mano con el compa —<br />
. Y por supuesto, no hay frivolidad, ni menos superficiales en<br />
las relaciones <strong>de</strong> las gentes (<strong>de</strong> cualquier gente). Se compra y se<br />
ven<strong>de</strong> casi sin discusiones, con seriedad. Hay un lema táctico:<br />
“Todos para todos”.<br />
El mundo oficial es sobrio y hasta seco como correspon<strong>de</strong><br />
a quienes vienen <strong>de</strong> los frentes <strong>de</strong> lucha y no con mercenarias<br />
atrás sino con un pueblo heroico militante <strong>de</strong>trás <strong>de</strong> sus jefes.<br />
Sobre los hombros <strong>de</strong> esos jefes está el apremio <strong>de</strong> responsabilida<strong>de</strong>s<br />
circunscritas al tiempo perentorio <strong>de</strong> la recuperación,<br />
<strong>de</strong> la consolidación <strong>de</strong> una paz fructífera, organizada, -limpia,<br />
honorable, revolucionaria. No es la paz producto <strong>de</strong> la fuerza<br />
386
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
solamente. Es la paz que se conquistó en el combate honroso:<br />
el <strong>de</strong> la lucha por un mundo mejor, más justo, sin privilegios ni<br />
privilegiados.<br />
En un ayer <strong>de</strong>masiado reciente Nicaragua dio ejemplo en la<br />
lucha armada. Hoy da pautas. Evita errores. Multiplica esfuerzos.<br />
Inventa fórmulas. Y todo ello con la máxima humildad y<br />
el máximo cuidado. Sin estri<strong>de</strong>ncias comprometedoras, pero<br />
con dignidad y firmeza enaltecedoras. Con solidaridad revolucionaria<br />
hacia el pueblo hermano que se <strong>de</strong>sangra en una lucha<br />
similar a la que ellos acaban <strong>de</strong> librar.<br />
No, Nicaragua no negociará con el pan <strong>de</strong> sus muertos. Y<br />
el plan <strong>de</strong> ellos es el absoluto <strong>de</strong>coro no sólo para sí sino para<br />
los que hoy llevan a cabo el segundo tiempo <strong>de</strong> una lucha salvadora<br />
en el territorio hermano (El Salvador), que prolonga el<br />
ámbito centroamericano y que comparte una historia común<br />
<strong>de</strong> explotación y <strong>de</strong> abuso.<br />
¡AHORA! *No. 902* 9 DE MARZO DE 1981<br />
387
Una gran ofensiva <strong>de</strong> paz<br />
M ientras los gran<strong>de</strong>s po<strong>de</strong>res se enfrentan con ceño frío<br />
en una batalla verbal con escaladas <strong>de</strong> “ahí viene el lobo”<br />
y con movimientos <strong>de</strong> fi chas rápidos en el tablero <strong>de</strong> ajedrez<br />
que les permiten sus respectivos fueros… Mientras en los interregnos<br />
<strong>de</strong> “alto al fuego” (cautelosos) se saludan ceremoniosamente<br />
y <strong>de</strong> lejos… Mientras aspiran a la paz pero se preparan<br />
furiosamente para la guerra. Mientras recurren al viejo tema <strong>de</strong><br />
“yo te doy si tú me das… Detrás <strong>de</strong> tus fronteras nos veremos<br />
luego”, etc., etc., etc., el Papa Juan Pablo II — porque no pudo<br />
hacerlo Juan Pablo I — <strong>de</strong>clara “urbi et orbi” una ofensiva <strong>de</strong><br />
gran aliento a favor <strong>de</strong> la paz. Pero no en el Oriente Medio, que<br />
es propiamente un hervi<strong>de</strong>ro sino allá, más lejos, en el Oriente<br />
verda<strong>de</strong>ro.<br />
¿Y por qué allí?<br />
Veremos.<br />
¿Por qué ha <strong>de</strong>bido ir el Papa tan lejos?, preguntan los legos.<br />
No ha <strong>de</strong>bido ser seguramente porque sí; no señor, dicen los<br />
que no son tan legos.<br />
¿Habrá ido sólo como Papa — ápice vivo <strong>de</strong> un credo temporal<br />
y eterno — o habrá ido también como Jefe <strong>de</strong>l Estado<br />
Vaticano? En ambos casos él sí que no es ningún lego. Tiene<br />
toda la fuerza vital <strong>de</strong>l campesino europeo, toda la entereza <strong>de</strong><br />
un pueblo combativo, obstinado — el polaco — . Y tanto <strong>de</strong> su<br />
ancestro pegado todavía a la tierra que lo vio nacer como por<br />
su condición <strong>de</strong> infalible — <strong>de</strong> Papa — <strong>de</strong> él <strong>de</strong>ben esperarse<br />
cosas <strong>de</strong> gran aliento. Como la paz, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego.<br />
El “timing” en que su viaje a Oriente Lejano ha sido programado<br />
no pue<strong>de</strong> pasar inadvertido. No pue<strong>de</strong> ser más signifi cativo.<br />
Con Reagan asume el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> EE. UU. un equipo jerar-<br />
388
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
quizado precisamente en la guerra. (En la guerra <strong>de</strong> las armas y<br />
en la <strong>de</strong> las intrigas <strong>de</strong> alto calibre).<br />
Del otro lado Polonia y Afganistán parecen revivir su condición<br />
<strong>de</strong> fronteras <strong>de</strong> dos i<strong>de</strong>ologías diametralmente opuestas.<br />
En esas tales fronteras “unas van <strong>de</strong> cal y otras van <strong>de</strong> arena”, y<br />
el equilibrio, aunque precario todavía, se mantiene o se mantendrá<br />
por un tiempo al menos.<br />
Pero el Papa viajero es sin duda una tercera potencia y para<br />
bien o para mal sin fronteras materiales que <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r, sin ejércitos<br />
que alimentar, sin estrategias con nidos <strong>de</strong> mísiles empollando<br />
catástrofes.<br />
Pero esa tercera potencia tiene siglos <strong>de</strong> <strong>de</strong>svelo. Sabe urdir<br />
y sabe contemporizar. Ha salido a la palestra en un momento<br />
<strong>de</strong> alta tensión, cuando un nuevo equipo <strong>de</strong> sesentones <strong>de</strong>portivos<br />
quiere volver a ponerse el kepis y tirar al blanco sin contar<br />
con la generación que será su relevo. Quiere hablar con orgullo<br />
y prepotencia. Quiere sobre todo amenazar con la ciencia al<br />
servicio <strong>de</strong>l horror: la guerra atómica.<br />
Del otro lado las <strong>de</strong>cisiones las toman gentes ya en la mayor<br />
edad. Gentes sólidas y con empaque <strong>de</strong> campesinos (igual al<br />
<strong>de</strong>l Papa viajero). Aparentemente son gente <strong>de</strong> paz. Parecería<br />
que tienen mucho más en común con el Papa que el otro equipo<br />
cuasi <strong>de</strong>portivo, cuasi frívolo pero dado a la tradición <strong>de</strong>l<br />
Farwest: matar indios o aborígenes allí don<strong>de</strong> se hallen. (Remember<br />
Hiroshima y también Nagasaki).<br />
Mientras tanto el Papa — príncipe <strong>de</strong> la paz — , no importan<br />
los portafolios que exhiba como embajador <strong>de</strong> buena<br />
voluntad, no importa su sayal blanco, su cara <strong>de</strong> campesino ducho<br />
y sereno, no importan sus anchas espaldas, su prestigio y<br />
su credo… Allí en Hiroshima y Nagasaki no enten<strong>de</strong>rá nada y<br />
se hará humil<strong>de</strong> y un poco más bueno… (A pesar <strong>de</strong> que por<br />
conveniencias <strong>de</strong> última hora — tal vez con el ánimo <strong>de</strong> evitar<br />
otra hora cero — llegaría sin necesidad a Manila, hablaría<br />
con el usurpador y su dama, permitiría que ambos le besaran<br />
389
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
el anillo y la mano por lo cual hasta los ben<strong>de</strong>ciría luego). El<br />
usurpador tiene una marca <strong>de</strong> fábrica — se llama Marcos — y<br />
es, por más señas, ma<strong>de</strong> in U.S.A., <strong>de</strong>l mismo mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong> los<br />
Somoza, los Trujillo, los Strossner, y la edición <strong>de</strong> bolsillo <strong>de</strong><br />
última hora: Pinochet.<br />
Pero no existe la paz <strong>de</strong> bolsillo. La paz es una sola. O <strong>de</strong>biera<br />
serlo también para los países <strong>de</strong>pendientes y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sus<br />
propias fronteras.<br />
¿Lo sabrá el Papa? Y si lo sabe… ¿para qué ir tan lejos?<br />
¡AHORA! *No. 905* 30 DE MARZO DE 1981<br />
390
Categorías humanas<br />
G ran Bretaña, la gran señora venida a menos que sobrevive<br />
como entidad política no tanto <strong>de</strong> sus rentas como <strong>de</strong><br />
un difícil equilibrio <strong>de</strong> po<strong>de</strong>res a nivel mundial gracias a que<br />
sirve fi elmente los intereses <strong>de</strong> su antigua colonia (léase EE.<br />
UU.), ignora o trata <strong>de</strong> ignorar la muerte <strong>de</strong> un hombre, Boddy<br />
Sands, y mantener su “yard stick” en tierras irlan<strong>de</strong>sas sin<br />
siquiera un sonrojo en la cara <strong>de</strong> la Primer Ministro Margaret<br />
Th atcher…<br />
¿Qué signifi cación tiene la muerte <strong>de</strong> Bobby Sands en el<br />
mundo <strong>de</strong> hoy afl igido por pugnas irreconciliables? ¿Es un<br />
católico más que muere en una pugna inútil con el protestantismo<br />
inglés…? ¿Es una lucha contra el colonialismo? ¿Es una<br />
muerte más en la batalla por <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r los <strong>de</strong>rechos humanos <strong>de</strong><br />
generaciones enteras <strong>de</strong> presos políticos a quienes se les niega<br />
ese status? ¿Es una lucha por el po<strong>de</strong>r?<br />
Todo esto más pue<strong>de</strong> ser.<br />
Des<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista católico la más alta jerarquía fue<br />
conmovida y movilizada por tratar <strong>de</strong> salvarlo. (Sólo quedaba<br />
el recurso <strong>de</strong> que el Padre Santo en persona fuera a visitarlo. No<br />
se hizo, sin embargo).<br />
El catolicismo en el mundo — como categoría humana —<br />
tiene varias connotaciones simultáneas <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista<br />
territorial y en otros ór<strong>de</strong>nes menos evi<strong>de</strong>ntes. Ahí está el catolicismo<br />
<strong>de</strong> la lucha en el Medio Oriente; el catolicismo tan<br />
traído y llevado en el caso <strong>de</strong> Polonia; el catolicismo <strong>de</strong>l arzobispo<br />
Arnulfo Romero en El Salvador, que lo convirtió en una<br />
víctima propiciatoria…<br />
Des<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista ofi cial <strong>de</strong> los EE. UU. parece ser<br />
que el único catolicismo que cuenta, sin embargo, es el <strong>de</strong> Po-<br />
391
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
lonia en tanto sirva a los intereses fronterizos (i<strong>de</strong>ológicos) que<br />
quiere manejar a su favor en el momento en que se discute la<br />
estrategia <strong>de</strong> los cohetes en Europa.<br />
¿Cómo es posible que ese gran po<strong>de</strong>r (EE .UU) no haya<br />
tenido un sólo gesto significativo a nivel institucional (oficial)<br />
en representación <strong>de</strong> las minorías católicas norteamericanasirlan<strong>de</strong>sas<br />
para llamar la atención sobre el catolicismo <strong>de</strong> Bobby<br />
Sands?<br />
¿Cómo es posible que también se le confiera inmunidad<br />
virtual y formal y apoyo masivo a la Junta <strong>de</strong> Gobierno que<br />
asesinó al Arzobispo salvadoreño primero y <strong>de</strong>spués a monjas<br />
católicas norteamericanas?<br />
¿Cómo es posible que el catolicismo sirva como pretexto<br />
para diezmar al castigado pueblo palestino sin que haya una<br />
movilización católica a nivel mundial?<br />
El catolicismo es una categoría humana indiscutible, respetable<br />
y señera. Atrás quedó hace mucho la conquista <strong>de</strong> los<br />
territorios <strong>de</strong> allen<strong>de</strong> el mar <strong>de</strong> sus severísimas majesta<strong>de</strong>s católicas<br />
Fernando e Isabel con toda la secuela <strong>de</strong> horror que hizo<br />
<strong>de</strong>saparecer <strong>de</strong> la faz <strong>de</strong> la tierra pueblos enteros <strong>de</strong> entre los<br />
indígenas en nombre <strong>de</strong> la Cruz. Este siglo <strong>de</strong> “Apolos” manipulados<br />
por la más alta técnica no es compatible con la aniquilación<br />
<strong>de</strong> un pueblo confinado (el palestino) a nombre <strong>de</strong><br />
ningún credo.<br />
¿Es que el catolicismo anónimo salvadoreño — el <strong>de</strong> poblaciones<br />
inermes masacradas — es menos importante que el <strong>de</strong><br />
los católicos sindicalizados <strong>de</strong> Polonia?<br />
Convengamos en que las categorías humanas, cuando son<br />
nobles y permanentes, en trance <strong>de</strong> superar etapas en el <strong>de</strong>cursar<br />
<strong>de</strong> la historia, no pue<strong>de</strong>n ser usadas en forma arbitraria y<br />
caprichosa. La connotación católica <strong>de</strong>be respetarse y a Margaret<br />
Thatcher no le será fácil justificarse ante el mundo y ante la<br />
historia por la muerte <strong>de</strong> un católico que a<strong>de</strong>más era irlandés<br />
y patriota.<br />
392
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Nos gustaría saber qué piensan los católicos polacos <strong>de</strong> sus<br />
correligionarios enfrentados con las fuerzas que rigen el mundo<br />
occi<strong>de</strong>ntal: protestantes, blancas y sajonas.<br />
¡AHORA! *No. 913* 25 DE MAYO DE 1981<br />
393
El día que la noche estalló<br />
M ediaba el mes y nada hacía pensar que acontecimientos<br />
especiales vendrían a marcar una fecha, un día, una<br />
noche… Todo seguía el curso previsto en una sociedad semirural<br />
con la pequeña ciudad arropada todavía por el campo tan<br />
próximo como envolvente, y todavía sujeta a los ritos y modos<br />
que éste le imponía, al punto que, cuando allí se producía una<br />
<strong>de</strong>terminada cosecha, hasta la escuela pública primaria — que<br />
por fortuna es exclusivamente ofi cial y gratuita para todo el<br />
mundo — quedaba cerrada para liberar la mano <strong>de</strong> obra que<br />
<strong>de</strong>bían aportar los escolares para la recogida <strong>de</strong>l fruto o <strong>de</strong> los<br />
frutos básicos en que se apoya la economía nacional <strong>de</strong> aquella<br />
pequeña república centroamericana, escenario <strong>de</strong> algunos hechos<br />
que aquí se relatan.<br />
En ese ritmo estábamos todos envueltos y aunque a veces<br />
un tanto marginalmente, como era mi caso, marcábamos el<br />
paso sin percatarnos siquiera <strong>de</strong> ello en forma tal que iba <strong>de</strong><br />
lo más nimio hasta lo más trascen<strong>de</strong>nte. En mi particular condición<br />
<strong>de</strong> ciudadana <strong>de</strong>l mundo, porque así me sentía — los<br />
pasaportes nunca me cohibieron para sentir <strong>de</strong> esa manera —<br />
yo vivía al día casi cándidamente el encanto <strong>de</strong> la semi rusticidad<br />
<strong>de</strong>l ambiente en un calendario poblado <strong>de</strong> sensaciones no<br />
siempre coherentes, no siempre exultantes, aunque sí siempre<br />
penetradas <strong>de</strong> un fuerte sentimiento <strong>de</strong> expectación… Los polos<br />
<strong>de</strong> esa expectación — casi eléctrica — <strong>de</strong>bían sin duda tener<br />
una carga positiva y otra negativa. Dón<strong>de</strong> estuvieran situadas<br />
una y otra ciertamente, en esos años jóvenes que evoco, me era<br />
totalmente <strong>de</strong>sconocido porque una <strong>de</strong> las condiciones inherentes<br />
a la juventud — cuando entre otras cosas algunos seremos<br />
ingenuamente ciudadanos <strong>de</strong>l mundo — es el <strong>de</strong>scomunal<br />
394
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong>sconocimiento <strong>de</strong> casi todo o <strong>de</strong> la mayoría <strong>de</strong> las cosas que<br />
rigen la vida <strong>de</strong> los pueblos aún cuando tuviéramos en nuestro<br />
haber algún que otro título universitario inefectivos como se<br />
ve, en mi caso cuando menos, tanto como el pasaporte…<br />
Pero ahí estaba la expectación: una especie <strong>de</strong> condición<br />
vibratoria en la cual todas las antenas <strong>de</strong>l cuerpo y <strong>de</strong>l espíritu<br />
están en estado <strong>de</strong> alerta no exenta por ello, ni mucho menos,<br />
<strong>de</strong> confusión. Por otra parte, mi último marco <strong>de</strong> referencia insular<br />
no me inducía a compren<strong>de</strong>r muy bien lo que significaba<br />
vivir en una porción <strong>de</strong>l mundo don<strong>de</strong> las fronteras territoriales<br />
(y políticas) se manifestaban en forma sorpresiva y a veces<br />
agresiva. Porque vivir en Costa Rica en aquellos años era vivir<br />
entre fronteras i<strong>de</strong>ológicas marcadamente contrapuestas.<br />
El somocismo — aquel <strong>de</strong> primera generación — estaba en<br />
sus buenas; Panamá <strong>de</strong> entrada y salida con su ban<strong>de</strong>ra y su<br />
himno prácticamente secuestrados <strong>de</strong> la circulación entre los<br />
países libres. El Salvador era tan remoto como una hacienda <strong>de</strong><br />
café <strong>de</strong> montaña pudiera serlo para los gran<strong>de</strong>s centros bursátiles<br />
<strong>de</strong>l mundo y Guatemala no era sino el <strong>de</strong>spojo <strong>de</strong> recientes<br />
dictaduras sangrientas. Costa Rica, por tanto, era un milagro.<br />
Un auténtico milagro fuera <strong>de</strong> contexto. Una <strong>de</strong>cisión personal<br />
me había llevado a ésa y no me arrepentía <strong>de</strong> ello. Intuía <strong>de</strong><br />
alguna manera que experiencias ricas y significativas me aguardaban<br />
allí… (El precio a pagar ya sería otra cosa).<br />
Acababa <strong>de</strong> terminar la década <strong>de</strong> los años cuarenta y comenzaba<br />
la <strong>de</strong>l cincuenta con un madrugonazo infame en mi<br />
propia tierra isleña. Corría el año 51 y toda la afrentosa humillación<br />
que sufrieron por entonces los pueblos <strong>de</strong>l área <strong>de</strong>l Caribe<br />
— Venezuela inclusive — atrajo a suelo costarricense a una<br />
juventud combativa así como a sus li<strong>de</strong>res don<strong>de</strong> todos encontraron<br />
asilo — bien es verdad que como exiliados — mientras<br />
se preparaban para luchar en la primera ocasión.<br />
Entre esos exiliados había presi<strong>de</strong>ntes que fueron — que<br />
habían sido — y otros que lo serían más tar<strong>de</strong> así como minis-<br />
395
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tros en potencia que confraternizaban en posturas i<strong>de</strong>ológicas<br />
afines, aunque no necesariamente equivalentes, lo cual quedaría<br />
<strong>de</strong> manifiesto cuando a los exiliados <strong>de</strong> entonces les tocara<br />
el turno <strong>de</strong> pasar por la prueba <strong>de</strong> fuego <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r, porque es<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el po<strong>de</strong>r don<strong>de</strong> se ponen verda<strong>de</strong>ramente a prueba las<br />
i<strong>de</strong>ologías, las convicciones, así como la razón <strong>de</strong> ser (a quién<br />
sirven) <strong>de</strong> aquellos que las sustentan.<br />
Sindicalistas, técnicos, amas <strong>de</strong> casa, gentes sencillas… todas<br />
formábamos una gran familia y las gestiones <strong>de</strong> ida y venida<br />
<strong>de</strong> carácter clan<strong>de</strong>stino a las respectivas patrias <strong>de</strong> los más<br />
osados era un secreto compartido pero jamás traicionado.<br />
Algunos (muchos) jamás regresarían. Otros, como el joven<br />
dominicano Amado <strong>Sol</strong>er, que incursionó como combatiente<br />
en otras tierras que no eran la suya, perdió su vida a poco <strong>de</strong><br />
cruzar la frontera <strong>de</strong> Nicaragua cuando todavía no había cumplido<br />
los 30 años. Su viuda pasó los mejores años <strong>de</strong> su vida<br />
vistiendo un luto riguroso.<br />
Todo ese entretejido <strong>de</strong> ir y venir, toda esa fuerza expansiva<br />
que provocaba como reacción la violencia <strong>de</strong> las dictaduras<br />
<strong>de</strong>l área en los hombres y mujeres amantes <strong>de</strong> la libertad en<br />
el exilio, por fuerza atrajo la atención <strong>de</strong>l enemigo común que<br />
fijó su mirada en nuestra propia casa, vale <strong>de</strong>cir en el cabeza<br />
<strong>de</strong> familia que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ella actuaba sumando su esfuerzo a los<br />
<strong>de</strong> los <strong>de</strong>más exiliados. Rastreados que fueron a lo que parece<br />
los hilos <strong>de</strong> su incansable actividad, quisieron hacer tangibles<br />
temerariamente <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l ámbito <strong>de</strong> la intimidad <strong>de</strong>l hogar;<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la casa-habitación (que así se <strong>de</strong>nomina el domicilio<br />
en Costa Rica).<br />
Pretendieron hacerlo aparentemente <strong>de</strong> la forma más simple.<br />
Sin embargo, <strong>de</strong> una u otra manera advertimos — advirtió<br />
el cabeza <strong>de</strong> familia — que nuestro teléfono tenía conexiones<br />
dobles que a<strong>de</strong>más se extendían innecesariamente a través <strong>de</strong><br />
una distancia consi<strong>de</strong>rable, lo que nos indujo a tratar <strong>de</strong> localizar<br />
el polo negativo <strong>de</strong> una experiencia extrema: sentirnos<br />
396
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
espiados y sorprendidos en la intimidad <strong>de</strong>l hogar.<br />
Para comprobar esto fue necesario acudir a un técnico especializado<br />
— también exiliado, venezolano por más señas y<br />
amigo probado — quien confirmó la sospecha. Una vez confirmada<br />
la interferencia, que no era <strong>de</strong> tipo corriente sino que<br />
originaba grabaciones — en directo — hasta <strong>de</strong>l más mínimo<br />
<strong>de</strong>talle <strong>de</strong> lo que en la casa ocurría, no precisamente a través<br />
<strong>de</strong> las llamadas telefónicas sino en forma constante, se pudo<br />
localizar el lugar adon<strong>de</strong> iban a parar las conexiones aéreas <strong>de</strong><br />
nuestro teléfono, que era precisamente a una resi<strong>de</strong>ncia cercana<br />
(<strong>de</strong> dos pisos) pero fuera ya <strong>de</strong>l perímetro <strong>de</strong> la finca <strong>de</strong> café llamada<br />
Justiniano (bautizada así por el apellido <strong>de</strong> sus dueños),<br />
don<strong>de</strong> nuestra casa estaba enclavada. La nuestra se trataba <strong>de</strong><br />
una mo<strong>de</strong>sta construcción <strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ra que hasta hacía poco había<br />
funcionado como almacén y que yo había logrado adaptar<br />
como vivienda rústica pero confortable.<br />
La tal resi<strong>de</strong>ncia don<strong>de</strong> se hacían las grabaciones pronto se<br />
supo que estaba bajo el control <strong>de</strong> una embajada muy conocida.<br />
Esto originó un inci<strong>de</strong>nte entre el gobierno costarricense <strong>de</strong><br />
entonces y la embajada mencionada. A consecuencia <strong>de</strong> ello —<br />
una vez aportadas las pruebas <strong>de</strong>l caso que nos afectaba — un<br />
alto funcionario <strong>de</strong> dicha embajada sería prontamente sustituido<br />
y extrañado <strong>de</strong>l país.<br />
Hasta aquí la huella <strong>de</strong>l polo negativo localizado en el día<br />
<strong>de</strong> los hechos que relato. El polo positivo <strong>de</strong>l día en que la noche<br />
literalmente estalló… se localiza en mi recuerdo en forma<br />
nítida y esplendorosa.<br />
Inadvertidamente, en una sola noche todo el espléndido cafetal<br />
que ro<strong>de</strong>aba nuestra casa habitación se había cubierto <strong>de</strong><br />
flores en forma total y sorpren<strong>de</strong>nte con un estallar <strong>de</strong> aromas<br />
súbitos que nos sacudió el sueño. A la luz <strong>de</strong> la luna el cafetal<br />
aparecía como nevado y enteramente cuajado <strong>de</strong> florecillas<br />
blancas. Es <strong>de</strong> lugar señalar aquí que la floración <strong>de</strong>l cafeto, en<br />
tierras costarricenses al menos, se produce en una sola noche<br />
397
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
y termina en ella. De ahí la razón <strong>de</strong> usarse aquí la palabra<br />
“estallar”, porque empieza y acaba en un solo acto: en una sola<br />
noche.<br />
La expectación, el alerta permanente en el cual yo había<br />
estado viviendo en esa tierra hospitalaria había sido totalmente<br />
justificado y colmado a la medida <strong>de</strong> la fecha en el día <strong>de</strong><br />
los hechos: en una forma especial en su etapa diurna, en otras<br />
muy distintas en el lapso en que la noche estalló… en flores, lo<br />
que entonces interpreté como un símbolo: el cafeto — el cafetal<br />
entero — florece en una sola noche como un todo íntegro,<br />
general, absoluto: Centroamérica, pensé, florecerá en libertad<br />
cuando pueda hacerlo también como un todo…<br />
Pronto nuevas experiencias muy ricas y significativas para<br />
mí añadirían sentido y completarían éstas que relato: cuando<br />
la flor <strong>de</strong>l cafeto ya había madurado frutos… porque entonces<br />
habría <strong>de</strong> nacer, también en tierras costarricenses, la propia flor<br />
<strong>de</strong> mi vida: mi hija Bárbara.<br />
¡AHORA! *No. 915* 8 DE JUNIO DE 1981<br />
398
Embargo <strong>de</strong> leche para los niños:<br />
la última batalla <strong>de</strong> la guerra <strong>de</strong> Viet-Nam<br />
E n la página internacional <strong>de</strong>l viernes <strong>de</strong>l New York Times,<br />
la periodista Elizabeth Becker, quien reportaba <strong>de</strong>s<strong>de</strong> Indochina<br />
anteriormente para el Washington Post, informa con<br />
sobriedad y fuerza que el gobierno <strong>de</strong> Carter se empeñó en<br />
mantener un embargo <strong>de</strong> leche para los niños <strong>de</strong> Viet Nam tanto<br />
si los envíos procedían <strong>de</strong> instituciones religiosas como <strong>de</strong><br />
cualquier otra fuente y que lo mismo está haciendo el gobierno<br />
<strong>de</strong> Reagan. La periodista habla <strong>de</strong> un estado <strong>de</strong> emergencia<br />
nutricional entre los niños <strong>de</strong> ese país que no es posible ignorar…<br />
Ella toma el dato directamente <strong>de</strong>l reportaje <strong>de</strong> la doctora<br />
Duong Quyn Hoa <strong>de</strong>l Hospital Pediátrico No. 2 <strong>de</strong> la Ciudad<br />
<strong>de</strong> Ho Chi Minh quien <strong>de</strong>clara que un tercio <strong>de</strong> los niños <strong>de</strong> las<br />
escuelas maternales y <strong>de</strong> las guar<strong>de</strong>rías y estaciones <strong>de</strong> cuidado<br />
diurno para niños estaban pa<strong>de</strong>ciendo <strong>de</strong> severa malnutrición.<br />
(Actualmente la doctora está haciendo experimentos con otros<br />
nutrientes por falta <strong>de</strong> la leche que enviaba la Comunidad <strong>de</strong><br />
Estados Europeos).<br />
El argumento para mantener el embargo <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los Estados<br />
Unidos y exigirlo a naciones aliadas, es que el dinero que Vietnam<br />
invierte para mantener su presencia en Cambodia <strong>de</strong>bería<br />
ser usado para la compra <strong>de</strong> leche. Este punto <strong>de</strong> vista fue<br />
impuesto no sólo a otras naciones como el Japón, que suspendió<br />
toda ayuda bilateral traducida en préstamos y mercancías<br />
(también leche), sino a la Comunidad <strong>de</strong> Naciones Europeas,<br />
las cuales suspendieron el envió <strong>de</strong> alimentos a Viet Nam mientras<br />
éste no retire sus tropas <strong>de</strong> Cambodia. Simultáneamente el<br />
<strong>Banco</strong> Mundial suspendió sus activida<strong>de</strong>s en ese mismo país y<br />
el Fondo Monetario Internacional seguirá ese ejemplo.<br />
399
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
El Dr. T. Berry Brazelton, un pediatra <strong>de</strong> Harvard, quien<br />
viajó a Indochina el pasado año, revela que la hambruna que<br />
estuvieron pa<strong>de</strong>ciendo los niños <strong>de</strong> Cambodia se ha ido mo<strong>de</strong>rando<br />
y que los niños <strong>de</strong> ese país están en mejores condiciones<br />
actualmente que los niños <strong>de</strong> Viet Nam, los cuales se<br />
encuentran en situación <strong>de</strong> verda<strong>de</strong>ra necesidad <strong>de</strong>l producto<br />
vital para la infancia: la leche, a pesar <strong>de</strong> que el Fondo <strong>de</strong> Emergencia<br />
Internacional para los Niños (Naciones Unidas) ha hecho<br />
repetidamente un llamado mundial para contrarrestar el<br />
tremendo flagelo <strong>de</strong> una sanción tan cruel como innecesaria.<br />
Entre todos los tópicos que se manejan en los foros internacionales…<br />
¿será posible que no haya quien señale que el embargo<br />
<strong>de</strong> leche para los niños <strong>de</strong> Viet Nam equivale a un genocidio<br />
lento e implacable?<br />
¿Es que los organismos puestos a punto en cada país con<br />
motivo <strong>de</strong>l Año Internacional <strong>de</strong>l Niño no pue<strong>de</strong>n provocar un<br />
estado <strong>de</strong> conciencia general y actualizada para impedir que<br />
los <strong>de</strong>rechos humanos <strong>de</strong> la sobreviviencia sean conculcados<br />
invocando represalias por hechos políticos y militares que no<br />
fueron sino la secuela <strong>de</strong> una guerra que se extendió (necesariamente)<br />
más allá <strong>de</strong> las fronteras? Es <strong>de</strong>cir, en Cambodia, se<br />
procuraba <strong>de</strong>sestabilizar una victoria limpia y costosísima tanto<br />
en recursos como en vidas humanas <strong>de</strong> un pueblo heroico<br />
como ha probado ser el pueblo vietnamita.<br />
¿Cómo hablar <strong>de</strong> los niños <strong>de</strong>l mundo sin incluir a los <strong>de</strong><br />
Viet Nam?<br />
Aún en el caso <strong>de</strong> que las fuerzas que dominan la política<br />
<strong>de</strong> ese país estuvieran equivocadas… ¿es que los niños son responsables<br />
<strong>de</strong> ello?<br />
Las gran<strong>de</strong>s movilizaciones <strong>de</strong> prensa y <strong>de</strong> propaganda que<br />
se hacen en torno a los <strong>de</strong>rechos humanos y específicamente<br />
a los <strong>de</strong>rechos <strong>de</strong> la infancia parecieran que pier<strong>de</strong>n sentido<br />
y que tienen un <strong>de</strong>jo <strong>de</strong> vacuidad trágica frente a ese hecho<br />
monstruoso, implacable tanto como certero… si <strong>de</strong> alguna ma-<br />
400
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
nera --emergentemente, urgentemente-- no se logra una movilización<br />
general que apele a la conciencia mundial para exigir<br />
el cese <strong>de</strong> la última batalla <strong>de</strong> una guerra que no pue<strong>de</strong> ser<br />
perpetuada porque <strong>de</strong>finió una hora <strong>de</strong> oprobio <strong>de</strong>l país más<br />
po<strong>de</strong>roso <strong>de</strong>l mundo.<br />
La propia juventud americana repudió esa guerra por torpe<br />
y por abusiva.<br />
¿Es que la implementación <strong>de</strong> la presencia americana en esa<br />
guerra era más moral que la presencia <strong>de</strong> Viet Nam en Cambodia?<br />
Nuestra representación en organismos internacionales con<br />
voz y voto en cuestiones relativas a la infancia no pue<strong>de</strong> ni <strong>de</strong>be<br />
ser indiferente a una situación tan inhumana.<br />
¡AHORA! *No. 921* 20 DE JULIO DE 1981<br />
401
Comprando tiempo<br />
E n la búsqueda incesante <strong>de</strong>l ser humano por hallar una senda<br />
segura para enfrentar la lucha por la vida en sus diversos<br />
aspectos, el hombre ha ido <strong>de</strong>sarrollando infi nitos recursos,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> la sistematización <strong>de</strong>l trabajo hasta la más alta tecnología.<br />
Des<strong>de</strong> las religiones hasta la fi losofía. Des<strong>de</strong> las doctrinas hasta<br />
los recursos esotéricos. Des<strong>de</strong> el empirismo hasta la ciencia.<br />
Des<strong>de</strong> el instinto hasta la inteligencia. Des<strong>de</strong> el arte en todas su<br />
formas para enriquecer esa lucha por la vida hasta la fi lantrópica<br />
para ennoblecerla. Todo se ha intentado pero no todo se<br />
ha hecho ni individual ni colectivamente, aunque en una u otra<br />
forma queda mucho por hacer.<br />
Somos <strong>de</strong>positarios <strong>de</strong> enormes prejuicios y estos prejuicios<br />
toman tiempo incalculable para ser eliminados o superados.<br />
En toda sociedad, sea judía o islámica, cristiana o hindú, hay<br />
montones <strong>de</strong> costumbres y usos que no tienen ningún sentido<br />
para los que no pertenecen a ella, y viceversa, hay montañas <strong>de</strong><br />
costumbres y usos que aplastan por su peso milenario a los que<br />
pertenecen a ella. El tiempo como factor <strong>de</strong> superación pasa<br />
lento, lentísimo; se arrastra, por <strong>de</strong>cir así, en medio <strong>de</strong> los estragos<br />
patéticos <strong>de</strong>l hambre, en medio <strong>de</strong> pueblos famélicos que<br />
conviven con vacas sagradas intocables, en la India, por ejemplo.<br />
En algunas socieda<strong>de</strong>s tribales persisten costumbres que<br />
aterran por su crueldad. Mientras tanto la alta tecnología occi<strong>de</strong>ntal<br />
introduce un tiempo multiplicado en aviones <strong>de</strong> combate<br />
para producir el caos en el Medio Oriente. La aceleración <strong>de</strong>l<br />
tiempo en nombre <strong>de</strong>l progreso es ahí tanto o más culpable que<br />
la <strong>de</strong>saceleración que pa<strong>de</strong>cen las socieda<strong>de</strong>s retrasadas en su<br />
<strong>de</strong>sarrollo. Entre las vacas sagradas y los aviones F-14, aunque<br />
a simple vista parezca un <strong>de</strong>spropósito <strong>de</strong>cirlo, si existe una di-<br />
402
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ferencia es apenas en el impulso <strong>de</strong> su paso. Mientras las vacas<br />
generan una suerte <strong>de</strong> muerte lenta por inanición, los F-14 matan<br />
por aniquilación instantánea. Ambas son productos <strong>de</strong> la<br />
enorme carga <strong>de</strong> autogratificación — ¿<strong>de</strong> prejuicios?- que cargan<br />
sobre sí una y otra sociedad.<br />
Naturalmente que parece pueril sintetizar la enorme complejidad<br />
<strong>de</strong>l Medio Oriente y los intereses que allí se <strong>de</strong>baten en<br />
términos <strong>de</strong> prejuicios y autogratificación, pero el propósito <strong>de</strong><br />
estas líneas es usar la hipérbole, la exageración, como un recurso<br />
extremo para <strong>de</strong>stacar un concepto: el valor — la relatividad<br />
— <strong>de</strong>l tiempo y el <strong>de</strong> los prejuicios.<br />
Si llevamos este concepto a escala personal, individual,<br />
nuestra carga <strong>de</strong> prejuicios nos pue<strong>de</strong> llevar también a uno <strong>de</strong><br />
los dos extremos: <strong>de</strong>jar que nuestro paisaje interior se pueble <strong>de</strong><br />
vacas sagradas — los prejuicios — mientras seguimos famélicos<br />
por falta <strong>de</strong> nuevas vivencias. O recurrir a los F-14, <strong>de</strong> aceleración<br />
multiplicada, para arrasar con todo lo que se oponga a<br />
nuestra auto — gratificación (también acelerada).<br />
Ya sea invocando los tan traídos y llevados <strong>de</strong>rechos humanos<br />
en cómputos universales; ya sea invocando el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong><br />
gentes en el ámbito constitucional e institucional; o el <strong>de</strong>recho<br />
sindical; o el <strong>de</strong>recho a la sobrevivencia — aquí no puedo evitar<br />
condolerme profundamente <strong>de</strong> los braceros haitianos — <strong>de</strong> algún<br />
modo tendremos todos que salir en busca <strong>de</strong> fórmulas que<br />
nos permitan comprar tiempo tomando ésto como una medida<br />
equivalente para lograr nuevos márgenes que hagan posible<br />
sustanciar la hominización (la humanización) <strong>de</strong> la humanidad<br />
auto-violentada, auto-flagelada por prejuicios o por intereses<br />
disfrazados <strong>de</strong> prejuicios, <strong>de</strong> fronteras, <strong>de</strong> credos, <strong>de</strong> culturas<br />
propias o ajenas.<br />
Asimismo sería válido tratar <strong>de</strong> comprar tiempo — también<br />
en lo individual — para encontrar nuestro propio ritmo y<br />
<strong>de</strong>sarrollar nuestra propia sustancia, homologable como tal tan<br />
lejos <strong>de</strong> los fanatismos — <strong>de</strong> las vacas sagradas — como <strong>de</strong> los<br />
403
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
F-14 y <strong>de</strong> la bomba <strong>de</strong> neutrones: un fanatismo <strong>de</strong> nuevo cuño<br />
disfrazado <strong>de</strong> ciencia, y no <strong>de</strong> ficción, sino <strong>de</strong>masiado real y<br />
tenebrosa.<br />
¡AHORA! *No. 928* 7 DE SEPTIEMBRE DE 1981<br />
404
El analfabetismo como indigencia total<br />
L a forma más cruel y perversa <strong>de</strong> la indigencia es, sin duda,<br />
el analfabetismo, porque es la fuente que genera toda otra<br />
forma <strong>de</strong> carencia, <strong>de</strong> <strong>de</strong>fi ciencia, <strong>de</strong> incapacidad o minusvalía,<br />
no como producto <strong>de</strong> factores presentes en el acto <strong>de</strong>l nacimiento<br />
–hereditarios o <strong>de</strong> otra índole — sino por hallarse el<br />
analfabeto expuesto a ser víctima <strong>de</strong> un <strong>de</strong>spojo total como<br />
consecuencia directa <strong>de</strong>l <strong>de</strong>spojo primario sufrido en sus años<br />
<strong>de</strong> infancia, es <strong>de</strong>cir, en los años jóvenes cuando aún es posible<br />
el aprendizaje <strong>de</strong> las letras y la interpretación correcta e integral<br />
<strong>de</strong> los textos.<br />
El analfabetismo genera también una sumisión involuntaria;<br />
una <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia prácticamente absoluta. El analfabetismo<br />
no es una situación temporal o aislable en sí misma, sino que es<br />
una condición que se hace integral y permanente una vez pasado<br />
el lapso en que el aprendizaje básico es todavía posible.<br />
Así pues, es como vivir en la cárcel <strong>de</strong> por vida, <strong>de</strong>bido a<br />
la sentencia que penaliza “a priori” a los individuos por <strong>de</strong>litos<br />
no cometidos siendo como es la sociedad la que <strong>de</strong>bería ser<br />
penalizada por permitirlo y fomentarlo como un instrumento<br />
<strong>de</strong> dominación, <strong>de</strong> extorsión y <strong>de</strong> abuso.<br />
La indigencia <strong>de</strong> techo, <strong>de</strong> vestido, y propiamente la <strong>de</strong> alimentos<br />
–<strong>de</strong> don<strong>de</strong> <strong>de</strong>riva su nombre — pue<strong>de</strong> ser, a mayor o menor<br />
costo, subsanada o liquidada. Pero la indigencia mental que<br />
supone el analfabetismo <strong>de</strong>ja secuelas permanentes; incapacida<strong>de</strong>s<br />
que en la mayoría <strong>de</strong> los casos son <strong>de</strong> carácter insuperable.<br />
¿Porqué?<br />
Porque lo que no se aprendió — aprehendió, enraizó — a<br />
tiempo tampoco fructifi có (o maduró) a tiempo. No produjo<br />
en la mente <strong>de</strong>l individuo los estímulos necesarios y precisos<br />
405
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
para lograr un <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> su comprensión <strong>de</strong>l mundo y <strong>de</strong><br />
los hechos <strong>de</strong> forma tal que le permitiera relacionar esos hechos<br />
entre sí y las circunstancias que los afectan no ya en un<br />
momento dado –en una instancia aislada — sino en forma global,<br />
actualizada — en <strong>de</strong>sarrollo — que crearía la capacidad<br />
<strong>de</strong> ver en perspectiva hacia atrás y hacia <strong>de</strong>lante su evolución<br />
individual y social.<br />
El hombre y la mujer analfabetos navegan en un mar sin<br />
orillas sometidos a la más atroz intemperie, sin que les sea dable<br />
buscar rumbo ni amparo, sin conocer el tiempo –día, hora<br />
o fecha — <strong>de</strong> su liberación <strong>de</strong>l estado <strong>de</strong> semirracionalidad que<br />
los traiciona y que los humilla impidiéndoles asumir su verda<strong>de</strong>ra<br />
y total condición humana.<br />
El analfabetismo comporta muchas otras formas afines <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>terioro: la falta <strong>de</strong> costumbres; la falta <strong>de</strong> hábitos don<strong>de</strong> acomodar<br />
unas pobres vidas sin disciplina, sin autoestimación, sin<br />
propósitos, sin fines y sin metas como no sea la <strong>de</strong> la simple<br />
supervivencia.<br />
El analfabetismo no es, pues, solamente, el no saber <strong>de</strong> letras.<br />
Es también <strong>de</strong>sconocer los <strong>de</strong>rechos que le asisten al individuo<br />
para superar sus condiciones <strong>de</strong> humillación, <strong>de</strong> <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia.<br />
Su <strong>de</strong>samparo, su abandono.<br />
El analfabetismo vive aislado en sus vivencias particulares<br />
porque no pue<strong>de</strong> entrar a formar un vínculo mental y vivencial<br />
permanente con quienes le son afines. Porque no sabe cómo ni<br />
en qué forma pue<strong>de</strong> encauzar la voluntad <strong>de</strong> todos y <strong>de</strong> cada<br />
uno <strong>de</strong> los miembros <strong>de</strong> una comunidad para quedar convertidos<br />
en sujetos <strong>de</strong> proyectos a realizarse <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> situaciones<br />
previstas y anticipadas.<br />
El analfabetismo es la forma <strong>de</strong> <strong>de</strong>scapitalización más brutal<br />
y <strong>de</strong>finitiva porque atenta contra el más elemental <strong>de</strong> los<br />
<strong>de</strong>rechos humanos: el <strong>de</strong> la supervivencia, no ya <strong>de</strong> sí mismo<br />
— cada ente individual — sino <strong>de</strong> todo lo que produzca su progenie:<br />
su prole.<br />
406
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Si alguna significación tiene una situación revolucionaria<br />
bien orientada hacia la re<strong>de</strong>nción <strong>de</strong> las masas ésta implica una<br />
voluntad libertadora capaz <strong>de</strong> producir los cambios necesarios<br />
para que una sociedad sea protegida <strong>de</strong> <strong>de</strong>spojos tradicionales<br />
infamantes. Toda invocación hacia el intento <strong>de</strong> lograr esos<br />
cambios <strong>de</strong>be ir precedida <strong>de</strong>l acto solemne <strong>de</strong> la alfabetización<br />
más completa y cumplida posible que barra con el estigma más<br />
afrentoso e injusto que existe: el <strong>de</strong> ser iletrado.<br />
El mayor <strong>de</strong>spojo, el más infame es por cierto el analfabetismo<br />
impuesto a una masa, pueblo, en cualquier lugar o momento<br />
<strong>de</strong> la historia humana. Pero en este siglo –en esta hora<br />
<strong>de</strong>l mundo, escenario <strong>de</strong> logros casi suprahumanos — no pue<strong>de</strong><br />
evaluarse como un <strong>de</strong>spojo más sino como un crimen <strong>de</strong> lesa<br />
humanidad que niega la razón <strong>de</strong> ser <strong>de</strong>l progreso acelerado<br />
que hoy disfruta una parte <strong>de</strong> la población mundial mientras<br />
otra porción se <strong>de</strong>bate en el más angustioso atraso — el más<br />
craso también — provocado no tanto por la simple pobreza<br />
sino por la indigencia total: el analfabetismo. Es <strong>de</strong>cir, el sucedáneo<br />
más abyecto <strong>de</strong> la esclavitud o quién sabe si una forma<br />
disimulada <strong>de</strong> la misma.<br />
¡AHORA! *No. 955* 15 DE MARZO DE 1982<br />
407
La serpiente que se muer<strong>de</strong> la cola:<br />
La propaganda <strong>de</strong>snaturalizada<br />
D entro <strong>de</strong> criterios al uso en regímenes al uso cada cuatro<br />
ó seis o equis años se produce una especie <strong>de</strong> profesión <strong>de</strong><br />
fe colectiva en métodos que más que optativos son ya <strong>de</strong> tipo<br />
tradicional: la elección <strong>de</strong> las autorida<strong>de</strong>s por voto secreto y<br />
popular.<br />
Cualquiera que sea la i<strong>de</strong>ología que se esgrima para participar<br />
en dichas elecciones, lo cierto es que ellas vienen a ser una<br />
compuerta <strong>de</strong> escape (o válvula gigantesca) para dar salida a los<br />
valores <strong>de</strong> alto po<strong>de</strong>r expansivo que se van acumulando en el<br />
seno <strong>de</strong> las comunida<strong>de</strong>s por motivos tan variados como variada<br />
y profunda sea la problemática <strong>de</strong> una sociedad construída<br />
como nación.<br />
Aquellos que <strong>de</strong>tentan el po<strong>de</strong>r aspiran <strong>de</strong> una u otra forma<br />
a seguir manteniéndolo aun en contra <strong>de</strong> la lógica <strong>de</strong> su propia<br />
ejecutoria que los ha ido llevando a un callejón sin salida por<br />
falta <strong>de</strong> capacidad y <strong>de</strong> idoneidad en el ejercicio <strong>de</strong> la cosa pública,<br />
o por otras razones que pue<strong>de</strong>n ser tan múltiples como<br />
variadas: <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la mala fe hasta el exagerado espíritu <strong>de</strong> lucro.<br />
Otros que pugnan por alcanzar el po<strong>de</strong>r como grupo <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
una supuesta oposición amañada suelen hacer cuantas promesas<br />
se les pase por la cabeza con tal <strong>de</strong> atraer la atención sobre<br />
el equipo que aspira a copar los puestos máximos procurando<br />
ven<strong>de</strong>r una imagen tan ilusoria como el tamaño <strong>de</strong> las promesas<br />
en que incurren. Decimos “incurren” porque es casi tanto<br />
como incurrir en un <strong>de</strong>lito que no sería otro que el <strong>de</strong>lito <strong>de</strong>l<br />
engaño.<br />
El pueblo, mientras tanto, sometido al barraje <strong>de</strong> propagandas<br />
costosísimas tanto gráfi cas como radiadas y televisadas,<br />
408
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
pa<strong>de</strong>ce una inestabilidad sin término agravada por ese ritmo<br />
sincopado hasta el frenesí <strong>de</strong> la tal propaganda hiperbólica y se<br />
ilusiona posponiendo su hambre en nuevos compases <strong>de</strong> espera<br />
que lo llevarán inexorablemente a nuevas frustraciones.<br />
En tanto esto ocurre la masa silente se siente agobiada por<br />
esas erupciones casi volcánicas <strong>de</strong> toda clase <strong>de</strong> sugerencias<br />
y sugestiones mejor o peor presentadas, y pocos son los que<br />
volteando la vista hacia atrás se plantean el seguimiento –la<br />
contratación en los hechos — <strong>de</strong> aquellas promesas anteriores<br />
que marchitaron su hechizo a lo largo <strong>de</strong>l camino <strong>de</strong>l último<br />
cuatrenio en el caso específico <strong>de</strong> esta media isla que copa el<br />
hemisferio <strong>de</strong> nuestras culpas y pecados, los <strong>de</strong> todos.<br />
Si cotejamos las imágenes — las figuras, los rostros — <strong>de</strong><br />
quienes fueron antes oposición y están ahora en el pleno ejercicio<br />
(léase disfrute) <strong>de</strong> las prebendas <strong>de</strong> sus cargos oficiales no<br />
hay que ir más lejos para convencerse <strong>de</strong> los estragos que para<br />
el pueblo significa el bienestar exagerado, tan manifiesto como<br />
excesivo en rostros cuyas mejillas se ven tan abultadas y lustrosas<br />
que parecen globos que van a reventar <strong>de</strong> pura satisfacción<br />
material.<br />
Si <strong>de</strong> comprobar otros extremos se trata, no tenemos que ir<br />
más lejos para fijarnos en las indumentarias que usan personas<br />
que hasta el otro día fueron simples ciudadanos — profesionales<br />
o no — o simples hombres y mujeres que no podrían <strong>de</strong>stacarse<br />
<strong>de</strong> sus vecinos más que por los méritos o <strong>de</strong>méritos <strong>de</strong> su<br />
propia ejecutoria individual.<br />
Y no es <strong>de</strong> meros sueldos <strong>de</strong> don<strong>de</strong> se saca tanta bienandanza,<br />
tanto lujo, tanta ostención malsana.<br />
Digámoslo <strong>de</strong> una vez… La <strong>de</strong>sfachatez convertida en cosecha<br />
centuplicada en cada año <strong>de</strong> cuatrenio en cuatrenio no es<br />
la imagen que estimula al pueblo al ejercicio <strong>de</strong> la <strong>de</strong>mocracia<br />
porque mientras tanto ese pueblo se ve a sí mismo más vencido,<br />
roto, <strong>de</strong>samparado, sin fuerzas para alcanzar un <strong>de</strong>stino mejor,<br />
y no ya en imagen sino en su realidad concreta y cotidiana. Y<br />
409
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
sobre todo en la realidad <strong>de</strong> sus hijos que no van a parte como<br />
dice el lenguaje <strong>de</strong>l pueblo, porque sin educación y sin salud,<br />
¿adón<strong>de</strong> irían a parar por mucha <strong>de</strong>mocracia que haya en un<br />
día señalado que pue<strong>de</strong> ser un 16 <strong>de</strong> mayo u otro?<br />
¿No se dan cuenta los que manejan la maquinaria <strong>de</strong> la<br />
propaganda que llegará un momento en que ella pue<strong>de</strong> ser la<br />
legendaria serpiente, que se muer<strong>de</strong> la cola; o también, que no<br />
se pue<strong>de</strong> tapar el <strong>Sol</strong> con un <strong>de</strong>do?<br />
¿No se dan cuenta <strong>de</strong> que la propaganda por sí misma,<br />
montada sobre el vacío, <strong>de</strong>rrumbará las estructuras que preten<strong>de</strong><br />
apuntalar?<br />
Llevar la propaganda — la que se compra y se ven<strong>de</strong> como<br />
una mera mercancía — a una <strong>de</strong>sorbitación culposa es una responsabilidad<br />
<strong>de</strong>masiado pesada si no pue<strong>de</strong> reflejar algunos<br />
hechos concretos <strong>de</strong>stinados a impulsar los giros indispensables<br />
para redimirnos <strong>de</strong> la catástrofe económica y social que<br />
en ningún caso necesitaría <strong>de</strong> propaganda alguna para hacerse<br />
sentir en todo su po<strong>de</strong>r ominoso.<br />
¡AHORA! *No. 963* 6 DE MAYO DE 1982<br />
410
Requiem<br />
Beirut, la mártir<br />
El nombre <strong>de</strong> la ciudad <strong>de</strong> Beirut se cree proce<strong>de</strong><br />
etimológicamente <strong>de</strong>l arameo arcaico: lugar <strong>de</strong><br />
los pinos; o <strong>de</strong>l canaanita arcaico: lugar <strong>de</strong> los<br />
pozos. Hoy sería lugar <strong>de</strong> la muerte según la<br />
más cruel acepción apocalíptica <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>l ataque<br />
y sitio realizado por el ejército israelí.<br />
A ciencia y paciencia <strong>de</strong> una humanidad que al parecer se<br />
halla bloqueada <strong>de</strong> todo resto <strong>de</strong> sentimientos humanitarios<br />
se <strong>de</strong>sangra Beirut, la mártir, por las venas <strong>de</strong> los niños que<br />
perecen día a día en esa ciudad sitiada.<br />
En ellos también se <strong>de</strong>sangra el futuro <strong>de</strong> un pueblo y su<br />
<strong>de</strong>recho a la supervivencia. Las fuerzas en lucha — las ocultas y<br />
las aparentes — en una región que tiene un sistema venoso que<br />
hincha el petróleo, apuntan hacia el aniquilamiento <strong>de</strong> una <strong>de</strong><br />
las partes confrontadas: evi<strong>de</strong>ntemente la que no tiene el apoyo<br />
norteamericano.<br />
Pero hay algo — a largo plazo — , un ingrediente al menos<br />
que jugará un juego a la inversa para los intereses que invoca<br />
Israel, esto es, su auto<strong>de</strong>fensa, ya que al haber usado una fuerza<br />
no disuasoria sino aniquilante y excesiva ha puesto en evi<strong>de</strong>ncia<br />
fi nes que no se compa<strong>de</strong>cen con el equilibrio <strong>de</strong> fuerzas en<br />
la región, lo que — <strong>de</strong> existir — se traduciría en una esperanza<br />
sostenida <strong>de</strong> paz; aparte <strong>de</strong> que el <strong>de</strong>sprestigio político <strong>de</strong> Israel<br />
crecerá en razón inversa al tamaño <strong>de</strong> su victoria militar.<br />
Si alguna vez hubo — y tal vez la hubo — alguna justifi cación<br />
para que quedara instaurado el Estado <strong>de</strong> Israel, cualesquiera<br />
que hayan sido los argumentos empleados para lograrlo,<br />
411
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
éstos se van fragmentando — más bien evaporando, volatilizando<br />
— a medida que la <strong>de</strong>strucción <strong>de</strong> la vieja Beirut avanza.<br />
Por cada edificio, por cada pared, por cada piedra <strong>de</strong>molida y<br />
su equivalente en sangre inocente sacrificada en el horror <strong>de</strong>l<br />
ataque inmisericor<strong>de</strong> <strong>de</strong> una ciudad que alberga una población<br />
civil in<strong>de</strong>fensa a los ataques que se producen simultáneamente<br />
por mar, tierra y aire, se patentiza, más allá <strong>de</strong> toda necesidad <strong>de</strong><br />
prueba, cuán arbitrarios, cuán fariseos, fueron esos argumentos<br />
esgrimidos en su día por las gran<strong>de</strong>s naciones cuya prepotencia<br />
<strong>de</strong>finió la suerte <strong>de</strong> los pueblos <strong>de</strong> la región otorgándole a uno<br />
(el judío) el <strong>de</strong>recho a la estabilidad, a la prosperidad y la vida y<br />
con<strong>de</strong>nando a otros (entre ellos el palestino) a la miseria moral<br />
y material y por último a la extinción más cruel y absoluta.<br />
En un paisaje <strong>de</strong> gran belleza panorámica, en la margen<br />
oriental <strong>de</strong>l Mediterráneo, en el sitio llamado <strong>de</strong> Jun-Mar-Jirjis<br />
(la Bahía <strong>de</strong> San Jorge), con el complejo montañoso llamado<br />
<strong>de</strong>l Líbano como telón <strong>de</strong> fondo, se asienta esa vieja ciudad<br />
cuya primera referencia histórica se remonta a las tablas <strong>de</strong> Telel-Amarna<br />
en las cuales Ammunira, fenicio vasallo <strong>de</strong>l Faraón<br />
Akhenaton (1373-1362 a.C.), la menciona como ciudad próspera<br />
y bien fortificada.<br />
Muchos ejércitos invasores la cruzaron y la marcaron seguramente<br />
a través <strong>de</strong> los siglos <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los tiempos <strong>de</strong> Ramsés<br />
II <strong>de</strong> Egipto (siglo XIII a.C.) hasta 1941 cuando los ejércitos<br />
británicos la tomaron.<br />
En un tiempo Beirut floreció y prosperó bajo la dominación<br />
romana y en el año 15 antes <strong>de</strong> Cristo, en tiempos <strong>de</strong>l emperador<br />
Augusto, la visitó uno <strong>de</strong> sus lugartenientes más <strong>de</strong>stacados,<br />
Marcus Agrippa, tras lo cual le fue concedido el estatus<br />
<strong>de</strong> colonia romana.<br />
Los reyes palestinos <strong>de</strong> la dinastía herodina (<strong>de</strong> Hero<strong>de</strong>s)<br />
la embellecieron consi<strong>de</strong>rablemente con hipódromos y anfiteatros,<br />
baños y pórticos, pero su mayor gloria fue <strong>de</strong> carácter intelectual<br />
ya que en ella prosperó la Escuela <strong>de</strong> Leyes que la hizo<br />
412
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
famosa entre los siglos III y VI <strong>de</strong> nuestra Era. Por los años 551<br />
d. C. una monstruosa ola acompañada <strong>de</strong> varios terremotos<br />
<strong>de</strong>struyeron la ciudad reduciendo su población a unos pocos<br />
miles. No fue hasta el siglo XI cuando Beirut reencontró su<br />
pasado esplendor.<br />
A lo largo <strong>de</strong> los siglos, con suerte varia la ciudad mártir<br />
pasó toda clase <strong>de</strong> experiencias <strong>de</strong>rivadas <strong>de</strong> los cambios en la<br />
relación <strong>de</strong> fuerzas operados en la región. La ciudad <strong>de</strong>clinó<br />
bajo el régimen <strong>de</strong> los Mamelucos (1291-1561), y sólo logró<br />
revivir <strong>de</strong>spués que ese régimen tocó a su fin bajo el signo <strong>de</strong><br />
la conquista otomana.<br />
No preten<strong>de</strong>mos llevar al lector a lo largo <strong>de</strong> toda la abigarrada<br />
historia <strong>de</strong> Beirut porque sería introducir conflictos y<br />
situaciones que nos sumirían en un dédalo <strong>de</strong> pormenorizaciones<br />
inacabables. Lo que sí queremos es atraerlo hacia este<br />
momento crucial <strong>de</strong> hoy en que se liquida no ya la historia <strong>de</strong><br />
la ciudad mártir sino en el que se plantean relaciones <strong>de</strong> fuerzas<br />
tan atroces que mueven a horror porque en nombre <strong>de</strong> la<br />
supuesta supervivencia <strong>de</strong> un Estado (Israel) se ejecuta una<br />
carnicería que tiene ya carácter <strong>de</strong> genocidio.<br />
Cualquier argumento que intente explicar que el enclave <strong>de</strong><br />
la Organización <strong>de</strong> Liberación Palestina en Beirut representa<br />
para Israel una amenaza para su supervivencia ha quedado <strong>de</strong>smentido<br />
por la fuerza <strong>de</strong> los hechos. La superioridad militar<br />
judía es tal que rebasa no ya la eventual amenaza <strong>de</strong> las fuerzas<br />
<strong>de</strong> la OLP sino que sobrepasa sobradamente el balance <strong>de</strong> fuerzas<br />
<strong>de</strong> todas las naciones <strong>de</strong> la región sumadas en conjunto.<br />
Esa superioridad militar <strong>de</strong>mostrada por los israelitas pone<br />
en evi<strong>de</strong>ncia la falsedad <strong>de</strong> las razones estratégicas aducidas<br />
para perpetuar la escalada que envuelve a Beirut.<br />
Las razones políticas evi<strong>de</strong>ntemente nada tienen que ver<br />
con la estabilidad <strong>de</strong> Israel y sí con la baza política <strong>de</strong> sus aliados<br />
incondicionales a quienes no les pesan los muertos <strong>de</strong> una<br />
ciudad con<strong>de</strong>nada aparentemente a la extinción aunque los ti-<br />
413
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tulares <strong>de</strong> la prensa norteamericana hablen <strong>de</strong> un Reagan comprometido<br />
con el cese <strong>de</strong> las hostilida<strong>de</strong>s que al no ser <strong>de</strong> insoslayable<br />
y <strong>de</strong>finitivo cumplimiento cumple el efecto contrario:<br />
el <strong>de</strong> permitir continuar el uso <strong>de</strong> la fuerza hasta sus últimas<br />
consecuencias.<br />
Esa permisividad <strong>de</strong> la Administración Reagan, no confesada<br />
pero sintonizada y manejada a la perfección por su interlocutor<br />
en el Medio-Oriente, ha quedado una y otra vez expresada<br />
en un tempo acordado en compases <strong>de</strong> tolerancias mientras<br />
se <strong>de</strong>sangra un pueblo. Ese tempo tiene una significación tal<br />
— si emana <strong>de</strong> una superpotencia como los EE.UU. — que niega<br />
en los hechos las palabras que resultan vacías (no importa<br />
si son dichas por el más alto ejecutivo <strong>de</strong>l mundo) mientras se<br />
perpetúan nuevos ataques un día tras otro, una hora tras otra,<br />
minuto a minuto, los cuales rin<strong>de</strong>n un balance trágico irrevocable<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>strucción y muerte.<br />
¿Qué busca Israel al victimar a Beirut invocando una supuesta<br />
posición <strong>de</strong> víctima en potencia?<br />
De ahora en a<strong>de</strong>lante tendrá que correr mucha tinta en los<br />
gran<strong>de</strong>s rotativos <strong>de</strong> Occi<strong>de</strong>nte para convencer la opinión pública<br />
mundial <strong>de</strong> que Israel actúa <strong>de</strong>s<strong>de</strong> una posición <strong>de</strong> <strong>de</strong>fensa.<br />
Para terminar este réquiem por una ciudad sitiada con<strong>de</strong>nada<br />
a un fin inexorable cabe preguntarse: ¿hasta dón<strong>de</strong> pue<strong>de</strong><br />
llegar la insensibilidad <strong>de</strong> quienes no tienen que luchar <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> sus propias fronteras?<br />
¡AHORA! *No. 978* 19 DE AGOSTO DE 1982<br />
414
Tópicos<br />
típicos<br />
E n este nuestro Santo Domingo <strong>de</strong> Guzmán (nuestro <strong>de</strong><br />
nuestras culpas y pecados porque no cabe echárselas a<br />
otros ya que la ciudadanía tiene voz y voto para hacerse oír) es<br />
un tópico — un lugar común, según el Diccionario <strong>de</strong> la Real<br />
Aca<strong>de</strong>mia <strong>de</strong> la Lengua Española — <strong>de</strong>cir (por ejemplo) que<br />
aquí falta la luz <strong>de</strong> cinco a seis veces al día como promedio sin<br />
incluir la noche. Otro tópico sería <strong>de</strong>cir que la contaminación<br />
<strong>de</strong>l aire que respira la ciudadanía (sobre todo en los sectores tan<br />
poblados como Cristo Rey hasta Gazcue , según sopla el viento,<br />
naturalmente) es <strong>de</strong> tal gravedad que si se le empezara a hacer<br />
autopsias a la población que muere en los hospitales públicos<br />
no sería raro encontrar que tienen los pulmones lacerados y<br />
acartonados o semi-acartonados, como los pobrecitos monos<br />
<strong>de</strong>l Zoológico <strong>de</strong> esta Capital, puesto en evi<strong>de</strong>ncia según estudios<br />
reportados no hace mucho tiempo en esta misma revista<br />
por médicos veterinarios <strong>de</strong> esa institución, los cuales achacan<br />
tales consecuencias a las emanaciones <strong>de</strong> la Cementera (y a la<br />
ración <strong>de</strong> caliche que ésta consume legal o ilegalmente cada día<br />
para mantenerse funcionando). Si a esas mortíferas emanaciones<br />
agregamos las no menos letales <strong>de</strong> la fábrica <strong>de</strong> aceite <strong>de</strong><br />
maní (la manicera) y las que dispersan las Industrias Indubán<br />
<strong>de</strong> las mismas vecinda<strong>de</strong>s, tenemos un cuadro tan <strong>de</strong>solador<br />
que cabe preguntarse cómo es que estos sectores capitales sobreviven<br />
y cómo no se ha hecho un estudio <strong>de</strong>fi nitivo <strong>de</strong> las<br />
consecuencias fatales que esa contaminación triple o cuádruple<br />
tiene para la población que no pue<strong>de</strong> salir <strong>de</strong> la ciudad a pasar<br />
los fi nes <strong>de</strong> semana en playas y lugares vacacionales abiertos<br />
para compensar <strong>de</strong> alguna manera los efectos nocivos <strong>de</strong> esa<br />
415
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
contaminación ambiental múltiple, inconcebible en una ciudad<br />
capital en cualquier parte <strong>de</strong>l mundo don<strong>de</strong> se respete a la ciudadanía<br />
y ésta se respete a sí misma.<br />
Pero volvamos a lo concerniente al suministro <strong>de</strong> luz eléctrica<br />
y al suministro <strong>de</strong> los apagones en esta capital ya que a<br />
estas alturas <strong>de</strong>l juego es todo uno y lo mismo y lleguemos —<br />
aunque sea esquemáticamente — al tópico que se <strong>de</strong>spren<strong>de</strong> <strong>de</strong><br />
ese suministro, no importa lo <strong>de</strong>ficiente que sea.<br />
Me refiero al tópico <strong>de</strong> los apagones individualizados impuestos<br />
y <strong>de</strong>cretados a domicilio (casa por casa) por las brigadas<br />
<strong>de</strong> inspectores <strong>de</strong> la Corporación Dominicana <strong>de</strong> Electricidad<br />
quienes se han convertido <strong>de</strong>s<strong>de</strong> hace meses en un verda<strong>de</strong>ro<br />
azote ya que llegan a hacer sus rondas <strong>de</strong> inspección sin previo<br />
aviso y <strong>de</strong>sconsi<strong>de</strong>radamente (abusivamente) a las horas más<br />
impensables y exigen — <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> haber cortado la energía<br />
eléctrica — que se presenten los recibos al día. De nada vale<br />
que las pobres amas <strong>de</strong> casa tengan sus recibos al día porque si<br />
han cortado la luz para luego proce<strong>de</strong>r a averiguar el pago ya el<br />
daño está hecho y los tales inspectores nunca se vuelven atrás<br />
en sus <strong>de</strong>cisiones. Pero la enormidad no termina ahí porque es<br />
tal la <strong>de</strong>sconsi<strong>de</strong>ración <strong>de</strong> esas brigadas <strong>de</strong> asalto (como hoy<br />
en día las llama el pueblo) que las vecinas se avisan alarmadas<br />
las unas a las otras cuando ven aparecer las tales brigadas, pero<br />
dada su condición <strong>de</strong> analfabetas, en muchos, casos, aún con el<br />
recibo en la mano, las mujeres <strong>de</strong>l pueblo no son capaces <strong>de</strong> hacer<br />
valer sus <strong>de</strong>rechos por muy al día que se hallen los recibos.<br />
En otros casos, si una madre <strong>de</strong> familia ha tenido que hacer<br />
sus diligencias en la calle y no se encuentra en el momento en<br />
que por su barrio pase ese azote inmisericor<strong>de</strong>, <strong>de</strong> nada valdría<br />
haber ido a pagar su recibo porque aunque sea en fecha antes<br />
<strong>de</strong>l día cinco <strong>de</strong> cada mes se le cortará el servicio eléctrico <strong>de</strong><br />
todas maneras.<br />
¿Es acaso que no se pue<strong>de</strong> sectorizar el pase <strong>de</strong> recibo — especificando<br />
el día probable <strong>de</strong> inspección — en forma regular<br />
416
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong> manera que las amas <strong>de</strong> casa sepan en qué fechas <strong>de</strong>l mes<br />
les tocará el pase <strong>de</strong> inspección? ¿Es que no se pue<strong>de</strong> sistematizar<br />
el cobro en vez <strong>de</strong> sistematizar el corte <strong>de</strong> la luz <strong>de</strong> forma<br />
inapelable?<br />
¿Es que una ciudad que cuenta ya con más <strong>de</strong> un millón<br />
<strong>de</strong> habitantes requiere acaso que servicios tan indispensables<br />
como la luz y el agua sean indiscriminadamente suspendidos<br />
en forma arbitraria por personas que no han sido educadas para<br />
servir a la ciudadanía <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un espíritu <strong>de</strong> cooperación y<br />
<strong>de</strong> respeto y usar su capacidad <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión como si estuvieran<br />
tratando al pueblo no como ciudadanos en el ejercicio <strong>de</strong> una<br />
función sino como enemigos públicos?<br />
Lo que se dice aquí con respecto a la luz es igualmente válido<br />
— o más — para el servicio <strong>de</strong> suministro <strong>de</strong> agua que<br />
significa tal vez — y sin talvez — la necesidad básica para la<br />
comunidad porque <strong>de</strong> ahí se <strong>de</strong>rivan la higiene y la satisfacción<br />
<strong>de</strong> las necesida<strong>de</strong>s más perentorias <strong>de</strong>l ser humano: la <strong>de</strong> ingerir<br />
el líquido a<strong>de</strong>cuado y la <strong>de</strong> preparar los alimentos también<br />
en forma a<strong>de</strong>cuada.<br />
Este comportamiento tan injustificable como arbitrario no<br />
lo sería tanto si las exigencias hechas al público consumidor <strong>de</strong><br />
menor categoría social y económica se correspondiera en todo<br />
y por todo a las exigencias hechas a los sectores más po<strong>de</strong>rosos,<br />
tanto privados como estatales. Pero evi<strong>de</strong>ntemente no es<br />
así sino todo lo contrario, porque sobran pruebas <strong>de</strong> que a ese<br />
nivel los “cortes <strong>de</strong> luz” serían punto menos que sacrilegios. De<br />
ahí que los déficit en los cobros <strong>de</strong> esas gran<strong>de</strong>s empresas los<br />
tenga que pagar el pueblo sobre el que recae en forma abrumadora<br />
la contingencia <strong>de</strong> los cobros inaplazables y la <strong>de</strong> los<br />
pagos estrictos. Repito, inclusive antes <strong>de</strong>l día 5 <strong>de</strong> cada mes,<br />
cosa impensable en la práctica <strong>de</strong> cobros en general.<br />
La conclusión es que el consumidor <strong>de</strong> agua y luz <strong>de</strong> ingresos<br />
medios y bajos es un presunto <strong>de</strong>lincuente que <strong>de</strong>berá<br />
probar en cada caso que no lo es, con lo que la jurispru<strong>de</strong>ncia<br />
417
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong> este nuestro mundo capitaleño se invierte <strong>de</strong> manera lamentable<br />
ya que en buena teoría jurídica es el Estado el que <strong>de</strong>berá<br />
siempre probar el <strong>de</strong>lito y no el ciudadano probar su inocencia<br />
<strong>de</strong> cualquiera tipo que sea.<br />
Pero aquí cabe, y no a contrapelo, un último tópico típico.<br />
-¿Y que es <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s <strong>de</strong>lincuentes <strong>de</strong> factura oficial y<br />
extra oficial <strong>de</strong> fechas recientes?<br />
-Ah, muy bien, gracias…<br />
Nota: Según la Real Aca<strong>de</strong>mia Española <strong>de</strong> la Lengua: Tópico, perteneciente a <strong>de</strong>terminado<br />
lugar; perteneciente o relativo a lugar común; principios generales <strong>de</strong> que se<br />
sacan pruebas y expresión trivial, lugar común.<br />
¡AHORA! *No. 982* 16 DE SEPTIEMBRE DE 1982<br />
418
Las Madres Coraje<br />
L a vida <strong>de</strong> A<strong>de</strong>lina <strong>de</strong> Alaye nunca fue fácil. Se quedó viuda<br />
cuando sus hijos eran pequeños y tuvo que luchar con sus<br />
escasos ingresos <strong>de</strong> maestra para mantenerlos. Pero esa misma<br />
situación, esas mismas difi culta<strong>de</strong>s, le dieron como compensación<br />
una entrañable relación con ellos: la alegría profunda <strong>de</strong><br />
los sencillos encuentros. Así fue hasta ese 5 <strong>de</strong> mayo <strong>de</strong> 1977 en<br />
que su hijo mayor, Carlos, fue secuestrado por “fuerzas paramilitares<br />
sin uniforme” en la ciudad fabril <strong>de</strong> Ensenada, ubicada<br />
unos 50 kilómetros al sur <strong>de</strong> Buenos Aires.<br />
Des<strong>de</strong> ese instante hasta el presente, vanas han sido todas<br />
sus indagaciones ante el Po<strong>de</strong>r Ejecutivo o la Justicia (ya que en<br />
Argentina el Po<strong>de</strong>r Legislativo ha sido suprimido); <strong>de</strong> nada han<br />
valido las múltiples <strong>de</strong>nuncias ante organismos internacionales<br />
y ante la prensa argentina y mundial. Un espeso silencio, rubricado<br />
por la seca respuesta “no hay noveda<strong>de</strong>s”, es todo cuanto<br />
ha podido obtener en los <strong>de</strong>spachos ofi ciales.<br />
Han pasado cinco años y cuatro meses en los que la vida<br />
no ha sido vida, sino un continuo peregrinar en pos <strong>de</strong> ese hijo<br />
que no se sabe si está vivo o muerto. Fueron muchos, <strong>de</strong>masiados<br />
días para esta mujer, a un tiempo frágil y fuerte, que unió<br />
su esperanza, su <strong>de</strong>sesperación, su lucha individual, a miles <strong>de</strong><br />
mujeres que atraviesan por el mismo calvario.<br />
Al comienzo fueron un puñado. Apenas una veintena los<br />
primeros meses <strong>de</strong> 1977; en septiembre <strong>de</strong> ese mismo año ya<br />
sumaban tres millares cuando la policía cargó contra ellas en el<br />
inútil Palacio <strong>de</strong> los dos Congresos. En 1978, cuando se realizó<br />
el Mundial <strong>de</strong> Fútbol, una radiofoto recorrió el orbe: un grupo<br />
<strong>de</strong> mujeres con pañuelos blancos en la cabeza, exigía a gritos<br />
y entre sollozos que sus hijos aparecieran con vida. Des<strong>de</strong><br />
419
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ese momento la comunidad internacional sabe que <strong>de</strong>safiando<br />
amenazas, horadando el silencio, miles <strong>de</strong> mujeres argentinas<br />
<strong>de</strong>sfilan todos los jueves frente a la Casa <strong>de</strong> Gobierno, en ese<br />
ágora <strong>de</strong> las protestas populares que es la plaza <strong>de</strong> la que tomaron<br />
su nombre las Madres <strong>de</strong> Plaza <strong>de</strong> Mayo.<br />
A<strong>de</strong>lina se acerca confiada a la entrevista con la Revista<br />
“Ahora” <strong>de</strong> República Dominicana. La encontramos en el Diálogo<br />
<strong>de</strong> las Américas, don<strong>de</strong> discuten intelectuales <strong>de</strong> las dos<br />
orillas <strong>de</strong>l Río Bravo. No ha venido — como ella misma dijo<br />
en su intervención — “acreditada por las dotes <strong>de</strong>l intelecto,<br />
sino por las <strong>de</strong>l sentimiento”, a <strong>de</strong>cir sus sencillas verda<strong>de</strong>s, a<br />
expresar que “la <strong>de</strong>saparición implica la pérdida <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntidad<br />
radical <strong>de</strong> la persona, y por eso es el más perverso <strong>de</strong> los recursos<br />
represivos”.<br />
“Vinimos a este foro porque vamos a todos los foros internacionales<br />
para proseguir con nuestra <strong>de</strong>nuncia, para hacer saber<br />
al mundo entero que no van a lograr acallarnos”. Lo asegura<br />
sin estri<strong>de</strong>ncias, sabiendo que <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> pocos días volverá a<br />
esa Argentina don<strong>de</strong> nuevamente están allanando <strong>de</strong> madrugada<br />
los domicilios <strong>de</strong> las Madres <strong>de</strong> Plaza <strong>de</strong> Mayo, don<strong>de</strong> se han<br />
renovado las amenazas, a pesar <strong>de</strong> “las promesas <strong>de</strong> apertura<br />
<strong>de</strong>mocrática”.<br />
Al lado <strong>de</strong> A<strong>de</strong>lina hay otra mujer, Susana Míguez, que tiene<br />
secuestrado a su esposo. Muestra otra faceta <strong>de</strong>l drama <strong>de</strong><br />
los <strong>de</strong>saciertos. Susana tuvo que irse <strong>de</strong>l país con sus tres hijos.<br />
En México apoyó la lucha <strong>de</strong> las Madres e intervino activamente<br />
en la creación <strong>de</strong>l COSOFAM, un organismo <strong>de</strong> solidaridad<br />
y <strong>de</strong>nuncia, que labora para difundir en el mundo lo que los<br />
familiares <strong>de</strong> los <strong>de</strong>tenidos — <strong>de</strong>saparecidos y presos políticos<br />
reclaman en la Argentina.<br />
Ambas exhiben múltiples presentaciones y documentos<br />
<strong>de</strong> organismos internacionales. También recortes <strong>de</strong> periódicos<br />
argentinos, que <strong>de</strong>muestran cómo una brega incesante<br />
ha logrado perforar las mallas <strong>de</strong> la censura. Papeles, testimo-<br />
420
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
nios, listas con nombres y cifras: 30.000 <strong>de</strong>saparecidos, miles<br />
<strong>de</strong> presos políticos, cientos <strong>de</strong> miles <strong>de</strong> exiliados, dos millones<br />
<strong>de</strong> emigrados económicos, son indicadores <strong>de</strong> la realidad <strong>de</strong><br />
un país que durante <strong>de</strong>cenios fue consi<strong>de</strong>rado uno <strong>de</strong> los más<br />
avanzados <strong>de</strong> América Latina. “En el antiguo granero <strong>de</strong>l mundo<br />
hay ollas populares en las Iglesias, porque dos millones <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>socupados pasan hambre”, acota la señora <strong>de</strong> Alaye.<br />
Un dato nos golpea y nos obliga a inquirir: es la copia <strong>de</strong> un<br />
recorte <strong>de</strong> prensa. Informa que a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> las Madres <strong>de</strong> Plaza<br />
<strong>de</strong> Mayo están ahora las Abuelas <strong>de</strong> Plaza <strong>de</strong> Mayo, que exigen<br />
la restitución <strong>de</strong> 96 nietos “<strong>de</strong> los que se ignora el para<strong>de</strong>ro”.<br />
“Algunos — dicen las Abuelas — han <strong>de</strong>saparecido con sus padres;<br />
otros solos, naciendo los <strong>de</strong>más durante el cautiverio <strong>de</strong><br />
sus madres en lugares secretos <strong>de</strong> <strong>de</strong>tención”. Según esa presentación,<br />
una requisitoria a los partidos políticos para que se<br />
ocupen <strong>de</strong>l tema, se mencionan 96 casos documentados. “ahora<br />
ya son 103”, señala A<strong>de</strong>lina. “Pero el número sigue creciendo<br />
a medida que avanzan las investigaciones y nosotras pensamos<br />
que hay como 300 criaturas en esa situación”.<br />
“Preguntamos — prosiguen las Abuelas — si en algún momento<br />
los partidos políticos que integran la Multipartidaria, o<br />
ésta misma, mencionaron la imperiosa necesidad <strong>de</strong> reintegrar<br />
esos niños a sus legítimas familias, como correspon<strong>de</strong> a una<br />
sociedad civilizada, hasta tanto sean libertados sus padres hoy<br />
<strong>de</strong>saparecidos”.<br />
“Hay <strong>de</strong>s<strong>de</strong> bebés hasta adolescentes <strong>de</strong> 16 años”, señala<br />
A<strong>de</strong>lina, y comenta que en febrero <strong>de</strong> 1982 las Abuelas <strong>de</strong> Plaza<br />
<strong>de</strong> Mayo hicieron oír su voz en el ámbito <strong>de</strong> las Naciones<br />
Unidas, en Ginebra. Su documento fue avalado y distribuido<br />
en la Asamblea <strong>de</strong> la Comisión <strong>de</strong> Derechos Humanos, por la<br />
organización no gubernamental Pax Romana, pero pese a todo<br />
esos niños secuestrados o nacidos en cautiverio no han sido<br />
restituidos a sus familias, y en marzo último el coronel Bernardo<br />
Menén<strong>de</strong>z, a cargo en aquel momento <strong>de</strong> los Asuntos<br />
421
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Institucionales <strong>de</strong>l Ministerio <strong>de</strong>l Interior, dijo a la prensa que<br />
“no se tiene noticias <strong>de</strong> un solo caso <strong>de</strong> niños <strong>de</strong>saparecidos”.<br />
Susana Míguez pone en nuestras manos documentos precisos<br />
que prueban lo contrario. Hay listas, fotografías, nombres, fechas,<br />
presentaciones en los juzgados y documentos elevados a<br />
las instancias más serias <strong>de</strong> la comunidad internacional.<br />
Susana interviene activamente en el diálogo, para <strong>de</strong>velarnos<br />
otras facetas <strong>de</strong>l mismo drama. “No nos olvi<strong>de</strong>mos <strong>de</strong> los<br />
presos”, exige, y agrega: “el terrible problema <strong>de</strong> los <strong>de</strong>saparecidos,<br />
a veces nos hace olvidar <strong>de</strong> los presos. <strong>Sol</strong>emos <strong>de</strong>cir que el<br />
preso finalmente está reconocido legalmente, existe, se lo pue<strong>de</strong><br />
ver. Es verdad, pero también es cierto que la inmensa mayoría<br />
es víctima <strong>de</strong> un régimen carcelario inhumano, plagado <strong>de</strong><br />
torturas y presiones psicológicas, con castigos arbitrarios y un<br />
aislamiento que tien<strong>de</strong> a quebrarlos, a <strong>de</strong>struirlos”.<br />
En Argentina, aseguran nuestras entrevistadas, hay centenares<br />
<strong>de</strong> presos políticos que hubieran podido salir <strong>de</strong>l país<br />
acogiéndose al <strong>de</strong>recho constitucional <strong>de</strong> opción; presos a disposición<br />
<strong>de</strong>l Po<strong>de</strong>r Ejecutivo que no tienen causas penales y<br />
llevan sin embargo seis o siete años en prisión, lo que ya <strong>de</strong> por<br />
sí constituye una grave penalidad; presos civiles juzgados incorrectamente,<br />
por tribunales militares; presos que no han tenido<br />
una <strong>de</strong>bida <strong>de</strong>fensa en juicio y soportan con<strong>de</strong>nas <strong>de</strong>sproporcionadas<br />
con los <strong>de</strong>litos que se les atribuye.<br />
“Y lo más doloroso — acota Susana — es que hay muchos<br />
<strong>de</strong> ellos gravemente enfermos”. Nos muestra un aviso, publicado<br />
hace poco en el matutino “clarín” <strong>de</strong> Buenos Aires. En él se<br />
<strong>de</strong>nuncia que 18 presos pa<strong>de</strong>cen trastornos psíquicos, 5 sufren<br />
infecciones crónicas (como tuberculosis o mal <strong>de</strong> Chagas), 3<br />
tienen graves trastornos hormonales; 2, cáncer; 2, problemas<br />
cardíacos; 2, osteológicos; 1, traumático, y varios, trastornos<br />
digestivos graves.<br />
Lamentablemente, estas prácticas no son una excepción,<br />
“un problema argentino”, como podría opinar un lector <strong>de</strong>spre-<br />
422
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
venido. El 8 <strong>de</strong> julio pasado, varios presi<strong>de</strong>ntes <strong>de</strong> América Latina<br />
recibían una carta redactada en términos idénticos, señalándoles<br />
que “su gobierno es uno <strong>de</strong> los tantos que en América<br />
Latina aplican la abominable práctica <strong>de</strong> la <strong>de</strong>saparición forzada<br />
<strong>de</strong> personas como un método <strong>de</strong> represión y terror masivo y<br />
sistemático contra su pueblo”. Lo firma la Fe<strong>de</strong>ración Latinoamericana<br />
<strong>de</strong> Asociaciones <strong>de</strong> Familiares <strong>de</strong> Detenidos y Desaparecidos<br />
(FEDEFAM), que tiene se<strong>de</strong> en Caracas, Venezuela.<br />
La FEDEFAM ha ido creciendo en los dos últimos años, pero<br />
aún tropieza con dificulta<strong>de</strong>s <strong>de</strong> todo tipo, políticas y económicas.<br />
En una carta reciente dirigida a los familiares en el exilio y<br />
a los organismos <strong>de</strong> solidaridad, expresa sin ambages que aún<br />
no cuenta con fondos para llevar a cabo su Tercer Congreso,<br />
que tendrá lugar en Lima, en noviembre próximo.<br />
“Pero estas dificulta<strong>de</strong>s no nos impi<strong>de</strong>n avanzar”, manifiesta<br />
Susana. “Cuando nosotras empezamos nuestra lucha — concluye<br />
A<strong>de</strong>lina — un funcionario <strong>de</strong> la dictadura nos puso el<br />
mote <strong>de</strong> “Locas”. Nosotras lo aceptamos y el mundo nos conoció<br />
como las “Locas <strong>de</strong> Plaza <strong>de</strong> Mayo”. Locas. Sí, <strong>de</strong> amor, locas<br />
<strong>de</strong> justicia. Siempre la lucha <strong>de</strong> los oprimidos les ha parecido<br />
“una locura” a los opresores”.<br />
La entrevista llega a su fin. Alguien que ha escuchado las<br />
últimas palabras, se acerca al grupo y dice:<br />
Así las llamaba al principio. Ahora las llaman “Madres Coraje”.<br />
¡AHORA! *No. 984* 30 DE SEPTIEMBRE DE 1982<br />
423
La fi sonomía <strong>de</strong>l horror:<br />
no así la <strong>de</strong>l engaño<br />
U na diferencia <strong>de</strong> grados geográfi cos: <strong>de</strong> ridículas latitu<strong>de</strong>s<br />
y longitu<strong>de</strong>s — aunque igual nos sentimos quebrados y<br />
nuestros miembros aventados por los cuatro horizontes — nos<br />
sustrajo a la experiencia <strong>de</strong> ser testigos presenciales <strong>de</strong> la matanza<br />
<strong>de</strong> Sabra y Chatila. Pero somos testigos en el tiempo… y<br />
un mismo meridiano <strong>de</strong> dolor, un miedo innominado (igual al<br />
<strong>de</strong> quien viera la salamandra cruzar el fuego y salir <strong>de</strong> él viva)<br />
nos convoca.<br />
Y es que ya nada es igual, ni nada será igual <strong>de</strong>spués <strong>de</strong><br />
Sabra y Chatila. No, nada es igual, ni nada será igual sobre la<br />
faz <strong>de</strong> la Tierra y en la memoria colectiva <strong>de</strong> los pueblos <strong>de</strong>l<br />
mundo <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> la incursión <strong>de</strong> exterminio realizada en los<br />
suburbios <strong>de</strong> Beirut llamados Sabra y Chatila.<br />
Los antece<strong>de</strong>ntes son infi nitos para vergüenza <strong>de</strong> la Historia:<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> Troya y Numancia y Cartago (“¡Ay <strong>de</strong> los vecinos!”)<br />
hasta Lídice; <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el exterminio <strong>de</strong> poblaciones enteras <strong>de</strong> indios<br />
pueblos y navajos y sioux… los pobladores originales <strong>de</strong>l<br />
norte América, hasta la <strong>de</strong>gradación perpetrada y perpetuándose<br />
por siglos sobre las razas aborígenes <strong>de</strong> la América nuestra.<br />
Des<strong>de</strong> el genocidio por hambre <strong>de</strong>l pueblo haitiano llevado<br />
a cabo por una jerarquía política encumbrada vitaliciamente en<br />
el po<strong>de</strong>r. Des<strong>de</strong>….<br />
Pero lo <strong>de</strong> Sabra y Chatila tiene un ingrediente específi co y<br />
particularmente odioso y repudiable porque es a un tiempo la<br />
fi sonomía <strong>de</strong>l horror y la <strong>de</strong>l pretendido engaño. Tiene a<strong>de</strong>más<br />
un pulso diferente porque fue implementado <strong>de</strong>spués (repito,<br />
<strong>de</strong>spués) que una fi cha clave (el primer Gemayel) fuera sacrifi -<br />
cado — ¿por quién? — <strong>de</strong> manera que su eliminación sirviera<br />
424
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong> pretexto para que sus seguidores se lanzaran al exterminio<br />
<strong>de</strong> los asentamientos palestinos que <strong>de</strong> otro modo hubieran tenido<br />
que ser respetados <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los términos acordados para<br />
la evacuación <strong>de</strong> las fuerzas <strong>de</strong> la Organización <strong>de</strong> Liberación<br />
Palestina y sus aliados libaneses y sirios.<br />
Como quiera, y para más funcionalidad <strong>de</strong> las fuerzas oscuras<br />
que sacrificaron al primer Gemayel, les quedaba un segundo<br />
Gemayel en turno <strong>de</strong> relevo para sustituir al primero.<br />
Pero hay más: la especulación para interpretar la guerra <strong>de</strong><br />
exterminio (y ésa es la que fue <strong>de</strong>cretada para Sabra y Chatila)<br />
es libre, y así como la suspicacia en las relaciones privadas es<br />
objetable, en términos <strong>de</strong> genocidio la suspicacia cumple — si<br />
cabe — un <strong>de</strong>ber in<strong>de</strong>clinable.<br />
Des<strong>de</strong> esa perspectiva no es difícil llegar a la conclusión <strong>de</strong><br />
que había que justificar lo injustificable: la entrada a sangre y<br />
fuego <strong>de</strong> la falange cristiana (aliada <strong>de</strong>l nazi-sionismo) a territorios<br />
palestinos ocupados por poblaciones civiles consi<strong>de</strong>radas<br />
ya en ese momento como no beligerantes. De esa manera<br />
el crimen masivo contra esa población civil sería la secuencia<br />
lógica (la consecuencia fatal) <strong>de</strong> un magnicidio que a nadie se<br />
le escapaba tendría que ser vengado <strong>de</strong> la manera más cruel y<br />
sumaria.<br />
Cae <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> lo elemental que <strong>de</strong>l lado palestino, prácticamente<br />
inerme <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> la salida <strong>de</strong> los ejércitos <strong>de</strong> la<br />
Organización <strong>de</strong> Liberación Palestina y <strong>de</strong> sus aliados sirios y<br />
libaneses <strong>de</strong>l Beirut Oeste, ninguna población civil que quedara<br />
<strong>de</strong>trás <strong>de</strong> las líneas <strong>de</strong> evacuación iba a po<strong>de</strong>r capitalizar<br />
en términos <strong>de</strong> violencia la ocupación física <strong>de</strong> esos territorios<br />
puesto que se trataba <strong>de</strong> una población civil <strong>de</strong>sarmada. Todo<br />
lo contrario, cualquier provocación la pondría fatalmente (la<br />
expondría) a la ven<strong>de</strong>tta y la situaría en la mira <strong>de</strong>l enemigo<br />
como blanco único e in<strong>de</strong>fenso en respuesta a cualquier agravio<br />
real o supuesto. Máxime si éste tomaba la magnitud <strong>de</strong> un<br />
magnicidio.<br />
425
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Por otra parte, si algo ha <strong>de</strong>mostrado en todo momento el<br />
brazo armado <strong>de</strong> los palestinos es su tremenda solidaridad con<br />
su población civil y vice-versa. ¿Cómo, pues, exponerla a una<br />
venganza atroz?<br />
La fisonomía <strong>de</strong>l horror cubre <strong>de</strong> vergüenza todos los rostros<br />
<strong>de</strong> quienes en pleno uso <strong>de</strong> sus faculta<strong>de</strong>s se hayan percatado<br />
<strong>de</strong> la inmolación masiva <strong>de</strong> Sabra y Chatila aunque no fuera<br />
como testigos presenciales, pero sí como simples coetáneos <strong>de</strong><br />
semejante ignominia.<br />
Y <strong>de</strong> tal naturaleza es esa fisonomía <strong>de</strong>l horror que <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> las líneas <strong>de</strong> retaguardia, en el Estado mismo <strong>de</strong> Israel,<br />
gentes <strong>de</strong> todas condiciones y eda<strong>de</strong>s junto a una juventud con<br />
criterios humanistas (y por tanto históricos) han repudiado<br />
este crimen <strong>de</strong> lesa humanidad que constituirá una afrenta no<br />
para el siglo sino para el milenio que está por terminar <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> apenas dos décadas. Las agencias noticiosas nos hablan <strong>de</strong><br />
hasta 400 mil manifestante judíos enar<strong>de</strong>cidos e irreductibles<br />
contra el gobierno <strong>de</strong> Meneheim Begin y sus cuotas <strong>de</strong> exterminio.<br />
En veinte años más los jóvenes que hoy son manifestantes y<br />
los niños que están aún <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l vientre <strong>de</strong> sus progenitoras<br />
estarán en el mando o influirán como votantes en los <strong>de</strong>stinos<br />
<strong>de</strong> Israel. La invocación actual para que siga el horror y la matanza<br />
con el objeto <strong>de</strong> que Israel “sobreviva” a sus enemigos será<br />
una invocación falsa sostenida en el vacío porque nada pue<strong>de</strong><br />
perpetuarse con su opinión pública <strong>de</strong>sfavorable y esa opinión<br />
existe ya <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> Israel y en el mundo entero. Los tiempos <strong>de</strong><br />
las parcelas <strong>de</strong> mundos aislados ha pasado ya <strong>de</strong>finitivamente.<br />
Ya hay, inclusive, muchos israelitas que han escogido <strong>de</strong> nuevo<br />
la diáspora antes <strong>de</strong> comprometerse con los hechos <strong>de</strong> esta última<br />
ofensiva <strong>de</strong>l sionismo nazista internacional.<br />
Inclusive varios <strong>de</strong> los coroneles israelitas, hasta muy poco<br />
en activo servicio y héroe <strong>de</strong> otras campañas, se han acogido<br />
al retiro voluntario porque según dijo uno <strong>de</strong> ellos (uno que<br />
426
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
honra la condición <strong>de</strong> hombre tanto como la <strong>de</strong> militar): “No<br />
puedo seguir a<strong>de</strong>lante como oficial <strong>de</strong> mi tropa porque tengo<br />
niños en la mira <strong>de</strong> mis binoculares”.<br />
No hay, pues, engaño, no pue<strong>de</strong> haberlo. La técnica no pue<strong>de</strong><br />
estar in<strong>de</strong>finidamente por encima <strong>de</strong>l hombre ni a través<br />
<strong>de</strong> los binoculares ni <strong>de</strong> la comunicación vía satélites, ni <strong>de</strong> la<br />
agencias noticiosas manipuladas. Ni <strong>de</strong> las estrategias infames<br />
por muy bien que estén. Los propios libaneses cristianos están<br />
en la mira <strong>de</strong> otros binoculares: los <strong>de</strong> la Historia.<br />
Y en cuanto a la línea <strong>de</strong> <strong>de</strong>scen<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> la familia Gemayel,<br />
el futuro dirá. No nos a<strong>de</strong>lantemos a los hechos, pero algún<br />
hijo <strong>de</strong>l primer Gemayel habrá <strong>de</strong> escudriñar en su día los hechos<br />
<strong>de</strong>l fatal atentado que sirvió <strong>de</strong> pretexto para la matanza<br />
<strong>de</strong> exterminio <strong>de</strong> Sabra y Chatila.<br />
¡AHORA! *No. 987* 22 DE OCTUBRE DE 1982<br />
427
Po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión y capacidad <strong>de</strong> maniobra<br />
C uando el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión concentrado en forma individual<br />
se complementa con la capacidad <strong>de</strong> maniobra correcta<br />
y equilibrada se pue<strong>de</strong>n producir — en términos humanos<br />
e históricos — acontecimientos que <strong>de</strong>sbordan cualquiera<br />
previsión y hasta hacer época. El rey Luís XIV <strong>de</strong> Francia fue<br />
un ejemplo más que relevante <strong>de</strong> ese concepto.<br />
Cuando el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión no se complementa con la capacidad<br />
<strong>de</strong> maniobra en forma creativa y a la vez equilibrada, se<br />
producen — en términos fatalmente <strong>de</strong>shumanizados — gran<strong>de</strong>s<br />
catástrofes. Tal fue el caso terrible <strong>de</strong> Hitler cuyo po<strong>de</strong>r <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>cisión prácticamente omnímodo marcó con mares <strong>de</strong> sangre<br />
una época histórica todavía reciente. Tales fueron también los<br />
casos <strong>de</strong> Nerón y Calígula en el remoto tiempo <strong>de</strong> los césares,<br />
cuyo po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión se medía solamente con el <strong>de</strong> los dioses<br />
paganos (<strong>de</strong> haber éstos existido), pero cuya capacidad <strong>de</strong><br />
maniobra era, para <strong>de</strong>cir lo menos, errática, extravagante y <strong>de</strong>mencial.<br />
El po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión pue<strong>de</strong> ser permanente — como en el<br />
caso <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r político hereditario — pero pue<strong>de</strong> ser también,<br />
por efectos <strong>de</strong> <strong>de</strong>saciertos y errores acumulados, efímeros o circunstanciales.<br />
Ejemplos sobran en la Historia. La capacidad<br />
<strong>de</strong> maniobra que se trae al mundo como patrimonio personal,<br />
pue<strong>de</strong> pasar a ser <strong>de</strong> circunstancial a permanente si haya modo<br />
<strong>de</strong> aplicarse en tiempo y oportunidad a<strong>de</strong>cuados porque no<br />
provienen <strong>de</strong> elementos externos ajenos a la persona misma<br />
sino <strong>de</strong> condiciones intrínsecas que, <strong>de</strong> no periclitar o mermar<br />
acci<strong>de</strong>ntalmente, estarán siempre presentes en el sujeto en<br />
cualquiera circunstancia en que se encuentre aunque solo sea<br />
en forma latente.<br />
428
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Cuando Alejandro el Gran<strong>de</strong> <strong>de</strong>ci<strong>de</strong> internarse en tierras<br />
orientales con sus invictos ejércitos y cruza el Tigris y el Eufrates<br />
<strong>de</strong>jando atrás un mundo impregnado <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as precursoras<br />
<strong>de</strong> lo que luego sería el pensamiento científico occi<strong>de</strong>ntal, hace<br />
<strong>de</strong> su arbitrio un cuerpo <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisiones cuyo po<strong>de</strong>r le permite<br />
<strong>de</strong>jar una marca imborrable por don<strong>de</strong>quiera que anduvo su<br />
presencia gracias a que su capacidad <strong>de</strong> maniobra igualó a su<br />
po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión creando vías por don<strong>de</strong> circuló la sabiduría<br />
acumulada por siglos en las diversas civilizaciones y culturas<br />
que encontró a su paso.<br />
Cristóbal Colón, al trasponer el límite <strong>de</strong> los confines conocidos<br />
hasta la fecha tuvo sobre quienes entonces lo ro<strong>de</strong>aban el<br />
po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión absoluto equiparado a una capacidad <strong>de</strong> maniobra<br />
subyugante, casi mágica, lo que eventualmente habría podido<br />
llevarlo, siguiendo su arbitrio, a perecer en la <strong>de</strong>manda, pero que<br />
lo llevó a marcar el mundo, seguirlo y <strong>de</strong>scubrir un mundo nuevo<br />
y cambiar la historia no sólo <strong>de</strong> su época sino <strong>de</strong> las veni<strong>de</strong>ras.<br />
Napoleón Bonaparte eje <strong>de</strong> un momento dado <strong>de</strong> transformaciones<br />
sociales y políticas aceleradas, fruto <strong>de</strong> la Revolución<br />
Francesa, también fue dueño <strong>de</strong> un po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión incontrastable<br />
que él aprovechó para usar su capacidad <strong>de</strong> maniobra<br />
al máximo y transformar el mapa <strong>de</strong> Europa a su antojo... verdad<br />
es que las fuerzas que se coaligaron contra él (formidables<br />
cuanto lo requería enfrentar un tal enemigo) lograron <strong>de</strong>sarticular<br />
más tar<strong>de</strong> sus po<strong>de</strong>res y capacida<strong>de</strong>s — cualesquiera que<br />
fueran, bien éstas que nos ocupan hoy u otras pero tuvieron<br />
que hacerlo, eso sí, pieza a pieza, como quien <strong>de</strong>smonta la efigie<br />
áurea y cegadora <strong>de</strong> estatura varias veces heroica <strong>de</strong> un dios.<br />
Cuando ocurre el maridaje feliz <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión y la<br />
capacidad <strong>de</strong> maniobra que le hace juego — y no ocurre ciertamente<br />
<strong>de</strong>masiado a menudo sino todo lo contrario — esa<br />
conjunción pue<strong>de</strong> alcanzar la categoría <strong>de</strong> milagro o el esplendor<br />
<strong>de</strong> una aurora boreal que ilumina la extensión <strong>de</strong> un polo<br />
terráqueo.<br />
429
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Un ejemplo totalmente sui-generis y <strong>de</strong>slumbrante es el<br />
caso <strong>de</strong> Mahatma Gandhi que unificó contra el po<strong>de</strong>r imperialista<br />
dominante en su país no sólo el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión más increíblemente<br />
contun<strong>de</strong>nte — la pasividad — sino que lo completó<br />
con una capacidad <strong>de</strong> maniobra incontrastable tan dúctil<br />
como fuera menester, tan inconmovible como fuera necesario.<br />
Y venció sin más armas que la conjunción <strong>de</strong> ambas potencialida<strong>de</strong>s<br />
esgrimidas con una filosofía tan ajena en sus principios<br />
a la comprensión <strong>de</strong> sus enemigos como exótica fuera (para<br />
ellos) en sus procedimientos, pero capaz <strong>de</strong> inflingirle la humillación<br />
<strong>de</strong>finitiva al imperio.<br />
En cambio, cuando lejos <strong>de</strong> ocurrir esto ambas fuerzas se<br />
hallan disociadas una <strong>de</strong> la otra en manos <strong>de</strong> entida<strong>de</strong>s incapaces<br />
y <strong>de</strong>saprensivas cuya relevancia oficial sólo lo es <strong>de</strong> apariencia<br />
y no corre pareja en los hechos con la importancia y calidad<br />
<strong>de</strong> las <strong>de</strong>cisiones que correspondían a las posiciones que<br />
ocupan, entonces el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión se transforma en algo<br />
aberrante y aterrador como lo es hoy día la continuación sin<br />
sentido (por arbitrio exógeno) <strong>de</strong> la guerra <strong>de</strong>l Medio Oriente,<br />
por ejemplo; como la guerra no <strong>de</strong>clarada pero virtual y efectiva<br />
en Centro América; como el agotamiento económico <strong>de</strong> la<br />
zona <strong>de</strong>l Caribe, para hablar sólo <strong>de</strong> lo que más vivamente nos<br />
concierne.<br />
Ahora bien, para que la capacidad <strong>de</strong> maniobra rinda el fruto<br />
a<strong>de</strong>cuado habría que contar primordialmente con la factibilidad<br />
<strong>de</strong> su aplicación en una realidad concreta animada por la<br />
ambición legítima <strong>de</strong> propósitos. De lo contrario ella huelga o<br />
no pasa <strong>de</strong> ser una utopía.<br />
En el caso <strong>de</strong> Su Santidad Juan Pablo II, con condiciones<br />
relevantes <strong>de</strong> personalidad que saltan a la vista <strong>de</strong>l más lego,<br />
habría que comprobar en los hechos si su capacidad <strong>de</strong> maniobra<br />
lo llevará <strong>de</strong> Nicaragua a su Polonia natal. Su po<strong>de</strong>r <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>cisión — que es mucho — está en juego. Como está en juego<br />
en estos momentos el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión — siendo como es tan<br />
430
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
exorbitante — <strong>de</strong> Ronald Reagan pero que no es cónsono con<br />
su limitada capacidad <strong>de</strong> maniobra que se ve confrontada una<br />
y otra vez tanto en el frente político interno como en el exterior<br />
porque no ha logrado convencer a nadie ni <strong>de</strong> su juego con<br />
Israel, ni <strong>de</strong> sus medidas económicas en el Caribe, ni mucho<br />
menos sus intenciones <strong>de</strong> arbitraje a ultranza en Centroamérica.<br />
Ni...<br />
La lista, larga y obstinada como es, rebasa los límites <strong>de</strong> espacio<br />
<strong>de</strong> este artículo, que se da aquí por concluido.<br />
431<br />
29 DE DICIEMBRE DE 1982
Una Minerva sin armadura<br />
C uando Francia necesitaba y encuentra en una ola <strong>de</strong> dolor<br />
aciago, lo más trágico <strong>de</strong> su historia — la invasión nazi<br />
— un eje y un símbolo para articular su resistencia, un lí<strong>de</strong>r<br />
efi ciente, alto e insobornable y sin fi suras, capaz <strong>de</strong> inventar el<br />
reto histórico <strong>de</strong> una invasión y una ocupación extranjera vergonzosa,<br />
aparece la fi gura <strong>de</strong> Charles De Gaulle como mol<strong>de</strong>ada<br />
en una sola pieza , como hecha a la medida para quedar más<br />
articulada y viva al tiempo <strong>de</strong> aceptar ese reto y llevarlo mucho<br />
más allá <strong>de</strong> la reconquista <strong>de</strong>l territorio nacional. Cuando concluye<br />
la etapa <strong>de</strong> la reconquista por una vez primera, De Gaulle<br />
ha salvado a Francia y se ha ganado la categoría <strong>de</strong> héroe.<br />
Surgido <strong>de</strong>l seno <strong>de</strong> una familia <strong>de</strong> alta clase media, instalada<br />
en un alto nivel cultural elevado y que ha producido historiadores<br />
y escritores — su padre enseñaba Filosofía e Historia<br />
— el joven De Gaulle acusa una vocación militar temprana y<br />
<strong>de</strong>cidida y a su <strong>de</strong>bido tiempo se gradúa en la Aca<strong>de</strong>mia Militar<br />
<strong>de</strong> Saint-Cyr, la más prestigiosa <strong>de</strong> Francia. Luego, como segundo<br />
teniente (1913), se incorpora a un regimiento <strong>de</strong> infantería<br />
comandado por el Coronel Philippe Petain. A partir <strong>de</strong> ese momento<br />
ya no marcha hacia su brillante <strong>de</strong>stino solo: lo acompaña<br />
su <strong>de</strong>sposada — <strong>de</strong> gran<strong>de</strong>s ojos claros--Ivonne Charlotte<br />
Vendroux, quien será su compañera para toda la vida.<br />
Durante la Primera Guerra Mundial es herido en tres ocasiones:<br />
pelea en Verdún y sufre prisión — como prisionero <strong>de</strong><br />
guerra — durante dos años y ocho meses. Terminada la guerra,<br />
se incorpora <strong>de</strong> nuevo a Saint-Cyr, esta vez como profesor, durante<br />
un año, y es nominado para cursar en la Escuela Superior<br />
<strong>de</strong> Guerra dos años <strong>de</strong> entrenamiento especial en táctica<br />
y estrategia. Durante todo ese período se le reconoce como un<br />
432
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
hombre y un oficial esforzado, cumplidor y disciplinado, y también<br />
como un hombre <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as originales, <strong>de</strong> gran seguridad en<br />
sí mismo y <strong>de</strong> valor excepcional.<br />
Cuando en la Segunda Guerra Mundial los nazis inva<strong>de</strong>n<br />
Francia, el intelectual-soldado es llamado a ocupar la posición<br />
<strong>de</strong> vice-ministro <strong>de</strong> Guerra y <strong>de</strong> Defensa en el gobierno <strong>de</strong> Paul<br />
Renaud, y cuando el mariscal Petain asume el po<strong>de</strong>r — en busca<br />
<strong>de</strong> un armisticio — De Gaulle, inconforme con esa solución,<br />
abandona París, se traslada a Londres y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> allí lanza el 18 <strong>de</strong><br />
junio <strong>de</strong> 1940 una proclama radiodifundida que hace historia<br />
porque en ella insta a sus compatriotas a seguir la guerra y a<br />
continuar la resistencia bajo el li<strong>de</strong>rato que él asume porque<br />
“Francia no está sola”.<br />
Durante todos esos años De Gaulle afirma su obra como<br />
escritor riguroso y concienzudo. Su obra es también erudita<br />
y brillante. Comanda i<strong>de</strong>as que al mismo tiempo traslucen su<br />
capacidad <strong>de</strong> acción y encarna a Francia con luci<strong>de</strong>z y brillo,<br />
con terquedad y pasión. Sin embargo, su li<strong>de</strong>rato como jefe <strong>de</strong><br />
la resistencia <strong>de</strong>bía ser afirmado por encima <strong>de</strong> las suspicacias<br />
<strong>de</strong> las fuerzas <strong>de</strong> izquierda y <strong>de</strong> <strong>de</strong>recha. No poseía un status<br />
político propio, pero creía en sí mismo, en su capacidad <strong>de</strong> li<strong>de</strong>rato<br />
— tal como él calibraba esa capacidad en sus propios<br />
escritos — y tenía una <strong>de</strong>dicación y una fe absoluta en la causa<br />
<strong>de</strong> Francia. Para servir esa causa crea el Movimiento <strong>de</strong> Francia<br />
Libre, con los elementos que encuentra a su alre<strong>de</strong>dor, exiguos<br />
por necesidad en los primeros momentos, pero partiendo <strong>de</strong><br />
sus propias capacida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> organizador, y cuando se traslada a<br />
Argelia (1943) ya lo hace como presi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong>l Comité Nacional<br />
<strong>de</strong> Liberación, el organismo central <strong>de</strong>l esfuerzo para continuar<br />
la guerra. En septiembre 9, 1944, De Gaulle y su gobierno fantasma<br />
— el Comité <strong>de</strong> Liberación Nacional — regresan a París<br />
y él encabeza a continuación dos gobiernos provisionales. En<br />
1946 renuncia para no regresar al gobierno hasta el año 1958.<br />
En mayo 1958 (cuando la insurrección que había estallado<br />
433
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
en Argelia amenazaba con producir una guerra civil en Francia)<br />
él afirma su <strong>de</strong>terminación <strong>de</strong> no llegar al po<strong>de</strong>r por ningún<br />
otro medio que no fuera el legal, puesto que no podía convertirse<br />
en instrumento <strong>de</strong> los sediciosos ni arriesgar un fracaso<br />
político. El 1ro <strong>de</strong> junio, <strong>de</strong>spués que el presi<strong>de</strong>nte René Coty<br />
amenazó con presentar su renuncia a menos que el retorno De<br />
Gaulle al po<strong>de</strong>r fuera aceptado, el propio De Gaulle se presentó<br />
ante la Asamblea Nacional como primer ministro <strong>de</strong>signado<br />
y al siguiente día asistió a las sesiones (al ser investido <strong>de</strong>bidamente<br />
como Primer Ministro) y aceptada su propuesta <strong>de</strong><br />
reforma <strong>de</strong> la Constitución que abarcaba los po<strong>de</strong>res especiales<br />
que había solicitado.<br />
En diciembre 21, 1958, fue electo presi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> la Quinta<br />
República. A partir <strong>de</strong> esa fecha, cuando ha salvado a Francia<br />
<strong>de</strong> un nuevo <strong>de</strong>sastre, su dimensión <strong>de</strong> político arropa su<br />
condición <strong>de</strong> héroe en marcha por un sen<strong>de</strong>ro <strong>de</strong> realizaciones<br />
que hicieron justicia a las esperanzas que en él se había cifrado<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l contexto histórico en que esa figura se mueve.<br />
Des<strong>de</strong> su graduación en Saint-Cyr hasta su llegada en 1958<br />
al Palacio Elíseo como presi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> la Quinta República, la<br />
figura <strong>de</strong> la <strong>de</strong>sposada <strong>de</strong> antes y <strong>de</strong> la esposa <strong>de</strong>l magistrado<br />
<strong>de</strong>spués se une en un discretísimo segundo plano a esa vida<br />
brillante, exuberante y patriótica, para merecer con el andar el<br />
tiempo, el reconocimiento <strong>de</strong>l héroe cuando afirma que es ella<br />
la mujer “sin la cual no hubiera podido hacer nada”.<br />
Su muerte ocurrida recientemente — un día antes <strong>de</strong>l último<br />
aniversario <strong>de</strong> la muerte <strong>de</strong> su marido — nos la revela<br />
tal como fue: muere en un sanatorio militar <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> haber<br />
vivido instalada en los últimos años en una institución para<br />
personas “<strong>de</strong> la tercera edad” <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un marco <strong>de</strong> austeridad<br />
y discreción impresionante.<br />
Acompañó a su marido en su periplo <strong>de</strong> joven oficial hasta<br />
héroe nacional, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> Londres hasta Argelia y hasta su regreso<br />
a París, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> todos los ángulos <strong>de</strong> la lucha, pasando por todos<br />
434
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
sus momentos <strong>de</strong> exaltación y <strong>de</strong> duda, <strong>de</strong> angustiosa espera,<br />
sin abandonarlo nunca; sin una flaqueza y con una mo<strong>de</strong>ración<br />
no auto impuesta, sino que era expresión <strong>de</strong> su propia naturaleza<br />
comedida y austera. Des<strong>de</strong> la comprensión <strong>de</strong>l personaje<br />
que fue este gran hombre <strong>de</strong> las Galias — encarnación <strong>de</strong><br />
un momento histórico <strong>de</strong> Francia — nos acercamos a este otro<br />
personaje situado en su contexto pero gravitando, por propia<br />
elección, en el límite más estricto <strong>de</strong> su vida privada aunque<br />
se moviera eficazmente en el rol que correspondía en la vida<br />
oficial <strong>de</strong> ambos.<br />
Esta Minerva sin armadura, sin la cual el héroe <strong>de</strong> la resistencia,<br />
por propia confesión, “no hubiera podido hacer nada”,<br />
resiste hoy día el juicio <strong>de</strong> la Historia como bastión inexpugnable<br />
en la retaguardia <strong>de</strong>l gran hombre que fue su compañero.<br />
¡AHORA! *No. 836* 3 <strong>de</strong> Diciembre <strong>de</strong> 1979.<br />
435
La iniciativa <strong>de</strong> contadora: pragmatismo,<br />
acción y <strong>de</strong>voción latinoamericanos<br />
L a iniciativa <strong>de</strong> Contadora es una respuesta pragmática,<br />
fl exible, proteica — mo<strong>de</strong>rna también — para respon<strong>de</strong>r<br />
a una contingencia extrema que amenaza convertirse en una<br />
confl agración bélica regional que involucre varios países <strong>de</strong><br />
Centroamérica.<br />
Enfrentados a esa contingencia gobiernos <strong>de</strong> un área geográfi<br />
ca-histórica <strong>de</strong>fi nidamente hermanadas <strong>de</strong>s<strong>de</strong> sus orígenes,<br />
optan por tomar una iniciativa que arranca <strong>de</strong> una voluntad<br />
mediadora tanto como <strong>de</strong> un sentimiento <strong>de</strong> solidaridad<br />
irreductible para salvaguardar los intereses <strong>de</strong> los pueblos involucrados<br />
y evitar la ingerencia <strong>de</strong> fuerzas ajenas al área en<br />
confl icto.<br />
¿Qué hizo que en forma pragmática los hombres <strong>de</strong> Contadora<br />
siguieran una iniciativa que nada tenía que ver con proce<strong>de</strong>ntes<br />
<strong>de</strong> ningún or<strong>de</strong>n en la región? ¿Qué, en fi n, les prestó el<br />
carácter y la oportunidad <strong>de</strong> representatividad que no tenían?<br />
¿Sería acaso que los pueblos hispano-parlantes, por boca<br />
<strong>de</strong> sus más preclaras fi guras — premios Nóbeles incluidos <strong>de</strong>trás<br />
<strong>de</strong> bambalinas- hubieran tomado conciencia (conciencia<br />
colectiva y actualizada) <strong>de</strong> que había llegado la “hora <strong>de</strong> los<br />
hornos” que dijera José Martí?<br />
Durante <strong>de</strong>masiado tiempo unas estructuras manejadas<br />
por el “big Brother” habían dirigido los asuntos internacionales<br />
<strong>de</strong> este Hemisferio con un paternalismo impru<strong>de</strong>nte; con<br />
conceptos acomodaticios que permitieron la intervención militar<br />
norteamericana en la República Dominicana el 28 <strong>de</strong> abril<br />
<strong>de</strong> 1965. A la sazón funcionaba — o mal funcionaban — en<br />
nuestro continente los criterios sustentados en la Carta <strong>de</strong> la<br />
436
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Organización <strong>de</strong> Estados Americanos (OEA), que había sido<br />
firmada en su Acta Constituyente el 30 <strong>de</strong> abril <strong>de</strong> 1948 por<br />
todos los países <strong>de</strong> la región en el acuerdo <strong>de</strong> que sirviera para<br />
“fortalecer la paz y la seguridad <strong>de</strong>l Hemisferio Occi<strong>de</strong>ntal, asegurar<br />
los procedimientos pacíficos para las disputas entre Estados<br />
miembros, proveer para la seguridad colectiva y permitir<br />
la cooperación en asuntos <strong>de</strong> carácter económico, social y cultural”,<br />
todo lo cual hacía <strong>de</strong> ese instrumento internacional algo<br />
lógico tanto como <strong>de</strong>seable así como una supuesta garantía <strong>de</strong><br />
paz y <strong>de</strong> progreso...<br />
Los años que corrieron <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ese 30 <strong>de</strong> abril hasta el momento<br />
<strong>de</strong> la invasión a la República Dominicana serían testigos<br />
<strong>de</strong> que allí don<strong>de</strong> hubo lo hubo para unos pocos, y que <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
luego, no había paz: paz social, fruto <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo armónico y<br />
equilibrado que <strong>de</strong>bía <strong>de</strong>rivarse para todos y no a expensas <strong>de</strong><br />
unas estructuras sometidas a las otras, lo cual generaría violencia<br />
no contempla por la OEA ni por tratado alguno.<br />
En el caso <strong>de</strong> la República Dominicana es <strong>de</strong> notar que<br />
el elemento <strong>de</strong> agresión externo (extrarregional) que hubiera<br />
podido invocarse para usar las fuerzas <strong>de</strong> invasión estaba<br />
totalmente ausente. Pero la invasión militar se produjo pretextando<br />
la petición <strong>de</strong> ayuda <strong>de</strong>l ex -embajador dominicano<br />
ante el Consejo <strong>de</strong> la OEA — que <strong>de</strong> ese organismo se trata — ,<br />
la cual fue tomada en cuenta a pesar <strong>de</strong> que dicho embajador<br />
había cesado en sus funciones al <strong>de</strong>saparecer el Gobierno que<br />
lo nombró, esto es, el Triunvirato <strong>de</strong> facto que había caído tres<br />
días antes.<br />
Así pues, estando ausente el elemento extrarregional <strong>de</strong> ataque<br />
y siendo ilegal la petición <strong>de</strong> “ayuda” solicitada por un embajador<br />
fuera ya <strong>de</strong> funciones, quedaba en falso todo el andamiaje<br />
pseudo-legal uno en que se apoyó en la invasión militar<br />
norteamericana que <strong>de</strong>vino en una ocupación por las Fuerzas<br />
<strong>de</strong> Paz (?) Interamericana, tan improvisadas como urticantes.<br />
Fue a partir <strong>de</strong> entonces cuando quedaron en entredicho<br />
437
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
la doctrina y los principios invocados, pero cuando entraron<br />
francamente en <strong>de</strong>scrédito, en abierta contradicción con sus<br />
postulados, fue en la reciente crisis <strong>de</strong> las Islas Malvinas, don<strong>de</strong><br />
un Estado europeo ataca y vulnera territorios y principios no<br />
sólo regionales sino legales, porque las islas Malvinas son y han<br />
sido siempre territorio argentino.<br />
Frente a esas contradicciones el mundo latinoamericano ha<br />
tomado conciencia <strong>de</strong> la obsolescencia <strong>de</strong> un organismo que<br />
acomoda sus acciones, lealta<strong>de</strong>s y compromisos a una mentalidad<br />
totalmente ajena a los intereses <strong>de</strong> las naciones que se<br />
extien<strong>de</strong>n <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el Río Bravo abajo. También se ha visto conmovido<br />
ese mundo nuestro en su sensibilidad integral: la que<br />
abarca pueblos y territorios hermanos en la lengua, en las tradiciones,<br />
en la historia, in<strong>de</strong>pendientemente <strong>de</strong> instrumentos y<br />
organismos basados en una doctrina con una carga explosiva<br />
<strong>de</strong> fuerte contenido impositivo, imperial, para mejor <strong>de</strong>cir.<br />
Y es ahí don<strong>de</strong> entra el pragmatismo, la acción y la <strong>de</strong>voción<br />
latinoamericanos, que <strong>de</strong> todo eso hay en la iniciativa <strong>de</strong><br />
Contadora. Entra también en funciones y enfáticamente una<br />
conciencia moral histórica, una i<strong>de</strong>ntidad que hasta ahora era<br />
más bien <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n general, si se quiere hasta romántica, en el<br />
sentir y en el actuar. Pero con la iniciativa <strong>de</strong> Contadora, sus<br />
promotores y sus miembros han respondido al llamado <strong>de</strong> los<br />
tiempos con un sentido <strong>de</strong> responsabilidad, <strong>de</strong> mo<strong>de</strong>rnidad y<br />
<strong>de</strong> integridad que conmueven, asombran y mueven al más profundo<br />
respeto... a la más total i<strong>de</strong>ntificación con los problemas<br />
sociales, políticos, y económicos que nos son comunes y que<br />
provocan crisis <strong>de</strong> todo or<strong>de</strong>n en esta empobrecida área <strong>de</strong>l<br />
mundo atribulada por una <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia atroz que pugna por<br />
encontrar su propio <strong>de</strong>stino.<br />
Las horas-hombre que han empleado esos patricios <strong>de</strong> patrias<br />
múltiples — México, Panamá, Venezuela, Colombia —<br />
son incontables por más que fuera la Isla Contadora el escenario<br />
<strong>de</strong> su iniciación... La pasión, medida, justeza, inteligencia,<br />
438
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
perseverancia a toda prueba que <strong>de</strong>ben y <strong>de</strong>bieron aportar en<br />
sus labores mediadoras par la consecución <strong>de</strong> la paz y <strong>de</strong> la no<br />
intervención <strong>de</strong> fuerzas espúreas en el conflicto centroamericano,<br />
forman montañas con los An<strong>de</strong>s bolivianos como telón <strong>de</strong><br />
fondo y como fuente <strong>de</strong> inspiración; con el Mar Caribe como<br />
testigo en la noble Cartagena <strong>de</strong> Indias — espolón <strong>de</strong> proa, hoy<br />
día enrumbado hacia la paz — y don<strong>de</strong> han <strong>de</strong>bido comparecer<br />
y comparecen también como factores ineludibles las <strong>de</strong>legaciones<br />
<strong>de</strong> El Salvador, Honduras, Guatemala, Nicaragua y Cuba.<br />
Contadora es hoy por hoy la expresión <strong>de</strong> un realismo actualizado,<br />
<strong>de</strong> una vertebración genuina impostergable <strong>de</strong> la voluntad<br />
<strong>de</strong> los pueblos para solventar su <strong>de</strong>recho a la supervivencia<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> patrones propios: más allá <strong>de</strong> formalismos, más<br />
acá <strong>de</strong> toda invasión factural o i<strong>de</strong>ológica <strong>de</strong> cualquier tipo.<br />
El “perfomance” <strong>de</strong> Contadora (una diplomacia sui-generis,<br />
sin protocolos) será el punto <strong>de</strong> partida <strong>de</strong> una interpretación<br />
realista <strong>de</strong>l hecho latinoamericano actual por variado<br />
y conflictivo que sea. Es una ruptura con la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong>l<br />
“big brother”, y <strong>de</strong>jará, a buen seguro, un prece<strong>de</strong>nte inconmovible.<br />
Tenemos horas-hombre invertidos para la paz y la proyección<br />
<strong>de</strong> los pueblos porque tenemos pueblos y en ellos hombres<br />
y mujeres con suficiente patriotismo, y capacida<strong>de</strong>s para enfrentar<br />
nuestra circunstancia histórica regional y nacional, que<br />
es también social, económica, política y cultural.<br />
Contadora es la respuesta pragmática — mo<strong>de</strong>rna — convertida<br />
en acción y en <strong>de</strong>voción en una hora, conflictiva en extremo,<br />
pero <strong>de</strong>slumbrante por los recursos que ha sabido generar<br />
para conjurar <strong>de</strong> una vez por todas la fatalidad que nos<br />
había impuesto el genio imperial: el divisionismo, la soledad,<br />
la incomunicación, la atomización <strong>de</strong> nuestros criterios y <strong>de</strong><br />
nuestras fuerzas...<br />
Contadora — ¿un nombre premonitorio? — cuenta ya con<br />
fuerzas, con talentos, con metodología, con inspiración, con<br />
439
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong>voción latinoamericana, todo eso envuelto en un paquete <strong>de</strong><br />
pragmatismo audaz, sano, nada <strong>de</strong>saprensivo sin embargo.<br />
La invasión <strong>de</strong> Santo Domingo fue en su día la primera señal<br />
<strong>de</strong> la precariedad <strong>de</strong> la OEA; la guerra <strong>de</strong> Las Malvinas fue<br />
su fin. La voluntad patriótica nacional y regional, manifestada<br />
en Contadora <strong>de</strong>s<strong>de</strong> sus inicios, es la alternativa real, pragmática,<br />
mo<strong>de</strong>rna, a la obsolescencia <strong>de</strong> la OEA cuyo cadáver pútrido<br />
<strong>de</strong>bería ser enterrado ya.<br />
440<br />
3 DE JUNIO DE 1983
El horror <strong>de</strong> lo inexorable<br />
L os cataclismos producidos por la fuerza <strong>de</strong> la naturaleza —<br />
con todo y sus consecuencias <strong>de</strong> <strong>de</strong>vastación y <strong>de</strong> catástrofe<br />
— carecen, no obstante, <strong>de</strong>l horror <strong>de</strong> los pre<strong>de</strong>terminados<br />
por una voluntad omnímoda que hubiera podido evitarlo; se<br />
producen como consecuencia <strong>de</strong> tales o cuales fuerzas <strong>de</strong>satadas<br />
que rompen el equilibrio <strong>de</strong> las tierras y las aguas y <strong>de</strong> allí<br />
surgen los efectos que nada ni nadie hubiera podido evitar. Por<br />
eso se llama fenómenos naturales, sean terremotos, huracanes,<br />
inundaciones, <strong>de</strong>slizamientos, hundimientos, etc.<br />
El horror <strong>de</strong> lo inexorable o ineluctable se da en otra dimensión:<br />
allí don<strong>de</strong> po<strong>de</strong>res así supra humanos — <strong>de</strong>shumanizados<br />
— se coaligan para fungir como arbitrios <strong>de</strong> lo que <strong>de</strong>be o<br />
no suce<strong>de</strong>r, <strong>de</strong> lo que <strong>de</strong>be o no perecer, <strong>de</strong> lo que <strong>de</strong>be o no ser<br />
salvado siquiera temporalmente.<br />
En la Alemania <strong>de</strong> Hitler esos po<strong>de</strong>res supra humanos se<br />
encarnaron en la voluntad <strong>de</strong> un representante <strong>de</strong> la pequeña<br />
burguesía <strong>de</strong>sesperada y llena <strong>de</strong> resentimientos que le achacó<br />
la crisis nacional que atravesaba el país al <strong>de</strong>sfalco y a la humillación<br />
que para Alemania signifi có la <strong>de</strong>rrota <strong>de</strong> la Primera<br />
Guerra Mundial.<br />
Esa <strong>de</strong>sesperación y ese resentimiento encontraron un eje<br />
alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong>l cual organizarse, que fue la voluntad y la personalidad<br />
<strong>de</strong> un megalómano insensato que se creyó un dios y<br />
actuó como tal en forma inexorable, inapelable. El estigma <strong>de</strong><br />
lo que sobrevino a consecuencia <strong>de</strong> acciones <strong>de</strong>venidas en sistema,<br />
tiñe todavía, aún hoy, <strong>de</strong> luto y horror la historia reciente<br />
<strong>de</strong> un mundo que <strong>de</strong>vino en ruinas...<br />
De ese horror nos separa ya casi medio siglo, pero otro horror<br />
similar y tan inapelable como aquél que asoma en el ho-<br />
441
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
rizonte político <strong>de</strong>l mundo actual: la voluntad omnímoda <strong>de</strong><br />
un grupo reducido pero todopo<strong>de</strong>roso situado en los más altos<br />
niveles <strong>de</strong> la vida pública norteamericana que intenta preservar<br />
para sí la hegemonía incontrastable que ya no es nacional sino<br />
continental y mundial. El representante <strong>de</strong> ese grupo reducido<br />
y todopo<strong>de</strong>roso es hoy por hoy el presi<strong>de</strong>nte Reagan.<br />
Ocurre, sin embargo, que otros presi<strong>de</strong>ntes, tan actuales y<br />
posesionados <strong>de</strong> sus respectivas dignida<strong>de</strong>s como el presi<strong>de</strong>nte<br />
Reagan (aunque con un po<strong>de</strong>r real muy limitado), basado en<br />
razones morales ineludibles, creen, con plena in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia<br />
<strong>de</strong> criterios, que el gobierno <strong>de</strong>l presi<strong>de</strong>nte Reagan no tiene <strong>de</strong>rechos<br />
a con<strong>de</strong>nar a los pueblos <strong>de</strong> Centroamérica a sufrir “el<br />
horror <strong>de</strong> lo inexorable”.<br />
Por ello, una y otra vez, resueltos a oponer a lo inexorable<br />
una voluntad irrenunciable, los presi<strong>de</strong>ntes <strong>de</strong>l grupo <strong>de</strong> Contadora<br />
se reunieron por segunda vez en Cancún y luego lo harán<br />
“don<strong>de</strong> dé lugar” para hacer sentir su repulsa al más alto<br />
nivel — puesto que todos son presi<strong>de</strong>ntes en funciones — a<br />
la ingerencia militar <strong>de</strong>stacada por las maniobras militares en<br />
curso que ya pue<strong>de</strong>n llamarse como se les quieran llamar pero<br />
que no son otra cosa que ingerencia <strong>de</strong>liberada a inaceptable<br />
para todos los pueblos <strong>de</strong>l área representados o no por el grupo<br />
Contadora pero expuestos al oprobio <strong>de</strong> la invasión manipulada<br />
como “maniobras” nunca, en ninguna parte hubo jamás<br />
maniobras <strong>de</strong> ese tipo y <strong>de</strong> esa extensión temporal y geográfica<br />
que no fuera una expresión directa <strong>de</strong> guerra; guerra con todas<br />
sus connotaciones <strong>de</strong> abuso <strong>de</strong> fuerza, <strong>de</strong> invasión, <strong>de</strong> infamia:<br />
verbigracia, <strong>de</strong> invasión <strong>de</strong> 1965 a Santo Domingo, República<br />
Dominicana.<br />
Mientras tanto la OEA — inefable obsolescencia <strong>de</strong> triste<br />
figura — está modificada en las pantomimas <strong>de</strong> un organismo<br />
que habla español pero que oye en inglés, por ello el grupo <strong>de</strong>l<br />
presi<strong>de</strong>nte en funciones <strong>de</strong>jan a un lado esa inoperante estructura<br />
y se aplican hombro con hombro y sin protocolos previos,<br />
442
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
pero con todas sus fuerzas, a enfrentar el po<strong>de</strong>r norteamericano<br />
para hacer sentir el criterio <strong>de</strong> nuestros pueblos, que son<br />
dignos <strong>de</strong> asumir su auto<strong>de</strong>terminación histórica sin permitir<br />
que sea excluida <strong>de</strong> ese <strong>de</strong>stino la amenazada Nicaragua.<br />
Por su parte y concomitantemente, el proletariado externo<br />
al que lúcidamente se refirió Toynbee apunta a tomar conciencia<br />
<strong>de</strong> que se pue<strong>de</strong> cavar catacumbas muy hondas antes <strong>de</strong><br />
convencerse <strong>de</strong> que es necesario <strong>de</strong>jarse morir en beneficio <strong>de</strong><br />
unos amos tan lejanos como inapelables.<br />
Ese proletariado externo, nuestras masas hambreadas <strong>de</strong>l<br />
continente latinoamericano, que producen trabajo en condiciones<br />
prácticamente <strong>de</strong> esclavos para una metrópoli que no<br />
los toma en cuenta más que para explotarlos, se llama hoy y<br />
todavía actualmente El Salvador, Guatemala, Honduras, Haití,<br />
Chile, Paraguay... (ay, <strong>de</strong>l Paraguay, duele hasta el nombre).<br />
Cuando reventó en los pueblos <strong>de</strong> América la voluntad in<strong>de</strong>pendizadora<br />
que alcanzó su culminación en Ayacucho no<br />
fue por instigaciones foráneas sino por razones históricas <strong>de</strong><br />
carácter acumulativo que engendraron el heroísmo y la capacidad<br />
<strong>de</strong> sacrificio necesarios para hacer posible la culminación<br />
<strong>de</strong> un proceso emergente <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los mismos conflictos que le<br />
dieron origen.<br />
Actualmente en Centro América se están dando las razones<br />
históricas que <strong>de</strong>terminarán más temprano que tar<strong>de</strong> la quiebra<br />
<strong>de</strong> estructuras socioeconómicas ya superadas; no importa<br />
que se trate <strong>de</strong> apuntalarlas con méritos <strong>de</strong>mocráticos <strong>de</strong> última<br />
hora y con recursos <strong>de</strong> toda índole <strong>de</strong> origen externo.<br />
Es por eso que cuando un país se sacu<strong>de</strong> el yugo no ya político<br />
sino económico <strong>de</strong> la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia más atroz entonces a<br />
ese país alzado sobre sus propios pies en actitu<strong>de</strong>s revolucionarias<br />
hay que aniquilarlo. Ese es el caso <strong>de</strong> Nicaragua y que no<br />
se le llame <strong>de</strong> otro modo al “horror <strong>de</strong> lo inexorable”.<br />
El presi<strong>de</strong>nte Reagan ha <strong>de</strong>cretado ya la invasión. No la que<br />
va a producirse sino la que ya se está produciendo en la nega-<br />
443
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tiva <strong>de</strong> créditos, en el boicot, en el cierre <strong>de</strong> su merca<strong>de</strong>o para<br />
los productos nicaragüenses, en la propaganda subvencionada<br />
y multimillonaria para <strong>de</strong>sacreditar el régimen sandinista, en la<br />
expulsión <strong>de</strong> los diplomáticos, en la guerra secreta que realizan<br />
con abundancia <strong>de</strong> recursos bélicos y <strong>de</strong> otro tipo valiéndose <strong>de</strong><br />
tropas hondureñas y <strong>de</strong> mercenarios somocistas.<br />
(El comandante cero está puesto en el paisaje <strong>de</strong> la invasión<br />
como una marioneta más accionada <strong>de</strong> lejos aunque en<br />
las matemáticas <strong>de</strong> la guerra sigue siendo un cero, pero a la<br />
izquierda).<br />
¿Qué otra cosa es si no invasión el reciente campo <strong>de</strong> entrenamiento<br />
instalado oficialmente por fuerzas estadouni<strong>de</strong>nses<br />
en el territorio hondureño para contrarrestar el empuje revolucionario<br />
<strong>de</strong>l área don<strong>de</strong> el santo y seña general no pue<strong>de</strong> ser<br />
otro que las reivindicaciones que exhibe Nicaragua como posibles<br />
y hace<strong>de</strong>ras?<br />
Las razones históricas autóctonas — no coyunturales ni<br />
tácticas ni estratégicas <strong>de</strong> afiliaciones extraterritoriales — ha<br />
dicho presente en Nicaragua y también en El Salvador, Guatemala<br />
no será la excepción y si queda en pie el escenario <strong>de</strong> la<br />
infamia tampoco lo será Honduras.<br />
En contra <strong>de</strong> eso se alimenta el fantasma <strong>de</strong> la guerra total<br />
en Centroamérica y ojalá no <strong>de</strong>semboque en el horror <strong>de</strong> lo<br />
inexorable.<br />
444<br />
23 DE AGOSTO DE 1983.
¿Por quién cantan los gallos en<br />
la República Dominicana…?<br />
H oy, día primero <strong>de</strong> septiembre, cuando se nublan las calles<br />
y las aceras <strong>de</strong> pequeños uniformados y <strong>de</strong> padres afanosos<br />
por llegar con puntualidad a su primer día <strong>de</strong> clases <strong>de</strong>l<br />
curso que comienza y que cubrirá el período escolar <strong>de</strong> 1983<br />
a 1984, nos preguntamos, ciertamente sin candi<strong>de</strong>z, aunque sí<br />
con amargura, ¿por quién cantan los gallos en nuestra querida<br />
República…?<br />
No, ciertamente, por los niños que quedarán marginados<br />
<strong>de</strong> la escolaridad, que suman la pavorosa cantidad <strong>de</strong> más <strong>de</strong><br />
un millón dispersos en pueblos y poblados y en los barrios<br />
marginados <strong>de</strong> nuestras ciuda<strong>de</strong>s principales.<br />
Según datos ofrecidos por la Secretaría <strong>de</strong> Educación hay<br />
alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> 350 mil niños accedidos biológicamente a la edad<br />
escolar pero que por falta <strong>de</strong> la infraestructura indispensable,<br />
(llámese aulas y maestros, llámese caminos, llámese ausencia<br />
<strong>de</strong> sentido <strong>de</strong> responsabilidad <strong>de</strong> las esferas ofi ciales no ya <strong>de</strong><br />
una administración sino <strong>de</strong> todas las sucesivas acumuladas y<br />
presentes) no podrán recibir en el año escolar 1983-1984 ese<br />
alimento espiritual que los educadores <strong>de</strong> principios <strong>de</strong> siglo<br />
llamaban “el pan <strong>de</strong> la enseñanza”.<br />
Este contingente <strong>de</strong> criaturas sin escolaridad estarán con<strong>de</strong>nadas<br />
<strong>de</strong> por vida a la indigencia física y moral, a la marginalidad,<br />
a la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia…<br />
¿Por qué?<br />
Simplemente, porque no se ha proveído para ellos. Porque<br />
ellos son y serán, ya para siempre, material <strong>de</strong>sechable en su<br />
propia tierra, en su propio país, que les <strong>de</strong>be asistencia como un<br />
<strong>de</strong>recho inalienable por el sólo hecho <strong>de</strong> haber nacido en él.<br />
445
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Y no se ha proveído no por falta <strong>de</strong> estadísticas, sean las <strong>de</strong>l<br />
Ministerio incumbente o <strong>de</strong> otro cualquiera. La realidad es <strong>de</strong>masiado<br />
evi<strong>de</strong>nte y los números no harían sino añadir hielo a<br />
los resultados irreversibles <strong>de</strong> un hecho que salta a simple vista:<br />
que nada se hace y nada se hará en tanto se aplique una constante<br />
tan irreversible como la marginalidad: la <strong>de</strong>magogia<br />
Ahora, cuando se ha <strong>de</strong>stapado la Caja <strong>de</strong> Pandora, cuando<br />
se ha levantado apenas una punta <strong>de</strong>l velo <strong>de</strong> los “gastos emergentes”<br />
<strong>de</strong> administraciones anteriores… se nos revela que el<br />
manejo <strong>de</strong> la cosa pública — a cualquier nivel — es todo menos<br />
inocente y es, eso sí, culpable.<br />
En la misma medida en que un sólo capítulo <strong>de</strong> la administración<br />
<strong>de</strong> turno tenga la posibilidad <strong>de</strong> encubrir los gastos<br />
más <strong>de</strong>lirantes sin incurrir en responsabilidad; en que los pagos<br />
a los jubilados ya extintos — por ejemplo — sigan llegando a<br />
los bolsillos <strong>de</strong> funcionarios malversadores y los gastos <strong>de</strong> representación<br />
sean una canongía tolerada y permanente (una<br />
lotería puntual) según la fantasía y el humor <strong>de</strong>l incumbente<br />
(también <strong>de</strong> turno)… en esa misma medida se erosionará la<br />
posibilidad <strong>de</strong> crecimiento máximo <strong>de</strong>l presupuesto educacional<br />
<strong>de</strong> la nación, crecerá la marginalidad <strong>de</strong> los niños dominicanos<br />
porque los recursos que <strong>de</strong>bieran ser allegados para ellos<br />
en forma <strong>de</strong> educación y <strong>de</strong> escuelas se pier<strong>de</strong>n en el camino en<br />
una especie <strong>de</strong> danza macabra, en una “olimpiada” permanente<br />
por arrasar con la porción <strong>de</strong> presupuesto que queda a la mano<br />
<strong>de</strong> quienes “se fajaron en la campaña electoral próxima pasada”<br />
(cualquiera), y que por tanto tienen patente <strong>de</strong> corso para “hacerse”<br />
según la frase acuñada en el argot político criollo.<br />
Piénsese <strong>de</strong> una vez por todas en que los gallos alzados en<br />
nuestro paisaje <strong>de</strong>ben cantar para todos los niños dominicanos<br />
anunciándoles las clarida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> cada día (incluida la <strong>de</strong> la<br />
educación); piénsese en eliminar los gastos suntuarios <strong>de</strong>l presupuesto,<br />
en erradicar para siempre la palabra “exonerado” en<br />
los carros <strong>de</strong> lujo que pululan en las calles <strong>de</strong> nuestra capital, en<br />
446
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
hacer requisa <strong>de</strong> todo lo que sea un bien público para ponerlo<br />
a producir en función <strong>de</strong> un bien común como es la educación.<br />
Piénsese en cualquier capítulo <strong>de</strong>l <strong>de</strong>coro nacional para que<br />
con el sentido <strong>de</strong> responsabilidad y <strong>de</strong> sobriedad <strong>de</strong> los que no<br />
carece el primer magistrado se haga ejemplo a fin <strong>de</strong> que con<br />
los ahorros <strong>de</strong> otros Ministerios se logre hacer un monto común<br />
para aumentar el presupuesto educacional y rescatar cien<br />
a cien, mil a mil, a esas víctimas inocentes <strong>de</strong> nuestra calamitosa<br />
<strong>de</strong>ja<strong>de</strong>z, nuestra incuria, nuestra <strong>de</strong>saprensión…<br />
Que se comience con un sólo capítulo, con un sólo ejemplo<br />
tangible, e irán todos, “el pueblo en andas” como diría Martí,<br />
a aportar con su óbolo algo para que se lleve a cabo ese rescate<br />
ingente <strong>de</strong> los marginados <strong>de</strong> la educación al que, si no estamos<br />
comprometidos hoy, sí lo estaremos mañana cuando el lastre<br />
<strong>de</strong> una población inerme e incapacitada nos con<strong>de</strong>ne como sociedad<br />
eufemísticamente llamada “en vías <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo” con<br />
plan Reagan o sin él.<br />
Ernest Hemingway escribió su libro “¿Por quién doblan las<br />
campañas?”.<br />
Escribamos todos a una con nuestro aporte <strong>de</strong> concientización<br />
un tratado <strong>de</strong> humanidad con el título: ¿Por quién cantarán<br />
los gallos en la República Dominicana?<br />
447<br />
4 DE SEPTIEMBRE DE 1983
Cierre <strong>de</strong> año<br />
U n ciudadano — sujeto fuera <strong>de</strong> toda sospecha <strong>de</strong> ultraísmos<br />
<strong>de</strong> izquierda — , el señor Presi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> Ecuador, Osvaldo<br />
Hurtado, joven <strong>de</strong> clara fi liación <strong>de</strong>mocrática, acaba <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>clarar, hace muy pocos días, con motivo <strong>de</strong> dar su apoyo a las<br />
gestiones <strong>de</strong>l Grupo <strong>de</strong> Contadora, que “es tiempo <strong>de</strong> escuchar<br />
la voz <strong>de</strong> los pueblos, en vez <strong>de</strong>l tronar <strong>de</strong> los cañones”.<br />
¿Qué quiere esto <strong>de</strong>cir en el contexto centroamericano al<br />
que él se refi ere?<br />
Ni más ni menos que no se pue<strong>de</strong> acallar ya la voz <strong>de</strong> los<br />
pueblos explotados <strong>de</strong>l área fabricando artifi cialmente guerras<br />
fronterizas llamadas a entorpecer y a <strong>de</strong>sgastar las posibilida<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo auténtico <strong>de</strong> las opciones <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r revolucionario<br />
como se da en El Salvador y la consolidación <strong>de</strong> ese po<strong>de</strong>r en<br />
Nicaragua para “superar las graves <strong>de</strong>sigualda<strong>de</strong>s socio-económicas<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> las cuales están dolorosamente inmersos” los<br />
pueblos centroamericanos y a lo cual no es ajeno el po<strong>de</strong>r extremo<br />
que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> siempre apuntaló las dictaduras militares <strong>de</strong><br />
esa tan sufrida como explotada región don<strong>de</strong> los pueblos han<br />
sido, ni más ni menos, material <strong>de</strong>sechable para el enriquecimiento<br />
<strong>de</strong>sorbitado <strong>de</strong> las compañías bananeras y sus socios,<br />
las oligarquías gobernantes.<br />
Por su parte el Secretario General <strong>de</strong> las Naciones Unidas,<br />
Javier Pérez <strong>de</strong> Cuéllar, acaba <strong>de</strong> <strong>de</strong>cir “que se han reducido<br />
tanto en amplitud como en magnitud los inci<strong>de</strong>ntes fronterizos…”.<br />
Mientras tanto el “ritmo <strong>de</strong> los esfuerzos <strong>de</strong>l Grupo <strong>de</strong> Contadora<br />
se está acelerando y, en ese contexto, la actividad diplomática<br />
se ha acelerado…”, pero la reducción <strong>de</strong> los inci<strong>de</strong>ntes<br />
fronterizos no es producto <strong>de</strong> una situación espontánea y <strong>de</strong> un<br />
448
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
contenido irreductible en los hechos, porque tales inci<strong>de</strong>ntes<br />
son absolutamente artificiales y provocados, en el caso específico<br />
<strong>de</strong> Nicaragua, que es el objetivo real <strong>de</strong> la agresión lanzada<br />
por sus vecinos, ya que el cuadro <strong>de</strong> beligerancia <strong>de</strong> El Salvador<br />
tiene otras características.<br />
En El Salvador se da el caso <strong>de</strong> que el empuje <strong>de</strong> las guerrillas<br />
es tal que el aprovisionamiento <strong>de</strong>l material bélico <strong>de</strong> toda<br />
índole y <strong>de</strong> elementos logísticos <strong>de</strong> los más variados, proce<strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>l propio ejército contra el cual luchan y al que se le arrebata<br />
constantemente porque se trata <strong>de</strong> una guerra intestina, típica<br />
<strong>de</strong>l pueblo contra po<strong>de</strong>res espúreos que preten<strong>de</strong>n parar el curso<br />
<strong>de</strong> la Historia.<br />
En el caso <strong>de</strong> Nicaragua la lucha es impuesta <strong>de</strong>s<strong>de</strong> afuera<br />
— por inseminación artificial, diríamos — pero el pueblo,<br />
como tal, repudia constantemente y crea un rechazo auténtico<br />
a quienes hostigan <strong>de</strong>s<strong>de</strong> afuera porque por algo se les llama<br />
“contras” a quienes vienen a invadir el territorio nacional no<br />
como ciudadano sino como socios mercenarios <strong>de</strong> fuerzas externas.<br />
La prueba al canto:<br />
Con motivo <strong>de</strong> la última reunión <strong>de</strong>l Tribunal- anti-imperialista<br />
<strong>de</strong> Nuestra América, realizado en el mes <strong>de</strong> octubre<br />
pasado en Managua, tuvimos la oportunidad <strong>de</strong> ver y escuchar<br />
lo que allí se presentó ante toda la audiencia <strong>de</strong> ese foro internacional<br />
— cubierto por la prensa mundial — en la persona <strong>de</strong><br />
un piloto y un copiloto cuyos aparatos <strong>de</strong> vuelo fueron <strong>de</strong>struídos<br />
y quienes cayeron prisioneros en territorio nicaragüense<br />
los cuales confesaron sin el menor asomo <strong>de</strong> duda haber sido<br />
reclutados en Tegucigalpa (Honduras) por agentes yanquis<br />
quienes les daban instrucciones y una mesada <strong>de</strong> 700 dólares<br />
(al copiloto) y <strong>de</strong> 1000 dólares (al piloto), entradas básicas, por<br />
supuesto, sin contar con otros beneficios adicionales. Ambos<br />
individuos eran ex-guardias somocistas, lo que los <strong>de</strong>scribe<br />
como enemigos <strong>de</strong>l pueblo y los inscribe en el odio y la repulsa<br />
449
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
<strong>de</strong> quienes conocieron en propia carne las atrocida<strong>de</strong>s <strong>de</strong>l régimen<br />
<strong>de</strong> los Somoza, que es precisamente la ciudadanía mayoritaria,<br />
la misma que hizo posible la guerra <strong>de</strong> liberación y cuyos<br />
representantes están hoy en el po<strong>de</strong>r.<br />
Contadora, el grupo <strong>de</strong> ese nombre, no es una invención<br />
<strong>de</strong> mentes y volunta<strong>de</strong>s bien intencionadas. Es el producto <strong>de</strong><br />
una convicción a nivel continental <strong>de</strong> que es preciso amparar<br />
a los pueblos <strong>de</strong>l área <strong>de</strong> una catástrofe regional <strong>de</strong>cretada por<br />
fuerzas extremas a ellas y <strong>de</strong> que “es tiempo <strong>de</strong> escuchar la voz<br />
<strong>de</strong> los pueblos, en vez <strong>de</strong>l tronar <strong>de</strong> los cañones”.<br />
450<br />
14 DE DICIEMBRE DE 1983
A la hormiga que se quiere per<strong>de</strong>r<br />
alas le quieren nacer…<br />
U na invención “pop” <strong>de</strong> la noche antillana es la hormiguita<br />
“a quien alas le quieren nacer…”. Ella, incauta y azorada,<br />
es parte <strong>de</strong> un espectáculo <strong>de</strong>l cual lo ignora todo pero que se<br />
escenifi ca en el bajo mundo nocturnal <strong>de</strong>l Trópico y al que se<br />
adscribe sin proponérselo siquiera por el solo hecho <strong>de</strong> que,<br />
para su sorpresa, <strong>de</strong> súbito, le crecen alas allí don<strong>de</strong> no hubo ni<br />
muñones ni propósito para tales aditamentos.<br />
Pero prima lo vernáculo, y si ella se quiere per<strong>de</strong>r…<br />
Con sus acompañantes ocasionales vestidas <strong>de</strong> trajes <strong>de</strong><br />
candilejas, las animitas y los cocuyos, seguidas <strong>de</strong> damas noctámbulas<br />
también aladas y enlutadas que anuncian dizque visitas<br />
o hechos luctuosos, forman todos juntos un cortejo que se<br />
extien<strong>de</strong> en otras presencias misteriosas venidas <strong>de</strong> la humedad<br />
<strong>de</strong> la noche y marchan escoltados por los chirridos <strong>de</strong> los saltamontes<br />
y los grillos y por los saltos mortales <strong>de</strong> los abejorros<br />
que son también los palafraneros que marcan el paso <strong>de</strong> una<br />
procesión que va <strong>de</strong> paso hacia un <strong>de</strong>stino tan ignoto como la<br />
noche misma que los alienta y los cobija.<br />
Pero volvamos a la hormiguita a quien “alas le quieren nacer”.<br />
Mas ¿cómo evitarlo?<br />
Se encuentra en un medio social político tan abigarrado y<br />
contaminado que nunca sabrá — la pobrecita — en qué momento<br />
quedó sembrada en ella la i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> que le podrían crecer<br />
alas; llámese nombramientos políticos, llámese puestos burocráticos,<br />
llámese direcciones <strong>de</strong> Departamentos Gubernamentales…<br />
Pero lo cierto y verda<strong>de</strong>ro es que en algún momento<br />
le empezaron a crecer alas y casi <strong>de</strong> inmediato se metió en un<br />
451
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
san; luego — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> que cobró los primeros sueldos — , entró<br />
en una cooperativa y más tar<strong>de</strong> aún “un amigo complaciente y<br />
<strong>de</strong>saprensivo” le abrió créditos que fueron su perdición, porque<br />
ahí sí las alas le crecieron sobradamente y <strong>de</strong> golpe y ya<br />
no hubo cómo pararlas. No quedaba, pues, sino volar (“volare,<br />
volare”) a como diera lugar.<br />
Pero, ¿y adón<strong>de</strong>? Las alas pesaban <strong>de</strong>masiado, lo cual hacía<br />
que se <strong>de</strong>slizaran hacia el suelo por vertientes <strong>de</strong> su exagerada<br />
gravi<strong>de</strong>z formando una especie <strong>de</strong> nata o colcha o “corpus <strong>de</strong>licti”<br />
masivo que <strong>de</strong>lataba la presencia sin justificación <strong>de</strong> aspiraciones<br />
exageradas <strong>de</strong> quienes sin méritos propios tomaban<br />
un <strong>de</strong>stino equivocado…<br />
De otra parte, los saltamontes ver<strong>de</strong>s y marrones, conocidos<br />
con el nombre eufemístico <strong>de</strong> esperanzas, y los abejorros que<br />
han hecho carrera en distintos partidos políticos sin importar<br />
gran cosa la i<strong>de</strong>ología adscrita a los mismos siempre y cuando<br />
sirvan para aumentar la cuenta <strong>de</strong> banco que — por supuesto<br />
— se hincha con la humedad <strong>de</strong>l Trópico (léase corrupción),<br />
representan, a<strong>de</strong>más, un mal ejemplo para las hormiguitas <strong>de</strong><br />
tierra y aire porque como ellos tienen una caparazón más dura<br />
— coriácea, suele llamársele — pue<strong>de</strong>n darse el lujo <strong>de</strong> dar saltos<br />
y tumbos sin que les ocurran <strong>de</strong>masiados <strong>de</strong>scalabros, <strong>de</strong><br />
ésos que ellos suelen <strong>de</strong>nominar “experiencias”.<br />
Pero la noche tropical se alarga <strong>de</strong>masiado. Primero fueron<br />
cuatro años que se cerraron <strong>de</strong> golpe con un hecho luctuoso<br />
<strong>de</strong>masiado ostensible, <strong>de</strong>masiado lamentable, <strong>de</strong>masiado evi<strong>de</strong>nte<br />
en sus antece<strong>de</strong>ntes y consecuentes… Luego vino un interregno<br />
y discursaron cuarenta noches que alguien comparó<br />
con las <strong>de</strong>l diluvio universal y allí sí se volvieron locas todas las<br />
hormiguitas… a quienes “alas les quisieron nacer”.<br />
Cuarenta noches fueron muchas noches y sirvieron a<strong>de</strong>más,<br />
para que el abejorro mayor <strong>de</strong>l cortejo diera un salto tan<br />
alto que entró en un vértigo <strong>de</strong>l que todavía no ha podido curarse…<br />
452
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
La reverberación cósmica en la que se originan las alas <strong>de</strong><br />
las hormiguitas que se quieren per<strong>de</strong>r no ha cesado ni cesará<br />
por todos estos tiempos mientras duren las luchas por las precandidaturas<br />
oficialistas.<br />
Todo tiene, sin embargo, una moraleja; que<strong>de</strong> aquí el símbolo:<br />
El <strong>de</strong> las hormiguitas con alas…<br />
¡Alas!<br />
453<br />
SEPTIEMBRE 30 DE 1983
De cómo infl uye Hollywood en los procesos<br />
Centroamericanos<br />
L a corriente hollywoo<strong>de</strong>nse, instalada para bien o para mal<br />
en la Casa Blanca estadouni<strong>de</strong>nse, <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> crear el material<br />
para un documental corto pero sensacional, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong><br />
suspenso, con la invasión <strong>de</strong> Granada, como si se tratara <strong>de</strong> una<br />
operación <strong>de</strong> la que <strong>de</strong>pendía la seguridad <strong>de</strong>l Hemisferio, ha<br />
lanzado al mercado (el <strong>de</strong> las agencias noticiosas internacionales<br />
que hipertrofi an los sucesos), un libreto espectacular digno<br />
<strong>de</strong> la dirección <strong>de</strong>l nunca bien pon<strong>de</strong>rado director <strong>de</strong> cine <strong>de</strong><br />
los años 30, Cecil B. <strong>de</strong> Mille, maestro <strong>de</strong> la cinematográfi ca<br />
muda y <strong>de</strong>l manejo <strong>de</strong> multitu<strong>de</strong>s en obras tan acertadas que<br />
marcaron un hito que hasta hace poco no ha sido superado. Al<br />
escribir estas líneas me viene a la mente una <strong>de</strong> ellas, el éxodo<br />
<strong>de</strong> Moisés seguido <strong>de</strong> su pueblo en el momento <strong>de</strong> cruzar el<br />
Mar Rojo.<br />
Naturalmente el tiempo ha pasado y Cecil B. <strong>de</strong> Mille es<br />
ahora (ya) un niño <strong>de</strong> teta comparado a los recursos que se<br />
mueven en estos momentos para lograr la gran “producción”,<br />
en colores, hablada, y con un obispo <strong>de</strong> carne y hueso como<br />
protagonista moviéndose en la tierra <strong>de</strong> nadie que es la se<strong>de</strong> <strong>de</strong><br />
su arzobispado: Bluefi elds, en el territorio <strong>de</strong> los indios miskitos<br />
<strong>de</strong> Nicaragua.<br />
Agréguese a esto que el protagonista, <strong>de</strong> 62 años, norteamericano<br />
él mismo, como el libreto en cuestión, aparece cruzando<br />
la selva, pero eso sí, custodiado por fuerzas mercenarias<br />
que salen <strong>de</strong> y entran en Honduras sin la menor restricción,<br />
gracias a la tolerancia <strong>de</strong>l gobierno híbrido <strong>de</strong> burro y elefante<br />
instalado en Tegucigalpa, lo que le presta un matiz menos que<br />
heroico a la aventura, por más que el movimiento masivo <strong>de</strong><br />
454
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
3,000 indígenas miskitos mueva a asombro porque un contingente<br />
humano <strong>de</strong> ese número (3,000 “extras”) jamás lo sonó ni<br />
siquiera el propio Cecil B. <strong>de</strong> Mille en el pináculo <strong>de</strong> su carrera,<br />
ni ningún director que pretenda ser convincente, pero sin pasarse<br />
<strong>de</strong> la medida.<br />
Ocurre, sin embargo, que todos los libretos, los mejores y<br />
los peores, tienen que tener una secuencia lógica para que gocen<br />
<strong>de</strong> la credibilidad mínima necesaria (imprescindible) que<br />
los haga parecerse a la verdad posible. Al libreto en cuestión<br />
— a lo que parece — le faltan o le sobran páginas porque hasta<br />
el momento nadie nos dice — ni siquiera las agencias noticiosas<br />
<strong>de</strong>l área — cómo pudo el obispo, Salvador <strong>de</strong> nombre, por<br />
más señas, asegurarse los contactos previos para salir “custodiado”<br />
por un grupo guerrillero antisandinista sin que agentes<br />
especializados hubieran preparado el éxodo, sin que se hubiera<br />
previsto un time-table (argot periodístico norteamericano para<br />
indicar tiempo y oportunidad) que curiosamente sirve como<br />
anillo al <strong>de</strong>do para contrarrestar la propaganda tan conmocionante<br />
como eficiente a favor <strong>de</strong> la causa sandinista que <strong>de</strong>sató la<br />
<strong>de</strong>cisión <strong>de</strong> un nutrido grupo <strong>de</strong> religiosos y religiosas — también<br />
norteamericanos — que recientemente fueron a instalarse<br />
en la frontera <strong>de</strong> Honduras para servir <strong>de</strong> muro <strong>de</strong> contención<br />
<strong>de</strong> carne y hueso a la invasión a territorio Nicaragüense que<br />
preparaba y prepara el ejército hondureño por instigación y<br />
con los recursos <strong>de</strong> sus aliados yankis y somocistas.<br />
Esos religiosos y religiosas norteamericanos — ciudadanos<br />
fuera <strong>de</strong> toda sospecha <strong>de</strong> ser acusados <strong>de</strong> marxistas — obraron<br />
por propia convicción, por propia iniciativa, aunque no masiva<br />
pero sí tan convincente que conmovió a la opinión pública<br />
mundial.<br />
Su propósito era también el <strong>de</strong> prestar su fuerza <strong>de</strong> trabajo a<br />
la recogida <strong>de</strong> café, acción vital para la supervivencia <strong>de</strong>l pueblo<br />
nicaragüense que las fuerzas invasoras quieren impedir a toda<br />
costa porque el café es el renglón <strong>de</strong> mayor importancia ya que<br />
455
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
su exportación genera el grueso <strong>de</strong> las divisas imprescindibles.<br />
El golpe publicitario <strong>de</strong> esos voluntarios tenía que ser contrarrestado<br />
en cualquier forma. Hollywod, o la corriente <strong>de</strong> ese<br />
origen instalada en la Casa Blanca, buscó un libreto, lo implementó<br />
con el dinero <strong>de</strong> los contribuyentes norteamericanos y<br />
sin mayores escrúpulos preparó el éxodo <strong>de</strong>l obispo Salvador<br />
Shaeffer…; extraño salvador en cuyo curriculum vitae hay 34<br />
años <strong>de</strong> convivencia con la tiranía somocista a la cual toleró sin<br />
mayores dificulta<strong>de</strong>s, a lo que parece y sin <strong>de</strong>jarse sentir.<br />
456<br />
¡AHORA! No. 9 DE ENERO DE 1984
La coca: una hoja sin vuelta <strong>de</strong> hoja<br />
(De consecuencias imprevisibles y terrorífi cas<br />
junto con los <strong>de</strong>más estupefacientes)<br />
D urante el período <strong>de</strong> mayor involucramiento <strong>de</strong> las fuerzas<br />
norteamericanas en la guerra <strong>de</strong>l Viet Nam — aproximadamente<br />
un <strong>de</strong>cenio <strong>de</strong> horror — se operó <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> esas<br />
fuerzas, vale <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los diversos contingentes que <strong>de</strong>bieron<br />
batirse en el escenario mismo <strong>de</strong> la guerra, el fenómeno<br />
masivo <strong>de</strong> la drogadicción.<br />
¿Cuál o cuáles fueron las causas? ¿Cuáles sus consecuencias?<br />
Des<strong>de</strong> la perspectiva que ofrece el tiempo transcurrido hasta<br />
hoy día es fácil llegar a una conclusión que no por ello pue<strong>de</strong><br />
tacharse <strong>de</strong> simplista. Todo lo contrario.<br />
El hecho <strong>de</strong> que esos contingentes humanos, muy jóvenes<br />
por cierto, estuvieran tan lejos <strong>de</strong> su medio natural, <strong>de</strong> su estilo<br />
<strong>de</strong> vida, <strong>de</strong> sus expectativas <strong>de</strong> adolescentes criados en el bienestar,<br />
la higiene y la abundancia <strong>de</strong> una sociedad super<strong>de</strong>sarrollada<br />
y que, <strong>de</strong> pronto, fueron arrastrados a una contienda que<br />
probablemente no comprendían puesto que a ellos no se les podía<br />
suministrar justifi cación patriótica alguna y menos “moral”,<br />
sino que neta y evi<strong>de</strong>ntemente era colonialista y sobre todo <strong>de</strong>sproporcionada,<br />
bárbara y brutal tanto como la resistencia que<br />
encontraba era enconada, intensa y no exenta <strong>de</strong> crueldad hizo,<br />
todo ello en conjunto, sin duda, que esos jóvenes soldados se<br />
cuestionaran íntima y profundamente sobre la necesidad <strong>de</strong> esa<br />
guerra; sobre todo, <strong>de</strong> su presencia continuada en ella dadas las<br />
penalida<strong>de</strong>s extremas que el clima y el medio tropical y el <strong>de</strong>sarrollo<br />
en el escenario <strong>de</strong> los hechos sumaba a la guerra en sí.<br />
457
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Irónicamente el medio mismo se encargó <strong>de</strong> proporcionarles<br />
un alivio… Un vehículo idóneo para su necesidad <strong>de</strong> escapar<br />
— siquiera psicológica y momentáneamente — a esa realidad<br />
tan cruel como inescapable.<br />
El escapismo que proporcionó el uso <strong>de</strong> las drogas se convirtió<br />
así, casi inadvertidamente, en una necesidad básica y mucho<br />
más eficiente que la promesa <strong>de</strong>l triunfo — tan elusivo — y más<br />
enérgica que la proverbial COCA- COLA (“la pausa que refresca”)<br />
sin virtualidad en el infierno que les había tocado vivir…<br />
Una vez consumada la <strong>de</strong>rrota <strong>de</strong> esas fuerzas invasoras, la<br />
droga — como una estela vengadora — los siguió hasta su propia<br />
casa, hasta su propio medio, y allá, en Norte-américa, tomó<br />
carta <strong>de</strong> ciudadanía junto con los hijos mestizos productos <strong>de</strong><br />
la invasión y <strong>de</strong> la <strong>de</strong>gradación y <strong>de</strong> los abusos cometidos.<br />
Una vez implantado (injertado) el hábito en una sociedad<br />
típica <strong>de</strong> consumo no había más que ampliar el mercado para<br />
que los distribuidores <strong>de</strong> la droga pudieran asegurarse divi<strong>de</strong>ndos<br />
astronómicos, y eso fue exactamente lo que hicieron quienes<br />
suministraban los alcaloi<strong>de</strong>s alucinógenos y estupefacientes<br />
en general <strong>de</strong> cualquiera proce<strong>de</strong>ncia que pudiera obtener<br />
ya fuera en Asia (las llamadas opiacáces) o ya fuera en algún<br />
lugar <strong>de</strong>l continente indoamericano, don<strong>de</strong> crecía silvestre —<br />
como en Perú y en Bolivia — la planta <strong>de</strong> la coca, un arbusto<br />
que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> tiempos precolombinos proporcionaba a los indígenas<br />
— por medio <strong>de</strong> la masticación directa <strong>de</strong> sus hojas — un<br />
cierto alivio para el cansancio y para el hambre.<br />
Ampliar el mercado significaba asegurarse entre la población<br />
más jóvenes e incauta una adición que implantada <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
muy temprano, (En la edad escolar), entre los doce y diecisiete<br />
años mayormente, se crearía el hábito <strong>de</strong> usar drogas. Las<br />
consecuencias no se harían esperar… Se consi<strong>de</strong>ra que en los<br />
Estados Unidos hay actualmente más <strong>de</strong> 24 millones <strong>de</strong> consumidores<br />
<strong>de</strong> drogas <strong>de</strong> todo tipo <strong>de</strong>pendientes ya <strong>de</strong> por vida <strong>de</strong><br />
una droga u otra…<br />
458
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
A tal punto <strong>de</strong> <strong>de</strong>sastre ha llegado esa <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia viciosa<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la nación norteamericana que para obtener los medios<br />
con qué comprar los estupefacientes se cometen los crímenes<br />
más horrendos, los robos a mano armada, los asaltos, y<br />
toda suerte <strong>de</strong> fullerías, <strong>de</strong> corrupción y <strong>de</strong> cohecho.<br />
A su vez, las mafias que controlaban el negocio no tienen<br />
punto ya <strong>de</strong> comparación con las previamente constituídas<br />
para explotar otros negocios <strong>de</strong>lictivos. Estas tienen un matiz<br />
<strong>de</strong> crueldad y <strong>de</strong> ensañamiento que hace pálida por contraste<br />
cualquiera situación análoga. Hace apenas dos meses, a título<br />
<strong>de</strong> “ven<strong>de</strong>tta” fue eliminada en Nueva York una familia entera<br />
— <strong>de</strong> ocho miembros con varios niños pequeños incluídos<br />
— que se encontraba en su hogar viendo televisión cuando<br />
todos sus miembros fueron ultimados uno a uno con un tiro<br />
en la nuca.<br />
Intereses po<strong>de</strong>rosísimos se mueven alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong>l mercado<br />
<strong>de</strong> beneficios incalculables <strong>de</strong> las drogas. Los periódicos <strong>de</strong>l<br />
sábado 26 <strong>de</strong> mayo trajeron la noticia impresionante <strong>de</strong> que<br />
se había localizado en plena selva y se hallaba ya en vías <strong>de</strong><br />
construirse en la zona <strong>de</strong>l Darién (Panamá) una ciudad clan<strong>de</strong>stina<br />
con aeropuertos, acueductos, facilida<strong>de</strong>s viales, varias<br />
plantas <strong>de</strong> energía, laboratorios, viviendas y servicios <strong>de</strong> toda<br />
índole para afincar en ella una población <strong>de</strong>dicada a procesar<br />
la droga en bruto que allí se recibiría y que sería transformada<br />
en un producto perfectamente comercializable en gran<strong>de</strong>s cantida<strong>de</strong>s.<br />
Un negocio atunero con barcos muy bien equipados serviría<br />
para enmascarar la salida <strong>de</strong>l producto hacia su <strong>de</strong>stino<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> aquellos remotos e inhóspitos parajes. La relación entre<br />
el capital utilizado en esa compleja y costosísima inversión y<br />
la remota y clan<strong>de</strong>stina ubicación <strong>de</strong> la misma dice por anticipado<br />
y convincentemente el monto <strong>de</strong> beneficios constantes y<br />
permanentes que rendiría ese centro <strong>de</strong> producción <strong>de</strong> haberse<br />
puesto en uso tal como se había planeado.<br />
459
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Bien es verdad que la Administración Reagan se ha comprometido<br />
a echar la pelea en la guerra contra las drogas <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> sus fronteras. Para ello ha encargado y comprometido al<br />
Ejército <strong>de</strong> la nación. Nada más y nada menos.<br />
Ahora bien, si al mismo tiempo compromete a ese Ejército<br />
en una lucha directa en Centroamérica y hace gala <strong>de</strong> una política<br />
guerrerista en el mundo entero hay que <strong>de</strong>ducir — <strong>de</strong>spués<br />
<strong>de</strong> la primeras premisas <strong>de</strong> este mo<strong>de</strong>sto trabajo — que <strong>de</strong>satar<br />
la guerra no será por cierto el mejor medio <strong>de</strong> lograr el propósito<br />
<strong>de</strong> eliminar el consumo <strong>de</strong> la droga <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sus Estados<br />
porque un mundo en guerra aterrará a la juventud norteamericana,<br />
la cual no está hecha a los rigores <strong>de</strong>l sub<strong>de</strong>sarrollo, y<br />
si es que por la razón que fuere se <strong>de</strong>semboca al tipo <strong>de</strong> guerra<br />
convencional con invasiones y <strong>de</strong>sembarcos, éstos, a buen seguro,<br />
que no resultarán siempre tan cómodos y sin consecuencias<br />
como el último <strong>de</strong> la serie: Granada.<br />
460<br />
¡AHORA! No. 1072 JULIO DEL 1984
“Te espero en Nicaragua, vida mía…”<br />
A quí septiembre se nos <strong>de</strong>sgaja cálido y caprichoso bajo el<br />
azote <strong>de</strong> las lluvias un poco fuera <strong>de</strong> estación, pero <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong>l <strong>de</strong>cursar natural <strong>de</strong>l tiempo. En la “violentamente dulce”<br />
Nicaragua, no. Allá las nubes agoreras <strong>de</strong>jan caer en cualquier<br />
momento, en cualquier sitio <strong>de</strong>l territorio limítrofe una lluvia<br />
<strong>de</strong> metralla que no correspon<strong>de</strong> en absoluto — que no pue<strong>de</strong><br />
correspon<strong>de</strong>r <strong>de</strong> ninguna manera — a ningún cambio <strong>de</strong> estación<br />
ni al <strong>de</strong>cursar normal <strong>de</strong>l tiempo o <strong>de</strong> los acontecimientos<br />
si éstos no fueran infl uidos adversa, perversa y perseverantemente<br />
para violentarlos…<br />
Un Júpiter tonante se lanza contra ella en una guerra sucia<br />
que no respeta que las manos que cosechan ahora mismo los<br />
frutos <strong>de</strong> la estación <strong>de</strong> fi n <strong>de</strong> año son manos <strong>de</strong> niños y niñas,<br />
jóvenes imberbes cuyas vacaciones escolares largas comienzan<br />
justamente cuando las <strong>de</strong> los otros países <strong>de</strong>l área las terminan.<br />
La razón para ello fue y ha sido tradicionalmente la <strong>de</strong> permitir<br />
que los escolares que<strong>de</strong>n — con sus magras fuerzas — en disponibilidad<br />
para ayudar a la recogida <strong>de</strong> las cosechas que coinci<strong>de</strong><br />
precisamente con el fi n <strong>de</strong>l año solar y que no son otras<br />
que las que producen el grueso <strong>de</strong> las divisas con que cuenta el<br />
país para restaurar su economía: el algodón y el café.<br />
(Inci<strong>de</strong>ntalmente es oportuno señalar aquí que una disposición<br />
gubernamental <strong>de</strong>l año 1963 introdujo esa modalidad<br />
en República Dominicana en las zonas <strong>de</strong> Moca, Jamao y lugares<br />
aledaños, lo cual también permite la incorporación <strong>de</strong> la<br />
población infantil a la recogida <strong>de</strong> la cosecha cafetalera y, por<br />
su probada utilidad, esa disposición se ha mantenido en vigor<br />
hasta el presente).<br />
Por otra parte, ni siquiera el Consejo Episcopal <strong>de</strong> Iglesias<br />
461
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Unidas <strong>de</strong> los Estados Unidos, con su enorme prestigio <strong>de</strong>ntro<br />
y fuera <strong>de</strong> la comunidad norteamericana, reunido en cónclave<br />
solemne permanentemente colocado en “estado <strong>de</strong> alerta” ha<br />
sido suficiente para estigmatizar la falsedad <strong>de</strong> que el gobierno<br />
sandinista representa un peligro para el gobierno y el pueblo<br />
estadouni<strong>de</strong>nses pese a que da fe constantemente <strong>de</strong> la masiva<br />
cooperación <strong>de</strong>l pueblo nicaragüense hacia el gobierno que lo<br />
representa <strong>de</strong> manera honorable, con onda preocupación por<br />
la educación, el empleo pleno <strong>de</strong> mano <strong>de</strong> obra y la salud, y que<br />
cuenta con un respaldo popular tan contun<strong>de</strong>nte que constituye<br />
<strong>de</strong> por sí — tomando en cuenta que ese pueblo tiene las<br />
armas en las manos — un plebiscito permanentemente renovado<br />
y aquiescente y que reafirma y confirma día a día, en todos<br />
los campos <strong>de</strong> la actividad militar, política y social la razón <strong>de</strong><br />
ser <strong>de</strong> su “status quo”, sea el que sea, aunque no sea el gusto <strong>de</strong>l<br />
consumidor foráneo, llámese Facio o Fascio, que para el caso<br />
es lo mismo.<br />
Ni Contadora, ni ninguno <strong>de</strong> los mecanismos <strong>de</strong> alerta que<br />
se han lanzado en el Continente han podido hasta ahora interferir<br />
<strong>de</strong> manera concluyente en los preparativos <strong>de</strong> guerra que<br />
amenazan al pueblo <strong>de</strong> Nicaragua.<br />
Nada parece tener peso en los propósitos corrosivos <strong>de</strong> la<br />
publicidad oficial que paga el contribuyente norteamericano.<br />
Si tomamos en cuenta que en una sociedad altamente<br />
sofisticada como la <strong>de</strong> los Estados Unidos <strong>de</strong> América la publicidad<br />
está orientada hacia asegurar el éxito <strong>de</strong> cualquier<br />
plan en términos factuales, <strong>de</strong>bemos admitir que la publicidad<br />
electoral que se le hace al candidato Ronald Reagan<br />
mantiene en alto su imagen <strong>de</strong> agresor, <strong>de</strong> halcón lanzado<br />
contra Nicaragua, sin haber dado en ningún momento señales<br />
<strong>de</strong> duda o <strong>de</strong> tibieza… en tanto sigue a<strong>de</strong>lante su campaña<br />
reeleccionista.<br />
Nada lo apartará, pues, <strong>de</strong> su propósito inicial que inclusive<br />
usó la invasión <strong>de</strong> Granada como un balón <strong>de</strong> ensayo…<br />
462
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Sin embargo, algo en lo más profundo y generoso <strong>de</strong> la sinrazón<br />
más pura les dice actualmente a los mejores hombres y<br />
mujeres latinoamericanos una frase que no pue<strong>de</strong> ser inscrita<br />
en ninguna campaña publicitaria pero que tiene una capacidad<br />
<strong>de</strong> compromiso tal que sería capaz <strong>de</strong> mover montañas…<br />
“Te espero en Nicaragua, vida mía”.<br />
463<br />
16 <strong>de</strong> septiembre, 1984.
Al comenzar el último cuarto <strong>de</strong>l año<br />
A l comenzar el último cuarto <strong>de</strong>l año en curso pareciera —<br />
aún al observador menos aprensivo — que en el mundo se<br />
concitan en forma concentrada y espectacular, situaciones y<br />
acontecimientos que si bien han estado incubándose durante<br />
muchísimo tiempo y concatenándose críticamente, es ahora,<br />
en este lapso <strong>de</strong> fi n <strong>de</strong> año, cuando se precipitan como si pretendieran<br />
alcanzar un clímax <strong>de</strong> resultados imprevisibles…<br />
Francia protesta enérgicamente, por boca <strong>de</strong> su presi<strong>de</strong>nte<br />
Francois Miterrand, por las consecuencias funestas que se hacen<br />
sentir en la vida económica <strong>de</strong> Europa <strong>de</strong>bido a que EE.UU.<br />
vuelca sobre ella las maniobras que tienen un sentido estabilizador<br />
para éstos y <strong>de</strong>sestabilizador para aquélla en lo tocante<br />
a sus respectivas economías; ese mismo jefe <strong>de</strong> Estado y el<br />
jefe <strong>de</strong> gobierno <strong>de</strong> la Alemania Occi<strong>de</strong>ntal se <strong>de</strong>jan retratar en<br />
una foto conmovedora y reciente que ha recorrido el mundo y<br />
que los muestra tomados uno <strong>de</strong> la mano <strong>de</strong>l otro frente a los<br />
túmulos <strong>de</strong>l cementerio alemán <strong>de</strong> Verdún durante la conmemoración<br />
<strong>de</strong> la batalla <strong>de</strong>l mismo nombre ocurrida en la Primera<br />
Guerra Mundial, foto que expresa una patética solidaridad<br />
en la con<strong>de</strong>na <strong>de</strong> un pasado guerrerista que no <strong>de</strong>berá repetirse;<br />
se suce<strong>de</strong>n actos <strong>de</strong> terrorismo suicidas en las calles <strong>de</strong> Beirut que<br />
hacen <strong>de</strong> esa capital <strong>de</strong>l Medio Oriente el escenario <strong>de</strong> un muestrario<br />
sangriento <strong>de</strong> los confl ictos religiosos, raciales, nacionales,<br />
internacionales e i<strong>de</strong>ológicos <strong>de</strong> todo tipo que allí se producen<br />
agravados por la ingerencia externa en el territorio más confl ictivo<br />
<strong>de</strong> cuantos sirven <strong>de</strong> campo <strong>de</strong> batalla hoy día en el mundo…<br />
Asimismo, y en otro contexto, aunque en el mismo lapso<br />
<strong>de</strong> tiempo, El Salvador aparenta haber arribado a la “<strong>de</strong>mocracia”<br />
con el cuño <strong>de</strong> garantía “ma<strong>de</strong> in U.S.A.” en tanto sigue<br />
464
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
corriendo la sangre <strong>de</strong> los hijos <strong>de</strong> ese pequeño país por valles<br />
y montañas como un flujo incontenible que no concuerda en<br />
absoluto con los esquemas que se preten<strong>de</strong>n imponer <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
fuera (léase Estados Unidos) sin tomar en cuenta el sacrificio<br />
<strong>de</strong> miles y miles <strong>de</strong> combatientes inmolados en la contienda<br />
que se perpetúa porque tiene su razón <strong>de</strong> ser en la necesidad<br />
suprema <strong>de</strong> los pueblos <strong>de</strong> no <strong>de</strong>jarse morir <strong>de</strong> hambre <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> un sistema que se sirve pendularmente <strong>de</strong> los D´Abuisson<br />
y <strong>de</strong> los Duarte según lo requiera la medida <strong>de</strong>l tiempo y <strong>de</strong> las<br />
circunstancias <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un contexto prefijado arbitrariamente<br />
<strong>de</strong> antemano: unas veces inmolando al obispo diocesano como<br />
ocurrió con el asesinato <strong>de</strong> Monseñor Arnulfo Romero, otras<br />
vistiendo <strong>de</strong> limpio al servidor <strong>de</strong> turno con la banda presi<strong>de</strong>ncial<br />
terciada al pecho y con guantes <strong>de</strong> seda para que sirva <strong>de</strong><br />
“mo<strong>de</strong>lo”, en el área conflictiva <strong>de</strong> Centroamérica, a regímenes<br />
no sumisos como el <strong>de</strong> la Nicaragua liberada…<br />
Por otro lado las Naciones Unidas dan comienzo a la 39na<br />
Asamblea General <strong>de</strong> los <strong>de</strong>legados <strong>de</strong> 158 naciones, la mayoría<br />
<strong>de</strong> las cuales han surgido en territorios antes colonizados y luchan<br />
hoy en busca afanosa <strong>de</strong> su liberación económica <strong>de</strong>spués<br />
<strong>de</strong> haber alcanzado su in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia política pese a todas las<br />
presiones inimaginables para coartar esos procesos, pero el número<br />
<strong>de</strong> esas naciones aumenta y amenaza convertirse en una<br />
mayoría absoluta en un futuro no <strong>de</strong>masiado lejano que hará<br />
sentir su fuerza solidaria frente a las antiguas metrópolis…<br />
Al mismo tiempo, aumenta abrumadoramente el peso <strong>de</strong><br />
la gran nación norteamericana haciéndole sentir al mundo<br />
que <strong>de</strong>l resultado <strong>de</strong> sus elecciones presi<strong>de</strong>nciales <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>n la<br />
guerra o la paz envueltas (la una o la otra) en la sonrisa <strong>de</strong> un<br />
candidato reeleccionista cuya visión humanística no pasa más<br />
allá <strong>de</strong> los textos <strong>de</strong> los westerns que aprendió <strong>de</strong> memoria en<br />
los años <strong>de</strong> su lejana juventud… y para quien el guión a seguir<br />
lo sitúa a él en el papel <strong>de</strong> bueno y a los otros (cualesquiera que<br />
sean) en el <strong>de</strong> villanos, infalible y permanentemente.<br />
465
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Mientras tanto, la Ciencia y el Progreso — puntales insustituibles<br />
<strong>de</strong> la civilización — corren por cauces indiferentes a<br />
la necesidad urgentísima <strong>de</strong> ir al rescate <strong>de</strong> pueblos enteros <strong>de</strong><br />
África, <strong>de</strong> la India, y también <strong>de</strong> nuestros vecinos más próximos,<br />
el pueblo <strong>de</strong> Haití, cuyas condiciones <strong>de</strong> in<strong>de</strong>fensión y <strong>de</strong><br />
inanición cuestan anualmente millones <strong>de</strong> vidas y amenaza la<br />
supervivencia <strong>de</strong> la especie hombre en vastos territorios agotados<br />
y erosionados, <strong>de</strong>forestados, <strong>de</strong>sérticos porque sus recursos<br />
<strong>de</strong> agua potable y <strong>de</strong> riego, <strong>de</strong> suelo capaz <strong>de</strong> producir, <strong>de</strong><br />
técnicas <strong>de</strong> producción, <strong>de</strong> planificación, <strong>de</strong> higiene, son prácticamente<br />
nulas o inexistentes.<br />
Mientras todo eso ocurre en el mundo el rejuego <strong>de</strong> la política<br />
local a nivel <strong>de</strong>l partido gubernamental — con un sentido<br />
<strong>de</strong> competencia muy especial, por cierto — proporciona en<br />
el panorama nacional un clímax fatídico <strong>de</strong> <strong>de</strong>terioro <strong>de</strong> nuestra<br />
población mayoritaria <strong>de</strong>scapitalizada y enferma, frustrada<br />
y <strong>de</strong>screída porque los po<strong>de</strong>res estatuidos consumen lo mejor<br />
<strong>de</strong> su tiempo y <strong>de</strong> los recursos <strong>de</strong>l erario público en ven<strong>de</strong>r la<br />
i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> que la contienda electoral, todavía lejana e incierta, es la<br />
meta a alcanzar y que todo <strong>de</strong>berá subordinarse a ese fin.<br />
Quedaría, sin embargo, una esperanza; que la visita <strong>de</strong>l<br />
Santo Padre conmueva <strong>de</strong> alguna manera a los representantes<br />
<strong>de</strong> los po<strong>de</strong>res constituídos y logre que presten atención a la<br />
significación mayúscula <strong>de</strong> esa visita, la cual pone <strong>de</strong> relieve<br />
la magnitud <strong>de</strong> las crisis mundiales que se hallan en puerta,<br />
porque <strong>de</strong> otro modo no sería ésta la ocasión escogida para que<br />
Juan Pablo Segundo pise el suelo que pisó Colón hace cinco<br />
siglos.<br />
466<br />
7 DE OCTUBRE 1984.
La teología <strong>de</strong> la liberación en Nicaragua<br />
U na visita a Managua, en modo alguno casual sino <strong>de</strong>l todo<br />
intencional, nos pone en contacto una vez más con la realidad<br />
<strong>de</strong> confrontación y agresión que sufre el pequeño país<br />
centroamericano por parte <strong>de</strong> fuerzas extrañas y mercenarias.<br />
El paso <strong>de</strong>l “pájaro negro” (el súper avión espía) acababa <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>jar su rastro maléfi co <strong>de</strong> inquietud, <strong>de</strong> amenaza y <strong>de</strong> abuso<br />
<strong>de</strong> fuerza — rompiendo todos los tratados internacionales — .<br />
Asimismo, el sentir general patriótico y revolucionario alcanzaba<br />
un nuevo clímax <strong>de</strong> superación con vistas a enfrentar lo<br />
inexorable si fuera necesario: la consumación <strong>de</strong> las amenazas<br />
<strong>de</strong> invasión imperialista.<br />
Durante ese clímax tuvimos la oportunidad, que consi<strong>de</strong>ramos<br />
un honor, <strong>de</strong> entrevistar al Padre Uriel Molina, uno <strong>de</strong> los<br />
ejemplos más convincentes y conmovedores <strong>de</strong> lo que es capaz<br />
<strong>de</strong> lograr la praxis cristiana revolucionaria lo mismo <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l<br />
más amplio ecumenismo como <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su parroquia, la <strong>de</strong><br />
Santa María <strong>de</strong> los Angeles. Las misas que celebra este párroco<br />
nicaragüense en su parroquia constituyen en todo el ámbito latinoamericano<br />
un hito <strong>de</strong> fe y <strong>de</strong> <strong>de</strong>voción tanto católica como<br />
revolucionaria <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la llamada Teología <strong>de</strong> la Liberación.<br />
A seguidas hallará el lector lo que respondió el Padre Uriel<br />
Molina a las preguntas que le hicimos, la primera <strong>de</strong> las cuales<br />
fue:<br />
¿Cuáles son las tareas específi cas <strong>de</strong>l Centro Ecuménico<br />
Antonio Valdivieso, que usted dirige?<br />
Nuestra tarea específi ca es la refl exión cristiana. Nosotros, a<br />
partir <strong>de</strong> nuestra experiencia, nos dimos cuenta <strong>de</strong> que el grueso<br />
<strong>de</strong> la población revolucionaria también tiene una fe que es<br />
un 15 por ciento protestante y la otra parte es católica. Por eso,<br />
467
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
al terminar la guerra nos preguntamos un grupo <strong>de</strong> religiosos,<br />
tanto católicos como protestantes, cuál era la situación a seguir<br />
en esta nueva coyuntura, y respondimos.<br />
Lo que se impone es una tarea <strong>de</strong> seguimiento <strong>de</strong> los cristianos,<br />
porque no es lo mismo cristiano sin revolucionario y<br />
un cristiano en un proceso revolucionario; se impone también<br />
una tarea doble: <strong>de</strong> diálogo con aquellos que no son cristianos a<br />
través <strong>de</strong> una mediación. Por lo tanto, el estudio <strong>de</strong>l marxismo<br />
es para nosotros importantísimo, y se impone el diálogo con<br />
los cristianos reaccionarios, digamos así.<br />
Des<strong>de</strong> el primer día nosotros preveíamos que se iba a producir<br />
aquí la misma situación <strong>de</strong> Cuba, es <strong>de</strong>cir, que la jerarquía<br />
católica no iba a aceptar la revolución, que iba a tratar <strong>de</strong> ser<br />
una fuerza <strong>de</strong> choque contra el Frente Sandinista, y nosotros<br />
queríamos, en lo posible, aminorar esa tensión haciendo que<br />
la contradicción fuera entre la jerarquía y sus bases. Ésa es la<br />
tarea específica <strong>de</strong>l Centro Ecuménico Antonio Valdivieso y<br />
en ella participa un servidor, que soy su director. El Centro es<br />
pluralista: hay dominicos, franciscanos, hermanos <strong>de</strong> La Salle,<br />
religiosas, protestantes. En total somos <strong>de</strong> unas treinta y cinco a<br />
cuarenta personas que trabajamos allí. Hay como trece o catorce<br />
hermanos evangélicos, y participamos en diferentes áreas.<br />
Por ejemplo, el área <strong>de</strong> la reflexión teológica, que produce<br />
teología, <strong>de</strong>tectando los temas emergentes teológicos nuevos,<br />
los <strong>de</strong>safíos para la fe; luego tenemos un área <strong>de</strong> capacitación,<br />
para llevar a<strong>de</strong>lante la tarea <strong>de</strong> creación <strong>de</strong> Comunida<strong>de</strong>s <strong>de</strong><br />
Base, y tenemos también el área <strong>de</strong> comunicación, que se encarga<br />
<strong>de</strong> los audiovisuales, <strong>de</strong> la publicación <strong>de</strong> la revista Amanecer,<br />
una revista interesante.<br />
Tenemos también algunas publicaciones llevadas a<strong>de</strong>lante<br />
por connotados especialistas como el italiano Giulio Girardi.<br />
Está por salir su libro Sandinismo y Cristianismo.<br />
Ya sacó Fe Cristiana y cultura sandinista: y como todos sabemos,<br />
Giulio, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> ser un marxista por convicción y por<br />
468
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
erudición, es un teólogo. El viene cada año a Nicaragua a estudiar,<br />
y está estudiando ahora las fuentes vivas <strong>de</strong> Sandino y <strong>de</strong><br />
Carlos Fonseca.<br />
Giulio Girardi sostiene que la Revolución Sandinista es<br />
original, no solamente por la participación <strong>de</strong> los cristianos,<br />
sino también porque el sandinismo representa una corriente<br />
digna <strong>de</strong> tomarse en cuenta al interior <strong>de</strong> la corriente marxista.<br />
Es muy importante eso, por toda la configuración <strong>de</strong>l hombre<br />
nuevo que tiene, y el programa realmente original y creativo <strong>de</strong><br />
esta revolución.<br />
Participamos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l proceso nicaragüense a través <strong>de</strong><br />
un diálogo continuado. Por ejemplo, nosotros tenemos aquí,<br />
en la Iglesia, una reunión mensual a la que acu<strong>de</strong>n <strong>de</strong> 80 a 100<br />
religiosos y sacerdotes que vienen a examinar la situación coyuntural,<br />
partiendo <strong>de</strong> un análisis que generalmente hace el<br />
compañero René Núñez y <strong>de</strong>spués una reunión <strong>de</strong> grupo hasta<br />
terminar en un convivio.<br />
Ahora, ¿son cristianos <strong>de</strong> base?<br />
Sí. Entiendo por cristianos <strong>de</strong> base todo lo que es la Iglesia,<br />
que tiene una jerarquía y trata <strong>de</strong> dialogar con la jerarquía. Pero<br />
no po<strong>de</strong>mos oponer base a institución, porque ésa es la trampa,<br />
precisamente. A nosotros nos quieren hacer creer que somos<br />
un cisma, que somos una Iglesia que no tiene nada que ver con<br />
el obispo. Y es todo lo contrario. El obispo es el que no quiere<br />
saber <strong>de</strong> nosotros. Nosotros queremos saber <strong>de</strong> él, y <strong>de</strong> todos los<br />
obispos, y buscamos el diálogo, pero ellos nos rechazan, porque<br />
parte <strong>de</strong> la estrategia es ésa, arrinconarnos y aislarnos como<br />
una Iglesia cismática. En cambio nosotros somos cristianos <strong>de</strong><br />
base, es <strong>de</strong>cir, cristianos que tenemos la nueva modalidad <strong>de</strong><br />
formar la iglesia a partir <strong>de</strong> grupos pequeños <strong>de</strong> base cristianos,<br />
sobre todo en el campo.<br />
¿Podría hacernos un recuento <strong>de</strong> las posiciones <strong>de</strong> la conferencia<br />
episcopal y <strong>de</strong>l sector <strong>de</strong> la Iglesia que se mantiene<br />
en lucha junto a las masas?<br />
469
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
El principal problema que nosotros tenemos son los sacerdotes<br />
<strong>de</strong>l gobierno. Los sacerdotes <strong>de</strong>l gobierno tienen un ultimátum,<br />
sin embargo ellos han <strong>de</strong>clarado públicamente que van<br />
a permanecer fieles al pueblo, puesto que el problema no es un<br />
problema teológico. No está en cuestión su fè, sino que está en<br />
cuestión una política, y si el problema es político escogemos por<br />
el pueblo; escogemos el proyecto político que asegura la satisfacción<br />
<strong>de</strong> las necesida<strong>de</strong>s básicas <strong>de</strong> las mayorías empobrecidas<br />
<strong>de</strong> nuestro país. En otras palabras, queremos hacer práctico<br />
lo que Puebla llama la “opción preferencial por los pobres”.<br />
Tenemos otros problemas; por ejemplo, cuando se habla <strong>de</strong><br />
la persecución <strong>de</strong> la Iglesia. Ése es un asunto que aparece en<br />
todas las revistas en Europa y Estados Unidos. Yo digo enfáticamente<br />
que aquí no hay persecución <strong>de</strong>l Frente Sandinista en<br />
contra <strong>de</strong> la Iglesia Católica, y sí lo contrario. Nosotros lo que<br />
tenemos es un verda<strong>de</strong>ro manejo persecutorio por parte <strong>de</strong> la<br />
jerarquía en contra <strong>de</strong> los sacerdotes que están en consonancia<br />
con el proceso revolucionario que se manifiesta en sacarlos <strong>de</strong><br />
sus parroquias, en quererles quitar la base social, en no darles<br />
licencia para celebrar las misas cuando por ejemplo cae un héroe<br />
o un mártir, y no nos dan permiso.<br />
La Iglesia Católica jerárquica lleva ya una serie <strong>de</strong> casos <strong>de</strong><br />
sacerdotes y religiosas que han sido sacados <strong>de</strong> sus se<strong>de</strong>s parroquiales<br />
para quitarles base social al proceso revolucionario.<br />
Lo original <strong>de</strong> esta revolución es el hecho, por ejemplo, <strong>de</strong> que<br />
yo soy un párroco legítimamente constituído, y puedo mantenerme<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la canonicidad. Yo no soy un cura cualquiera;<br />
no soy un advenedizo en esta parroquia sino que tengo 25 años<br />
<strong>de</strong> ser cura y 20 años <strong>de</strong> regentar una parroquia. Me mantengo<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l marco <strong>de</strong> la legitimidad canónica, y eso es lo que no<br />
quiere el obispo.<br />
El obispo quisiera que yo me fuera <strong>de</strong> mi parroquia para<br />
poner una ficha suya, para quitarnos el influjo que tenemos sobre<br />
los feligreses. Yo diría que <strong>de</strong> cuatrocientos sacerdotes, que<br />
470
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
son más o menos la totalidad en el país, hay por lo menos un<br />
centenar que están con la revolución, unos más encarnados que<br />
otros, pero a la hora <strong>de</strong> las horas se ve que el proyecto Cristianismo<br />
y Revolución va plasmado, tanto en los sacerdotes <strong>de</strong><br />
parroquia como en los sacerdotes <strong>de</strong> colegio.<br />
A<strong>de</strong>más las elecciones han <strong>de</strong>mostrado que a pesar <strong>de</strong> que<br />
los obispos hicieron todo lo posible para que los fieles tuvieran<br />
contradicciones i<strong>de</strong>ológicas y no fueran a dar su voto, ya ahora<br />
entre cristianismo y revolución no hay contradicción.<br />
Los fieles <strong>de</strong>mostraron madurez porque los obispos dijeron<br />
una cosa por un lado y ellos siguieron su conciencia por otro<br />
lado, lo cual es muy sintomático.<br />
¿Ha servido la Revolución Popular Sandinista para re<strong>de</strong>scubrir<br />
los valores universales y eternos <strong>de</strong>l pensamiento<br />
<strong>de</strong> Cristo?<br />
La revolución no es solamente interesante <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto<br />
<strong>de</strong> vista económico, político y social, sino <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong><br />
vista religioso. Una revolución atraviesa todos los estratos <strong>de</strong> la<br />
sociedad. A mí, en lo personal me ha dado la posibilidad <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r<br />
compren<strong>de</strong>r ciertos valores <strong>de</strong>l hombre nuevo que nosotros<br />
leíamos en las cartas <strong>de</strong> San Pablo, pero que no conocíamos en<br />
la práctica concreta. Por ejemplo, yo tengo muchachos cristianos<br />
que están movilizados y están haciendo tareas <strong>de</strong> <strong>de</strong>fensa,<br />
y me escriben en sus cartas cómo ellos apren<strong>de</strong>n en la guerra a<br />
compartir lo poco que tienen que comer, y mandan un mensaje<br />
a la comunidad cristiana. Ese ejemplo no lo había visto nunca<br />
antes; un ejemplo <strong>de</strong> ternura, en el que uno pue<strong>de</strong> ver actualizado<br />
lo que es el cristianismo en realidad.<br />
Por otra parte, yo digo algo más: la revolución me ha dado<br />
a mí la posibilidad <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r nombrar a Dios porque antes <strong>de</strong> la<br />
revolución yo no sabía quién era Dios, a pesar <strong>de</strong> que era sacerdote.<br />
Dios era algo allá abstracto, sin contenido. Para mí la revolución<br />
me enseña que Dios es el Dios <strong>de</strong> los pobres. Es el Dios<br />
que se interesa por la liberación <strong>de</strong>l oprimido. No el Dios <strong>de</strong> los<br />
471
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
jerarcas, ni el Dios <strong>de</strong>l que nosotros leemos en los manuales <strong>de</strong><br />
teología. Es un Dios que tiene que ver con la marcha dinámica<br />
<strong>de</strong> la Historia, hasta realizar el progreso y la transformación<br />
social <strong>de</strong> los pobres, <strong>de</strong> los huérfanos, <strong>de</strong> los <strong>de</strong>svalidos.<br />
Esto no quiere <strong>de</strong>cir que yo pongo en cuestión los fundamentos<br />
<strong>de</strong> la teología católica. No quiero <strong>de</strong>cir esos disparates.<br />
Lo que sí quiero <strong>de</strong>cir es que la revolución le da a uno la posibilidad<br />
<strong>de</strong> ser más hermanos con los hermanos a través <strong>de</strong><br />
la práctica concreta. Y en eso la revolución no es solamente<br />
marxista sino que es muy cristiana, porque el marxismo parte<br />
<strong>de</strong> la novena tesis <strong>de</strong> Feuerbach don<strong>de</strong> se dice: “Hasta ahora los<br />
filósofos se encargaron <strong>de</strong> contemplar el mundo, lo que hace<br />
falta es transformarlo”.<br />
También Jesucristo dice algo parecido. Dijo “No todo el que<br />
dice Señor, entra en el reino <strong>de</strong> los cielos, sino el que hace la<br />
voluntad <strong>de</strong> Mi Padre”. El que hace la verdad. La verdad no es<br />
un objeto <strong>de</strong> contemplación, sino que la verdad se hace o no se<br />
hace. Es muy claro que hoy coinci<strong>de</strong> con el Evangelio que vamos<br />
a predicar en la misa. El juicio final se realiza sobre la base<br />
<strong>de</strong> una práctica. Van al reino aquellos que sirvieron a su prójimo<br />
aunque no se hubieran dado cuenta <strong>de</strong> que se lo hacían a<br />
Jesucristo, el hermano mayor, y van al infierno, son privados <strong>de</strong><br />
la gloria, aquellos que no hicieron aquellas cosas <strong>de</strong> las cuales<br />
el hombre necesitaba o tenía necesidad. El cristianismo es algo<br />
práctico en el sentido <strong>de</strong> que comienza con la práxis y <strong>de</strong>spués<br />
va a la teoría. En ese sentido se une con lo que es la práctica<br />
revolucionaria en si.<br />
472<br />
¡AHORA! No. 1078 ENERO DE 1985
Más sobre la teología <strong>de</strong> la liberación en<br />
Nicaragua<br />
A cababa <strong>de</strong> salir a la calle el número anterior <strong>de</strong> “¡AHO-<br />
RA!”, en el que aparecía una entrevista nuestro titulado<br />
La teología <strong>de</strong> la liberación en Nicaragua, cuando en un diario<br />
<strong>de</strong> la mañana se hacía <strong>de</strong> dominio público la posición que ha<br />
adoptado la Iglesia Católica, a través <strong>de</strong> la Congregación para<br />
la Doctrina <strong>de</strong> la Fe, ante el <strong>de</strong>batido problema <strong>de</strong> la llamada<br />
Teología <strong>de</strong> la Liberación.<br />
En resumen, esa posición <strong>de</strong> la Iglesia Católica mantendrá<br />
la <strong>de</strong>fensa <strong>de</strong> los pobres <strong>de</strong>l mundo, lo que equivale a <strong>de</strong>cir que<br />
reconoce como buena y válida la Declaración <strong>de</strong> Me<strong>de</strong>llín, pero<br />
no admitirá que los sacerdotes hablen <strong>de</strong> los pobres como componentes<br />
<strong>de</strong> una clase social porque eso sería una manera <strong>de</strong><br />
i<strong>de</strong>ntifi car a la Iglesia como marxista.<br />
Naturalmente, si la Iglesia tiene que ser cuidadosa en materia<br />
política está obligada a tomar medidas para que no se le<br />
pueda acusar <strong>de</strong> marxista, pero también para que no se le acuse<br />
<strong>de</strong> lo contrario porque en los países que se han proclamado<br />
socialistas a la manera marxista- leninista hay millones <strong>de</strong> católicos,<br />
como lo indica el caso <strong>de</strong> Polonia. Hasta don<strong>de</strong> se sepa,<br />
sólo un pequeño Estado marxista-leninista, el <strong>de</strong> Albania, se<br />
proclamó ateo, pero ninguno <strong>de</strong> los que contienen población<br />
católica numerosa ha seguido su ejemplo.<br />
A nuestro paso por Nicaragua hablamos no sólo con el<br />
Padre Uriel Molina, cuyas expresiones <strong>de</strong> teólogo <strong>de</strong> la Liberación<br />
aparecieron en el número anterior <strong>de</strong> “¡AHORA!”, sino<br />
que mantuvimos también un encuentro fecundo con Monseñor<br />
José Arias Cal<strong>de</strong>ra, a quien con la colaboración <strong>de</strong>l escritor<br />
dominicano José Antonio Bobadilla estuvimos interrogando<br />
473
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
acerca <strong>de</strong> las relaciones entre la alta dirección <strong>de</strong>l Frente Sandinista<br />
<strong>de</strong> Liberación Nacional y la Iglesia Católica; y queremos<br />
que el lector sepa qué nos contestó Monseñor Arias Cal<strong>de</strong>ra,<br />
un sacerdote en activo, que dirige la Parroquia Ciudad Jardín,<br />
<strong>de</strong> Managua, muy bien estimado por los católicos <strong>de</strong> su país.<br />
Lo hacemos porque nos parece que el tema <strong>de</strong> la Teología <strong>de</strong> la<br />
Liberación es muy importante en esta hora <strong>de</strong>l mundo y sobre<br />
todo <strong>de</strong> América, y que tratarlo es una manera <strong>de</strong> ofrecerles a<br />
los lectores un servicio <strong>de</strong> interés general.<br />
La primera pregunta hecha a Monseñor Arias Cal<strong>de</strong>ra fue<br />
la <strong>de</strong> qué se entien<strong>de</strong> en Nicaragua cuando se habla <strong>de</strong> cristianismo<br />
<strong>de</strong> base y qué papel juega ese tipo <strong>de</strong> cristianismo en el<br />
proceso revolucionario nicaragüense; he aquí lo que él respondió:<br />
— Enten<strong>de</strong>mos que esta revolución fue llevada a cabo con<br />
la participación masiva <strong>de</strong> todo el pueblo <strong>de</strong> Nicaragua, y siendo<br />
Nicaragua, como lo es, un país <strong>de</strong> gente religiosa- y digo<br />
religiosa <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la religión cristiana-, en medio <strong>de</strong> la guerra<br />
llevaba viva su fe religiosa; y esa guerra cubrió la etapa <strong>de</strong> la<br />
liberación, lo que vale <strong>de</strong>cir <strong>de</strong> la eliminación <strong>de</strong> la gran fuerza<br />
dictatorial que impedía todo avance, todo intento <strong>de</strong> transformar<br />
el país, que estaba en manos <strong>de</strong> la dictadura somocista.<br />
— En esa lucha <strong>de</strong> liberación — siguió diciendo Monseñor<br />
Arias Cal<strong>de</strong>ra — tomó parte todo el pueblo, el pueblo <strong>de</strong> Dios,<br />
sabiendo que lo que hacía al combatir al somocismo era avanzar<br />
pasos indispensables para lograr una transformación social,<br />
pero también una transformación política y una transformación<br />
histórica <strong>de</strong> Nicaragua.<br />
Al llegar a este punto Monseñor Arias Cal<strong>de</strong>ra enfatizó:<br />
— Esa guerra <strong>de</strong> liberación fue muy sangrienta. Ella estuvo<br />
abonada con sangre <strong>de</strong> cristianos, porque la inmensa mayoría<br />
<strong>de</strong> los 50 mil muertos <strong>de</strong>l pueblo eran cristianos <strong>de</strong> nuestras<br />
parroquias, y por esa razón nosotros estamos obligados a colocar<br />
en los calendarios <strong>de</strong> nuestras parroquias los nombres <strong>de</strong><br />
474
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
esos muertos porque ellos fueron mártires que se entregaron a<br />
la lucha sabiendo que iban a morir en ella.<br />
Al llegar aquí Monseñor Arias Cal<strong>de</strong>ra hizo un breve alto<br />
como para recapacitar acerca <strong>de</strong> lo que iba a <strong>de</strong>cirnos, y pasó<br />
a explicar:<br />
— Después <strong>de</strong> la etapa <strong>de</strong> la lucha por la liberación vino la<br />
etapa <strong>de</strong> la transformación estructural, y ésa está siendo obstaculizada<br />
por el po<strong>de</strong>río norteamericano a partir <strong>de</strong>l momento<br />
en que pasó a gobernar el señor Reagan. Ese gobierno <strong>de</strong> Reagan<br />
se niega a permitir que nosotros hagamos las transformaciones<br />
que todos los nicaragüenses esperábamos. Con la alegría <strong>de</strong> la<br />
liberación empezamos a trabajar por el pueblo. Empezamos<br />
con la alfabetización, que llevamos a<strong>de</strong>lante a costa <strong>de</strong> algunos<br />
alfabetizadores mártires que perdieron sus vidas por enseñar<br />
al pueblo a leer y escribir. En esa lucha tomaron parte todas las<br />
bases cristianas; todo al pueblo se sumó a esa gran cruzada e<br />
invadió los lugares más recónditos <strong>de</strong> nuestras montañas para<br />
alfabetizar a nuestros hermanos que habían vivido durante siglos<br />
en el olvido más absoluto porque Nicaragua era quizás uno<br />
<strong>de</strong> los países más analfabetos, no digamos <strong>de</strong> Centro América<br />
sino <strong>de</strong> la América Latina. Yo conocía el analfabetismo porque<br />
veinte años atrás ayudé a levantar una escuela primaria para las<br />
familias pobres <strong>de</strong> Managua.<br />
En este punto Monseñor Arias Cal<strong>de</strong>ra cuenta una experiencia<br />
suya que <strong>de</strong>scribe <strong>de</strong> manera viva lo que era la vida en<br />
Nicaragua antes <strong>de</strong> que la revolución sandinista liberara al país<br />
<strong>de</strong> la dictadura.<br />
Se trata <strong>de</strong> una familia pobre que tenía cinco hijos, todos<br />
niños, que tenían que hacer prodigios para llevar algún dinero<br />
a la casa porque lo mismo sus padres que ellos, sólo podían<br />
sostenerse en pie si trabajaban todos.<br />
— El padre y la madre iban a trabajar — contaba Monseñor<br />
Arias Cal<strong>de</strong>ra — y un día fueron a la escuela a pedir que les<br />
<strong>de</strong>járemos llevarse a dos <strong>de</strong> los niños, y poco tiempo <strong>de</strong>spués<br />
475
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
se llevó a los tres restantes. Esa era la situación <strong>de</strong>l pueblo <strong>de</strong><br />
Nicaragua en los tiempos <strong>de</strong> la dictadura.<br />
La guerra <strong>de</strong>satada por Estados Unidos contra el gobierno<br />
<strong>de</strong>l Frente Sandinista no pudo impedir que se llevara a<strong>de</strong>lante<br />
el plan <strong>de</strong> alfabetización, y gracias a ese plan hay ahora centenares<br />
<strong>de</strong> miles <strong>de</strong> jóvenes nicaragüenses que tienen conciencia<br />
<strong>de</strong> lo que es un pueblo soberano; o, como dice Monseñor Arias<br />
Cal<strong>de</strong>ra, que saben que ellos son parte <strong>de</strong> la historia y por saberlo<br />
luchan contra la intromisión <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r norteamericano<br />
en los asuntos <strong>de</strong> su país.<br />
— Después <strong>de</strong> la alfabetización — explica Monseñor Arias<br />
Cal<strong>de</strong>ra — se dio un segundo paso importante, que fue la Reforma<br />
Agraria, algo muy gran<strong>de</strong> para un pueblo <strong>de</strong> campesinos<br />
como es Nicaragua. Excepto Managua, que es menos agrícola,<br />
todos los <strong>de</strong>partamentos <strong>de</strong>l país están poblados por campesinos,<br />
y a ellos se les distribuyen tierras que antes no podían<br />
conseguir para producir porque sólo les permitían comprar las<br />
tres varas cuadradas que necesitan para ser enterrados.<br />
— Antes — sigue diciendo Monseñor — toda la tierra<br />
cultivable la tenían la familia Somoza y sus amigos y socios,<br />
los que le servían incondicionalmente al somocismo. Empezó,<br />
pués, la etapa <strong>de</strong> la expropiación <strong>de</strong> las tierras <strong>de</strong> esas gentes<br />
para dárselas a los campesinos y <strong>de</strong> inmediato comenzó la distribución<br />
<strong>de</strong> esas tierras, lo que se hacía <strong>de</strong> manera científica,<br />
organizando a sus nuevos propietarios en cooperativas, y a todos<br />
los que recibían tierras el Estado les proporcionaba toda<br />
suerte <strong>de</strong> instrumentos para que las trabajaran. ¿No era eso una<br />
acción cristiana, dar al campesino tierra para que la haga producir<br />
con su trabajo?<br />
Pero el otro gran problema <strong>de</strong>l pueblo nicaragüense, según<br />
lo califica Monseñor Arias Cal<strong>de</strong>ra, el habitacional, la falta <strong>de</strong><br />
viviendas para la población, y <strong>de</strong> manera especial la más pobre,<br />
ése no ha podido ser resuelto como Dios manda porque Nicaragua<br />
ha sido agredida sin piedad y los recursos que hacían<br />
476
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
falta para construir viviendas han tenido que ser <strong>de</strong>dicados a<br />
la <strong>de</strong>fensa <strong>de</strong> la patria. Se han hecho casas en Managua, que ya<br />
no es la ciudad <strong>de</strong>struida y <strong>de</strong>sierta que encontraron las fuerzas<br />
sandinistas el 19 <strong>de</strong> julio <strong>de</strong> 1979, pero no ha sido posible avanzar<br />
en el plan <strong>de</strong> darles viviendas a los que no las tienen.<br />
¿Y la salud?, preguntamos nosotros. ¿Cómo se trata el problema<br />
<strong>de</strong> la salud en Nicaragua?<br />
— Se hace lo que se pue<strong>de</strong> con los escasos recursos que<br />
sobran, y lo importante en ése como en los otros aspectos <strong>de</strong> los<br />
problemas <strong>de</strong> Nicaragua es que en todos los planes, en la realización<br />
<strong>de</strong> cada uno, el pueblo participa, y como es el pueblo<br />
<strong>de</strong> Dios, lo hace <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l apostolado que nos dicta el Evangelio,<br />
es <strong>de</strong>cir, con amor, con sentimiento <strong>de</strong> fraternidad entre los<br />
hermanos; en fin, que lo que hace el pueblo lo realiza como la<br />
Iglesia le ha enseñado, como no pudo realizarlo durante siglos<br />
porque para hacerlo así hubiera hecho falta que la Iglesia tomara<br />
en sus manos el po<strong>de</strong>r político.<br />
Monseñor Arias Cal<strong>de</strong>ra resume su pensamiento diciendo:<br />
— En Nicaragua todo está realizándose <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los esquemas<br />
<strong>de</strong>l Evangelio, hasta el mismo Credo tradicional, puesto<br />
que en él se nos dice que Dios <strong>de</strong>scendió <strong>de</strong>l cielo por amor a<br />
nosotros, a los hombres, y por esa razón nosotros no po<strong>de</strong>mos<br />
ignorar al hombre. La razón fundamental que empuja al cristiano<br />
a sumarse a la revolución, a participar en la transformación<br />
revolucionaria, es la existencia <strong>de</strong>l hombre, que en este<br />
caso viene a ser el pueblo <strong>de</strong> Nicaragua. Todo buen cristiano<br />
sabe que al participar en las tareas que plantea está cumpliendo<br />
los enunciados <strong>de</strong>l Evangelio: Dar <strong>de</strong> comer al hambriento, dar<br />
<strong>de</strong> beber al sediento y vestir al <strong>de</strong>snudo.<br />
Y el sacerdote bien amado <strong>de</strong> su pueblo termina sus palabras<br />
diciendo:<br />
— Hay que cumplir esos mandatos evangélicos, y para<br />
cumplirlos hay que <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r a ese pueblo en las fronteras <strong>de</strong><br />
Nicaragua para que no entren por ella los que quieren masa-<br />
477
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
crarlo. Des<strong>de</strong> que el presi<strong>de</strong>nte Reagan tomó posesión <strong>de</strong> la<br />
presi<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> su país han muerto 8,000 hijos <strong>de</strong> nuestro pueblo,<br />
cantidad que <strong>de</strong>bemos sumar a los que cayeron en la guerra<br />
<strong>de</strong> liberación; y <strong>de</strong> esos 8,000. hijos muchos no murieron<br />
en combate, porque en Ayapal mataron 80 niños y hace unos<br />
días asesinaron 13, y han quemado los Centros <strong>de</strong> Desarrollo<br />
Infantil, muchos Centros Cooperativos. Es más, en una ocasión<br />
<strong>de</strong>struyeron por el fuego 40 camiones que se usaban en la<br />
construcción <strong>de</strong> caminos. Es como si se propusieran cerrarle<br />
los caminos <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo cristiano a Nicaragua.<br />
¡AHORA! No. 1079 FEBRERO DE 1985<br />
478
Trueque mortal en escenarios<br />
<strong>de</strong>lirantes con refl ejos color naranja<br />
S abido es que el “agente naranja” es una sustancia o una<br />
combinación <strong>de</strong> sustancias químicas, ini<strong>de</strong>ntifi cables someramente<br />
por su coloración (naranja, por supuesto) y <strong>de</strong> la<br />
que se sabe que posee un alto efecto tóxico específi camente <strong>de</strong>predador<br />
<strong>de</strong>l follaje <strong>de</strong> los bosques que fueran sometidos a su<br />
po<strong>de</strong>r contaminante con los consiguientes estragos <strong>de</strong>rivados<br />
<strong>de</strong> su contacto directo, que, para mayor calamidad, pudo ser<br />
esparcida <strong>de</strong>s<strong>de</strong> aparatos <strong>de</strong> aviación con métodos <strong>de</strong> aspersión<br />
masiva inventados — originalmente — para producir efectos<br />
benéfi cos (plaguicidas y fertilizantes) en cultivos <strong>de</strong> toda índole<br />
y para preservar bosques y fl orestas llamados a reproducirse y<br />
a mantener el equilibrio ecológico <strong>de</strong> aquellas regiones don<strong>de</strong><br />
fuera menester coadyuvar con la Naturaleza para mantener la<br />
esperanza <strong>de</strong> vida en la ancha faz <strong>de</strong>l mundo en que vivimos.<br />
Este “agente naranja” (¡ay, naranja y <strong>de</strong>foliante!) fue el que<br />
se usó con ensañamiento en la guerra que nunca llegó a ser <strong>de</strong>clarada<br />
ofi cialmente como tal por el gobierno norteamericano<br />
pero que produjo daños incalculables en el territorio y la población<br />
<strong>de</strong> la península <strong>de</strong>l sureste asiático llamado Viet Nam.<br />
Un po<strong>de</strong>r avasallante ejerció así el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong>l más fuerte… Sin<br />
embargo, la Historia ha <strong>de</strong>jado constancia irrefutable (a pesar<br />
<strong>de</strong> las películas <strong>de</strong> serie llamadas Rambo) <strong>de</strong> que las prácticas<br />
<strong>de</strong>predadoras <strong>de</strong> ese po<strong>de</strong>r — por funestas que fueran — no<br />
lograron el propósito <strong>de</strong> aniquilamiento cuasi total que hubiera<br />
llevado a esa pobre nación a una rendición incondicional.<br />
Todo lo contrario, los atacantes tuvieron que “irse a casa” sin<br />
otro trofeo que una <strong>de</strong>rrota tanto más signifi cativa cuanto que<br />
fue la primera <strong>de</strong> su historia.<br />
479
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Ahora bien, en el supuesto caso que hubiera algo <strong>de</strong> verdad<br />
en lo que reza un viejo refrán español que a la letra dice que<br />
“allí don<strong>de</strong> las dan las toman”, esa verdad serviría para <strong>de</strong>mostrar<br />
que quienes creyeron salir in<strong>de</strong>mnes <strong>de</strong> esa guerra no <strong>de</strong>clarada,<br />
no tardarían en percatarse <strong>de</strong> que — a consecuencia <strong>de</strong><br />
la misma — una plaga incontenible iba a esparcirse sin contemplaciones<br />
<strong>de</strong> ningún género, hasta las lejanas playas <strong>de</strong> don<strong>de</strong><br />
partieron las huestes que iban a hostilizar una nación <strong>de</strong> cultura<br />
y costumbres diferentes, sub<strong>de</strong>sarrollada pero no inerme.<br />
¿Qué color tenía esa plaga?<br />
¿Qué efectos producía?<br />
¿Cuál era su nombre?<br />
Lo <strong>de</strong>l color es irrelevante pero no así el efecto, o más bien,<br />
los efectos que ella produce al introducirse en el organismo humano;<br />
en este caso en el <strong>de</strong> los jóvenes soldados que habían<br />
sostenido la lucha en suelo extraño; y que fueron los agentes<br />
inconscientes <strong>de</strong> un trueque mortal que había tenido lugar tomando<br />
como puente a una generación <strong>de</strong> incautos que hizo el<br />
viaje <strong>de</strong> ida y vuelta pero que llevó en sus mochilas <strong>de</strong> soldados<br />
— al regresar ”a su casa” — la maldición <strong>de</strong> la droga y los<br />
hábitos que se suscitan alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> su consumo multiplicado<br />
al pasar <strong>de</strong> mano con rapi<strong>de</strong>z tan avasalladora como malsana<br />
al ritmo que provocan la avi<strong>de</strong>z <strong>de</strong> los juniors <strong>de</strong> una sociedad<br />
afluente en exceso e inducida al consumismo más extremo por<br />
las técnicas ultra — <strong>de</strong>puradas <strong>de</strong> la publicidad todo po<strong>de</strong>rosa<br />
y masiva, contaminante en sí misma, tanto como el “agente<br />
naranja” usado en perjuicio <strong>de</strong> reservas boscosas <strong>de</strong> uno <strong>de</strong> los<br />
lugares más bellos <strong>de</strong>l mundo cuya naturaleza había sido preservada<br />
— respetada — por los naturales <strong>de</strong>l país <strong>de</strong> aquella<br />
región remota.<br />
Una lógica inmanente, producto <strong>de</strong> procesos <strong>de</strong> compensación<br />
no calculados por las más sofisticadas computadoras <strong>de</strong>l<br />
medio altamente tecnificado <strong>de</strong> los agresores, había dado lugar<br />
a un hecho insólito: que los jóvenes soldados, al regresar a sus<br />
480
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
pueblos y ciuda<strong>de</strong>s <strong>de</strong> origen — <strong>de</strong> don<strong>de</strong> partieron para hacer<br />
la guerra — regresaron contaminados <strong>de</strong> esa plaga mortal<br />
a la que hicimos referencia y que representaba una amenaza<br />
constante e ilimitada: la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong>l hábito <strong>de</strong> la droga.<br />
Vale <strong>de</strong>cir, la “Droga” (con mayúsculas) para significar todas<br />
o cualquiera <strong>de</strong> las variantes en que se ofrecen en el mercado<br />
doméstico <strong>de</strong> EE.UU.<br />
Es un hecho reconocido en más <strong>de</strong> una fuente — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la<br />
distancia que proporciona el tiempo transcurrido a la fecha —<br />
que la generación norteamericana que fue llevada a pelear a la<br />
guerra <strong>de</strong>l Viet Nam, <strong>de</strong> una manera u otra fue también inducida<br />
a <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>r <strong>de</strong>l hábito <strong>de</strong> la droga para que se olvidara <strong>de</strong><br />
que carecían <strong>de</strong> una causa justa que validara el riesgo <strong>de</strong> sus<br />
jóvenes vidas y para que se aliviaran <strong>de</strong> las penalida<strong>de</strong>s y los rigores<br />
tanto <strong>de</strong> la guerra en sí como <strong>de</strong> la insalubridad <strong>de</strong>l clima<br />
y los peligros inherentes al escenario en que ellos <strong>de</strong>bían <strong>de</strong>senvolverse:<br />
la jungla tropical, con o sin reflejos color naranja.<br />
De preguntársenos cuál sería el color <strong>de</strong>l futuro <strong>de</strong> quienes<br />
siguen el hábito nefasto habría que <strong>de</strong>cir que no es otro que el<br />
<strong>de</strong> la fatalidad <strong>de</strong> lo irreversible.<br />
Un trueque horrendo habrá quedado sellado: una invasión<br />
por otra a cual más letal.<br />
481<br />
17 DE NOVIEMBRE 1986.
Prosa <strong>de</strong> lo prosaico… pero con esperanza<br />
(Porque el PLD es la vía)<br />
R ampante, ávida y trepadora — ella, la pequeña burguesía,<br />
sin excluir la mediana y especialmente la mediana — intensa<br />
en la escalada <strong>de</strong>l chisme; abúlica en el reconocimiento<br />
<strong>de</strong> méritos ajenos; manipuladora, egocentrísta; inmersa en la<br />
insufi ciencia y en la mediocridad <strong>de</strong> medios y <strong>de</strong> fi nes; camaleónica<br />
y transformista, metamorfosea los apetitos en i<strong>de</strong>ales<br />
y hasta en “i<strong>de</strong>ologías” oportunistas; éstas en métodos <strong>de</strong><br />
competencia y la competencia misma en merca<strong>de</strong>ría sin escrúpulos.<br />
Proclive a la genufl exión y a la complacencia hacia los<br />
mecenazgos que encuentre a su paso. Innoble en la soberbia<br />
<strong>de</strong> pacotilla hacia los humil<strong>de</strong>s: incapaz <strong>de</strong> cohesión como<br />
estrato <strong>de</strong> una clase; resueltamente no autoclasifi cable y hasta<br />
irreconocible para sí misma en su i<strong>de</strong>ntidad cambiante e improvisada.<br />
Incapaz también <strong>de</strong> liqui<strong>de</strong>z y <strong>de</strong> fl ui<strong>de</strong>z para formar<br />
cuerpo con las masas oprimidas en forma válida y permanente.<br />
Compasiva sí, en términos individualistas. Indiferente<br />
— a la hora <strong>de</strong> hacer gravitar su realidad social en un área <strong>de</strong><br />
cambios comprometedores — a todo lo que no sea su propia<br />
movilidad y promoción — no su <strong>de</strong>sarrollo — ; su apetecida<br />
ascensión meteórica, no su culminación esforzada, progresiva<br />
y necesaria.<br />
Aparece en el horizonte visible <strong>de</strong> la lucha <strong>de</strong> clases como<br />
un continente siempre a medio <strong>de</strong>scubrir <strong>de</strong> odios encubiertos.<br />
Como archipiélago <strong>de</strong> escollos para todo el que señoree<br />
con méritos propios. Pero… y he aquí la esperanza, si como<br />
dijo Marx — aunque no sean estás sus palabras exactas — , en<br />
todo proceso revolucionario la pequeña burguesía tendrá un<br />
papel que jugar, ocupémonos con seriedad en ver a esa peque-<br />
482
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ña burguesía con seriedad, en ver a esa pequeña burguesía al<br />
<strong>de</strong>snudo. No para <strong>de</strong>nostarla ociosamente sino para estudiarla.<br />
Analicémosla en su necesidad <strong>de</strong> transformación, para que<br />
esa competición agotadora e irrelevante (por individualista) en<br />
que se mueve, busque y encuentre los canales <strong>de</strong> acceso para<br />
hacer causa común con el pueblo, única meta que la salvará <strong>de</strong><br />
su frustración, <strong>de</strong> su individualismo enajenante y <strong>de</strong>svirtualizador<br />
que la inhibiría consecuentemente <strong>de</strong> asumir el papel<br />
que esa gran cumbre humana — Marx — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la altura <strong>de</strong> su<br />
saber y <strong>de</strong> su extraordinaria sensibilidad vislumbró que a ella<br />
le correspon<strong>de</strong>ría asumir en algún momento <strong>de</strong>l proceso <strong>de</strong> los<br />
gran<strong>de</strong>s cambios en el <strong>de</strong>venir histórico <strong>de</strong> los tiempos. En la<br />
República Dominicana esta meta se logrará a través <strong>de</strong>l PLD<br />
porque el PLD es la vía.<br />
483<br />
26 DE JULIO DE 1984
Después <strong>de</strong>l discurso presi<strong>de</strong>ncial<br />
(Alea jacta est)<br />
E l miércoles 27 <strong>de</strong> abril, poco <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> estallar la primavera<br />
en nuestro hemisferio norte, se presentó el presi<strong>de</strong>nte<br />
Reagan ante una sesión conjunta <strong>de</strong>l congreso <strong>de</strong> su país para<br />
exponer allí criterios <strong>de</strong> corte tan singular como arriesgado<br />
cuando usando sus propias palabras nos <strong>de</strong>ja saber — urbi et<br />
orbi — que Nicaragua es hoy una amenaza para la seguridad <strong>de</strong><br />
la gran nación que él gobierna.<br />
Basta constatar los 9 millones 363 mil kilómetros cuadrados<br />
y los 250 millones <strong>de</strong> habitantes <strong>de</strong> los EE.UU. con los 148 mil<br />
kilómetros cuadrados y los 2 millones 750 mil habitantes que<br />
pueblan el pequeño Estado <strong>de</strong> Nicaragua para darse cuenta <strong>de</strong><br />
que la <strong>de</strong>sproporción entre la extensión territorial y el número<br />
<strong>de</strong> habitantes <strong>de</strong> ambas naciones no permite la menor duda en<br />
cuanto a la afi rmación <strong>de</strong> que la pequeña nación centroamericana<br />
pue<strong>de</strong> constituir una amenaza real o supuesta para el<br />
po<strong>de</strong>roso país <strong>de</strong>l norte.<br />
Un argumento tan <strong>de</strong>smesurado nos recuerda sin mayores<br />
esfuerzos a aquel otro que sirvió <strong>de</strong> base para <strong>de</strong>satar la segunda<br />
guerra mundial: la necesidad <strong>de</strong>l espacio vital, con lo que la<br />
anexión <strong>de</strong> territorios vecinos <strong>de</strong> otras nacionalida<strong>de</strong>s quedaba<br />
sancionada porque eran esenciales para el <strong>de</strong>senvolvimiento<br />
a<strong>de</strong>cuado <strong>de</strong> los intereses nazistas <strong>de</strong> la Alemania <strong>de</strong> Hitler.<br />
Que tales argumentos sirvieran para benefi ciar al agresor<br />
pero a expensas <strong>de</strong> sus vecinos, nadie pue<strong>de</strong> dudarlo porque<br />
pronto <strong>de</strong>rivaron a ser hechos históricos.<br />
Alarma, sin embargo, el paralelismo que guardan ciertos<br />
planteamientos que <strong>de</strong>sbordan su marco <strong>de</strong> referencia real tanto<br />
hoy como ayer y que pue<strong>de</strong>n ser los sofi smas <strong>de</strong> los que sue-<br />
484
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
le valerse el simple uso <strong>de</strong> la fuerza magnificado por el po<strong>de</strong>r<br />
agregado <strong>de</strong> la propaganda para justificar lo injustificable: la<br />
agresión <strong>de</strong>l más fuerte contra el más débil.<br />
Cierto es que el lazo vital <strong>de</strong> cualquier latinoamericano contemporáneo<br />
que abarque más <strong>de</strong> cincuenta años <strong>de</strong> vida consciente<br />
como el caso <strong>de</strong> la autora <strong>de</strong> estas líneas, nunca ha faltado<br />
en el mapa político que nos es propio la presencia simultánea<br />
<strong>de</strong> varios dictadores <strong>de</strong>l más rancio estilo patibulario fruto <strong>de</strong>l<br />
atraso político, social y económico <strong>de</strong> nuestros pueblos.<br />
Pero lo que hace aún más amarga esa realidad es que el gran<br />
po<strong>de</strong>r <strong>de</strong>l norte jamás ha fallado en ofrecer apoyo a las dictaduras<br />
más cruentas por cuanto es a través <strong>de</strong> ellas que ha <strong>de</strong>rivado<br />
siempre las facilida<strong>de</strong>s máximas para explotar las riquezas <strong>de</strong><br />
nuestros países <strong>de</strong>stinadas a un mercado tan voraz como monopolista.<br />
Después <strong>de</strong> Gerardo Machado en Cuba, <strong>de</strong> Juan Vicente<br />
Gómez en Venezuela, <strong>de</strong> Jorge Ubico en Guatemala, <strong>de</strong> Maximiliano<br />
Hernán<strong>de</strong>z Martínez en El Salvador, caben también en<br />
mi memoria como un pocker <strong>de</strong> ases nefando que se renueva<br />
en el área como una apuesta maldita, las figuras contemporáneas<br />
que fueron Rojas Pinilla en Colombia, Pérez Jiménez en<br />
Venezuela, Batista en Cuba, Trujillo en la República Dominicana<br />
sin olvidar al feroz y tenaz Stroessner en el Cono Sur y los<br />
respectivos Somoza y Duvalier en el área <strong>de</strong>l Caribe. El caso<br />
<strong>de</strong> Pinochet en Chile sirve para expresar una versión último<br />
mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong> tal espécimen.<br />
Cabe preguntar a estas fechas y siempre: ¿A cuál <strong>de</strong> esos<br />
energúmenos les falló o le falla la ayuda y el apoyo irrestricto<br />
<strong>de</strong> la <strong>de</strong>mocracia americana?<br />
Pero, a lo que parece, la gran <strong>de</strong>mocracia americana sólo es<br />
sensitiva — y crea por ello anticuerpos — en el caso <strong>de</strong> un tipo<br />
<strong>de</strong> régimen surgido <strong>de</strong> una revolución en armas que responda<br />
a la contingencia — a la emergencia más bien — <strong>de</strong> heredar<br />
una situación con características caóticas <strong>de</strong>spués que una<br />
485
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
dictadura tradicional (personalista) fuera <strong>de</strong>rrocada y que por<br />
tanto <strong>de</strong>ba ser sustituida por un tipo <strong>de</strong> gobierno tan firme y<br />
severo que “ofenda” la sensibilidad <strong>de</strong> las clases privilegiadas,<br />
las mismas que antes fueron las aliadas naturales <strong>de</strong>l dictador<br />
<strong>de</strong>rrocado y <strong>de</strong>l procónsul imperial <strong>de</strong> turno.<br />
Las palabras <strong>de</strong>l presi<strong>de</strong>nte Reagan han quedado en el aire<br />
como señal preocupante, como signo premonitorio <strong>de</strong> serios<br />
conflictos, ya que lo que dice quien representa el po<strong>de</strong>r más<br />
gran<strong>de</strong> que haya jamás existido sobre la Tierra no pue<strong>de</strong> ser en<br />
el vacío ni <strong>de</strong>svanecerse en el aire como una tormenta <strong>de</strong> verano<br />
sin provocar antes graves consecuencias. Por eso, cuando dice<br />
que a Nicaragua no pue<strong>de</strong> protegérsele <strong>de</strong> la ira <strong>de</strong> su propio<br />
pueblo hay que consi<strong>de</strong>rar que ésa es una sentencia inapelable.<br />
Cuando el presi<strong>de</strong>nte Reagan hace balance <strong>de</strong>tallado <strong>de</strong> las<br />
fuerzas con que cuenta el gobierno revolucionario <strong>de</strong> Nicaragua<br />
olvida aquéllas que la “generosidad” <strong>de</strong> su gobierno ha situado<br />
en Honduras para “protegerse” <strong>de</strong> las incursiones bélicas<br />
<strong>de</strong> un pueblo que si <strong>de</strong> algo necesita en realidad es <strong>de</strong> la paz<br />
para <strong>de</strong>sarrollar una labor <strong>de</strong> recuperación económica y social<br />
urgente; para aplicar sus recursos en beneficio <strong>de</strong>l pueblo; para<br />
educar a sus niños y levantar su agricultura, su industria a niveles<br />
satisfactorios <strong>de</strong> manera tal que la producción pueda ser<br />
disfrutada por el pueblo que hizo su revolución precisamente<br />
para eso.<br />
¿Por qué tergiversar maliciosamente una realidad tan conocida<br />
que no cabe ponerla en duda?<br />
Los pueblos avasallados y explotados <strong>de</strong> la región tienen,<br />
eso sí, a través <strong>de</strong> Nicaragua una visión <strong>de</strong>l Génesis, <strong>de</strong>l <strong>de</strong>spertar<br />
<strong>de</strong> una conciencia revolucionaria advenida al po<strong>de</strong>r. Es<br />
aquello lo que la hace verda<strong>de</strong>ramente peligrosa, no las armas<br />
que pueda tener en sus <strong>de</strong>pósitos ni los hombres que pueda tener<br />
en pie <strong>de</strong> guerra para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r la revolución sandinista <strong>de</strong><br />
espíritu patriótico que está en el po<strong>de</strong>r, y que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego tiene<br />
interés <strong>de</strong> llevar a<strong>de</strong>lante en una campaña <strong>de</strong> conquista porque<br />
486
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
se haya en la etapa <strong>de</strong> la construcción y reconstrucción <strong>de</strong> un<br />
país <strong>de</strong>vastado durante años por la explotación más inicua <strong>de</strong><br />
la estirpe <strong>de</strong> los Somoza cuyos correligionarios son las fuerzas<br />
mercenarias que actualmente atacan sus fronteras, que <strong>de</strong>struyen<br />
sus sembrados, matan a la población civil, hostigan cualquier<br />
polo <strong>de</strong> producción que les cae a la mano para <strong>de</strong>sgastar<br />
las energías y los recursos que <strong>de</strong>berán aplicarse a los fines más<br />
caros y más necesarios <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los programas <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo<br />
ya comenzados y que representan “logros mo<strong>de</strong>stos pero profundos”<br />
según las palabras <strong>de</strong> los siete intelectuales que se pronunciaron<br />
recientemente a favor <strong>de</strong>l gobierno revolucionario y<br />
en contra <strong>de</strong> todo tipo <strong>de</strong> agresión.<br />
El señor presi<strong>de</strong>nte Reagan no ha convencido a su auditorio<br />
<strong>de</strong> las dos ramas <strong>de</strong>l congreso, y mucho menos a quienes<br />
somos espectadores <strong>de</strong> una injusticia y <strong>de</strong> un abuso <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r<br />
manifestado ahora en palabras pero antes en hechos <strong>de</strong> ayuda<br />
encubierta y no tan encubierta sino <strong>de</strong>masiado manifiesta.<br />
La responsabilidad histórica <strong>de</strong> lo que pase en Centroamérica<br />
no caerá ciertamente en el vacío... sobre todo <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>l<br />
discurso presi<strong>de</strong>ncial.<br />
¿Será ese discurso un “alea jacta est” * <strong>de</strong>l cesarismo norteamericano<br />
Latín antiguo: “La suerte está echada” dicho por Julio César<br />
al momento <strong>de</strong> pasar el Rubicón.<br />
487
“Divi<strong>de</strong> y vencerás…”<br />
E sa fórmula latina e imperial acuñada en Roma en su día<br />
y que contribuyó en gran medida, gracias a su aplicación<br />
práctica, al inmenso po<strong>de</strong>río que la todopo<strong>de</strong>rosa urbe ejerció<br />
en la antigüedad como cabeza <strong>de</strong> un imperio, no parece haber<br />
caducado aún si bien aplicada a otros po<strong>de</strong>res y a otros pueblos…<br />
Ahí tenemos el ejemplo más bochornoso y cruento: el<br />
Medio Oriente, don<strong>de</strong> a lo que parece, la Hermandad Árabe no<br />
es sino un mito y el <strong>de</strong>sgaste <strong>de</strong>l pueblo palestino se lleva a cabo<br />
a ciencia y paciencia <strong>de</strong> todos los que <strong>de</strong>berían ser sus garantes:<br />
sus hermanos <strong>de</strong> raza y <strong>de</strong> religión.<br />
¿Pero, ¿quién divi<strong>de</strong>, quién vence?<br />
La respuesta parecería ser obvia: Israel como po<strong>de</strong>r integrado<br />
política, económica y militarmente no ya para la <strong>de</strong>fensa<br />
<strong>de</strong> su supervivencia como Estado sino como brazo armado <strong>de</strong>l<br />
po<strong>de</strong>río norteamericano, como una avanzada hacia el Oriente<br />
Lejano <strong>de</strong> las fuerzas con las que se dirime y se alienta toda<br />
la agresividad potencial y efectiva <strong>de</strong> una tecnología bélica en<br />
permanente expansión.<br />
Pero lo obvio no es siempre concluyente. Lo que en verdad<br />
<strong>de</strong>sgasta, asedia y <strong>de</strong>struye la posibilidad <strong>de</strong> conten<strong>de</strong>r<br />
efi cientemente con Israel y las fuerzas coaligadas a ese Estado<br />
y con el <strong>de</strong>signio <strong>de</strong> dividir a los pueblos árabes es el fanatismo,<br />
la ignorancia, la fragmentación i<strong>de</strong>ológica y religiosa, las<br />
sectas, los odios heredados, la no actualización <strong>de</strong> sus posiciones<br />
políticas, la falta <strong>de</strong> un li<strong>de</strong>rato común cohesionado,<br />
universal, único.<br />
Ya el imperio británico había utilizado en las antiguas tierras<br />
bíblicas todas sus experiencias <strong>de</strong> dominio y su po<strong>de</strong>r para<br />
aumentar y sostener esa fragmentación al máximo, para intri-<br />
488
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
gar, para dividir, para atomizar (políticamente) aún más <strong>de</strong> lo<br />
que estaba — a la sazón — toda esa área <strong>de</strong>l Oriente cercano<br />
y la religión peninsular don<strong>de</strong> se movió el legendario y apuesto<br />
Lawrence <strong>de</strong> Arabia, que no fue sino un agente a sueldo especializado<br />
en tan fatídica como eficaz práctica imperialista.<br />
El genio sajón que hizo suyo (en su día) la herencia imperial<br />
<strong>de</strong> Roma transcrita a la genial cuanto inescrupulosa frase<br />
latina <strong>de</strong> “divi<strong>de</strong> y vencerás…” no se <strong>de</strong>smiente a sí mismo y<br />
una vez emprendida una práctica jamás renuncia a ella ubicándose<br />
en un pragmatismo tan feroz como repetido siempre que<br />
esté alentado por el éxito.<br />
Eso nos lleva como <strong>de</strong> la mano a otra interrogante:<br />
¿Renunciará el genio sajón — norteamericano — a una<br />
práctica que en la pequeña Granada le resultó altamente efectiva?<br />
Nos referimos, por supuesto, a la invasión <strong>de</strong> ese territorio,<br />
aduciendo situaciones coyunturales <strong>de</strong> crisis internas no se<br />
sabe si espontáneas o provocadas.<br />
En Centro América, territorio fragmentado artificialmente<br />
en lo político y en lo económico por azares históricos primero,<br />
y <strong>de</strong>spués por la gravitación <strong>de</strong>l signo económico dominante<br />
— el dólar — a cuyo servicio se hallaron siempre los regímenes<br />
<strong>de</strong> fuerza perpetuados en la región — generaciones van generaciones<br />
vienen — mientras se producía el abuso inmisericor<strong>de</strong><br />
<strong>de</strong> los <strong>de</strong>rechos humanos, como es el caso <strong>de</strong><br />
Guatemala, sin que por ello la gran <strong>de</strong>mocracia norteamericana<br />
se sienta ofendida y sensibilizada en lo más mínimo para<br />
ponerle coto y fin a tan lamentable práctica… se da el caso peregrino<br />
<strong>de</strong> que el gobierno <strong>de</strong> Reagan se alza ahora como paladín<br />
<strong>de</strong> la región en <strong>de</strong>manda <strong>de</strong> que se establezca en Nicaragua<br />
(selectiva y exclusivamente) la <strong>de</strong>mocracia más perfecta , allí<br />
don<strong>de</strong> también la tolerancia y el apoyo <strong>de</strong> Washington mantuvo<br />
antes una dictadura horrenda por más <strong>de</strong> 40 años porque se<br />
constituyó — a<strong>de</strong>más — en hereditaria sin que esa aberración<br />
489
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
política ofendiera en absoluto los escrúpulos <strong>de</strong>mocráticos <strong>de</strong><br />
sus máximos sustentadores…<br />
Y dado que esa actitud <strong>de</strong> paladín <strong>de</strong> la <strong>de</strong>mocracia universal<br />
— pero aplicada “selectivamente” — le permite a Estados<br />
Unidos intervenir con un pretexto u otro siempre que así lo <strong>de</strong>see…<br />
(remember Santo Domingo), lo que se ve a simple vista<br />
es que su “divi<strong>de</strong> y vencerás” actualizado lo aplicará sin recato<br />
y sin que le duelan prendas a través <strong>de</strong> las tierras aledañas, hermanas,<br />
en verdad, tanto racial como cultural, <strong>de</strong> la tierra <strong>de</strong><br />
Sandino y sometidas, como antes estuvo la propia Nicaragua,<br />
a esquemas políticos socio-económicos incapaces <strong>de</strong> generar el<br />
<strong>de</strong>sarrollo social y humano más que para el exclusivo beneficio<br />
<strong>de</strong> las clases dominantes, aunque éstas no fueran autónomas<br />
sino <strong>de</strong>pendientes <strong>de</strong>l mercado extranjero <strong>de</strong> sus productos básicos<br />
don<strong>de</strong> se generaba el po<strong>de</strong>r político que aquéllas usufructuaban<br />
por <strong>de</strong>legación. Tan humil<strong>de</strong> como productiva.<br />
Bajo tal amenaza las autorida<strong>de</strong>s nicaragüenses han alertado<br />
a la opinión pública nacional e internacional para que se<br />
sepa que hay planes <strong>de</strong> asesinar al representante máximo <strong>de</strong> la<br />
Iglesia Católica en Managua, Monseñor Miguel Obando.<br />
Si el asesinato <strong>de</strong> Bishop en Granada sólo les produjo divi<strong>de</strong>ndos<br />
netos a los enemigos <strong>de</strong> la causa revolucionaria en Granada…<br />
¿a quiénes les aprovecharía el asesinato <strong>de</strong> Monseñor Obando?<br />
Por supuesto, no a la revolución nicaragüense. No a los sandinistas.<br />
No al gobierno encabezado por la alta dirigencia <strong>de</strong>l<br />
FSLN. No al pueblo.<br />
La endémica fragmentación centroamericana alimentada<br />
en el caldo <strong>de</strong> cultivo <strong>de</strong> las dictaduras militares tradicionales<br />
en la región, (con el sello <strong>de</strong> garantía <strong>de</strong> la Unión Americana),<br />
toleradas y amamantadas por ella, podría sin embargo ser superada<br />
<strong>de</strong> forma súbita gracias a un tratado sub-regional —<br />
esgrimido en cualquier forma — como salido <strong>de</strong> un acto <strong>de</strong><br />
prestidigitación instantánea y so pretexto <strong>de</strong>l magnicidio que<br />
se plantea… provocando una coalición <strong>de</strong> fuerzas <strong>de</strong> los países<br />
490
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
vecinos para vengar dicho magnicidio religioso, y por supuesto,<br />
para restituir el or<strong>de</strong>n y la paz.<br />
La paz: una pobre paloma hirsuta y <strong>de</strong>sgreñada sacada <strong>de</strong>l<br />
sombrero <strong>de</strong> copa <strong>de</strong>l Tío Sam.<br />
491
Dos periplos <strong>de</strong> gran aliento<br />
E n este angustioso y peculiar tiempo <strong>de</strong> Cuaresma, cuando<br />
los aires <strong>de</strong> marzo rastrean como lebreles inquietos sagradas<br />
tradiciones <strong>de</strong> larga data que se enlazan — un tanto misteriosamente<br />
— con acontecimientos <strong>de</strong> la más viva actualidad, vemos<br />
cómo en el escenario mundial se mueven con <strong>de</strong>terminación y<br />
bravura, cada cual a su aire, dos fi guras <strong>de</strong> primer rango, y lo<br />
hacen <strong>de</strong>splazándose alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> la superfi cie <strong>de</strong>l globo cada<br />
uno exactamente en sentido contrario al <strong>de</strong>l otro.<br />
A no dudar, cada una <strong>de</strong> estas fi guras sienten sobre sí, sobre<br />
sus hombros, nada frágiles por cierto, el <strong>de</strong>stino <strong>de</strong> la humanidad<br />
como en todo, tal como en otra Cuaresma, en otro<br />
marzo que marcó el inicio <strong>de</strong> nuestra Era, el Hijo <strong>de</strong>l Hombre<br />
sintió pesar sobre su frágil contextura humana el <strong>de</strong>stino <strong>de</strong><br />
sus semejantes, y en especial el <strong>de</strong>stino <strong>de</strong> quienes Él llamó<br />
con tanto amor como sabiduría, “la sal <strong>de</strong>l mundo”: los pobres.<br />
La dialéctica histórica se sirve hoy, más que nunca, <strong>de</strong> dos<br />
entida<strong>de</strong>s robustas: una al servicio <strong>de</strong> las tradiciones <strong>de</strong>l mundo<br />
occi<strong>de</strong>ntal — que él representa — y cuyo eje central (moral)<br />
sería la conciencia individual en relación a su creador; la otra<br />
fi gura, al servicio <strong>de</strong> una necesidad histórica: el imperativo impostergable<br />
<strong>de</strong> ir en socorro <strong>de</strong> millones <strong>de</strong> seres <strong>de</strong>gradados en<br />
su condición humana por efecto <strong>de</strong> la indigencia total en que<br />
se hallan.<br />
Una <strong>de</strong> esas dos entida<strong>de</strong>s, envueltas en sus albas vestiduras<br />
papales, cruza raudo por aire el mar océano — siempre hacia<br />
occi<strong>de</strong>nte — , invoca el <strong>de</strong>recho a la libre conciencia <strong>de</strong> los<br />
hombres, pero llega <strong>de</strong>masiado tar<strong>de</strong> para que docena y media<br />
— un contingente segado en fl or — <strong>de</strong> jóvenes patriotas ni-<br />
492
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
caragüenses pierdan la vida en su lucha fronteriza exacerbada<br />
por instigación foránea, y tar<strong>de</strong> también para que un puñado<br />
<strong>de</strong> presos políticos en Guatemala sean fusilados sumariamente<br />
y sin apelación, antes <strong>de</strong> que la presencia <strong>de</strong> Su Santidad Juan<br />
Pablo II lograra arrebatárselos a la insania <strong>de</strong> una dictadura que<br />
presume <strong>de</strong> ser eminentemente cristiana.<br />
En ocho jornadas sucesivas y apremiosas que cubren varios<br />
países <strong>de</strong>l área a la cual pertenecemos, Juan Pablo II cumple un<br />
Vía Crucis simbólico <strong>de</strong> una magna significación para la feligresía<br />
dominante en los territorios cubiertos por el itinerario<br />
papal. No obstante, y un tanto oblicuamente si se quiere, esa<br />
presencia no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> tener una significación política aprovechada<br />
por las dictaduras que aquejan a algunos <strong>de</strong> esos territorios,<br />
ya que en algunas medidas esas dictaduras se sienten avaladas<br />
por la presencia, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> sus respectivos feudos <strong>de</strong>l más alto<br />
representante <strong>de</strong>l credo católico en el mundo.<br />
El razonamiento que se esgrime es muy simple: si tales dictaduras<br />
merecen ser anfitriones <strong>de</strong> Su Santidad, merecen así<br />
mismo hallarse — y continuar — en el ejercicio <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r (absoluto,<br />
en el caso <strong>de</strong> Duvalier, por ejemplo).<br />
Pero que nadie se llame a engaño: las pancartas que se tremolaron<br />
en el territorio <strong>de</strong> El Salvador fueron tanto <strong>de</strong> bienvenida<br />
al augusto visitante como <strong>de</strong> testimonio <strong>de</strong> que el pueblo<br />
es allí una fuerza ya incontrastable y que no pue<strong>de</strong> ser ignorado;<br />
tanto más cuanto que los propios arzobispos locales que<br />
ejercen allí sus ministerios se sienten vinculados a ultranza —<br />
con muy pocas excepciones — a la lucha por las reivindicaciones<br />
sociales y <strong>de</strong> todo tipo que se lleva a cabo a todos los niveles<br />
en esos pueblos para asegurar el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> gentes <strong>de</strong> quienes<br />
nunca los tuvieron. Vale <strong>de</strong>cir, la lucha para asegurarse una<br />
supervivencia que a más <strong>de</strong> <strong>de</strong>corosa en lo material, vaya complementada<br />
con aquellos <strong>de</strong>rechos humanos inalienables jamás<br />
complementados como representables por las clases dominantes<br />
y como <strong>de</strong> ineludible cumplimiento.<br />
493
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Es más, la presencia masiva <strong>de</strong> las clases <strong>de</strong>sposeídas en la<br />
lucha <strong>de</strong> los pueblos <strong>de</strong> Centroamérica por alcanzar la liberación<br />
nacional, ha hecho evi<strong>de</strong>nte que cualquiera que sea la relación<br />
<strong>de</strong>l individuo con su Creador, aquél ha hecho conciencia<br />
<strong>de</strong> que esa relación pasa actualmente por los frentes <strong>de</strong> lucha<br />
armada que involucran, no ya al individuo como tal, sino al semejante<br />
con sus semejantes en el requerimiento colectivo contra<br />
el infortunio y la explotación <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> lo que <strong>de</strong>bería ser el<br />
santuario común, el hogar <strong>de</strong> todos: la patria.<br />
Consecuentemente, cual que sea la porción <strong>de</strong> paz que pueda<br />
en el futuro acreditársele a la visita <strong>de</strong>l Papa a El Salvador,<br />
ésta tendrá que ser un tipo <strong>de</strong> paz que tome en cuenta a los<br />
mejores intereses <strong>de</strong> las clases <strong>de</strong>sposeídas. De lo contrario esa<br />
paz se convertirá sólo en una tregua con lo que sufriría quebranto<br />
la mejor voluntad expresada no importa lo sana e importante<br />
que sea.<br />
La otra entidad que se movía hacia el oriente en esta precisa<br />
circunstancia para llegar a un foro mundial, lo hacía alejándose<br />
<strong>de</strong> su escenario geográfico-histórico particular. Iba él envuelto<br />
en su uniforme ver<strong>de</strong>-olivo tanto como en una aureola <strong>de</strong><br />
dirigente máximo <strong>de</strong> una auténtica revolución que ha logrado<br />
en una veintena <strong>de</strong> años metas concretas que hasta ahora se<br />
creían inalcanzables en el mundo sub<strong>de</strong>sarrollado <strong>de</strong>l que forma<br />
parte y que niega todas las predicciones negativas que <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
su subida al po<strong>de</strong>r se han lanzado al mundo en forma <strong>de</strong> una<br />
propaganda tan alienante como inútil porque los hechos están<br />
ahí para confirmar sus logros que <strong>de</strong>sbordan las estadísticas <strong>de</strong><br />
organismos universales.<br />
Para que no se nos acuse <strong>de</strong> parcialidad remitimos al lector<br />
a las cifras estadísticas avaladas por la OMS en materia <strong>de</strong> salud,<br />
a las <strong>de</strong> la FAO en materia alimentaria, a las <strong>de</strong> la UNESCO en<br />
materia <strong>de</strong> educación y cultura, todas las cuales durante dos<br />
décadas han venido reflejando una realidad cada vez más pujante<br />
y consolidada en cifras que no <strong>de</strong>jan lugar a dudas... allí<br />
494
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
don<strong>de</strong> hay pleno empleo, don<strong>de</strong> se ha erradicado la vagancia y<br />
la prostitución, don<strong>de</strong> la educación es masiva, total y permanente<br />
logrando metas <strong>de</strong> 6to. Grados para las amas <strong>de</strong> casa y<br />
para la población obrera y campesina; allí don<strong>de</strong> la medicina<br />
social sobrepasa las expectativas más ambiciosas y don<strong>de</strong> la estabilidad<br />
en el empleo y en todos los extremos <strong>de</strong> la vida cívica<br />
tiene una amplitud que mueve a admiración y respeto.<br />
Con esos logros masivos empuñados como un haz <strong>de</strong> rayos<br />
en la mano esa entidad que acaba <strong>de</strong> presentarse ante el foro <strong>de</strong><br />
los países no alineados como vocero autorizado no sólo <strong>de</strong> su<br />
propio pueblo sino <strong>de</strong> otros que ya quisieran contar con esos<br />
mismos logros, habla con tono firme y convincente <strong>de</strong>l imperativo<br />
<strong>de</strong> los tiempos: lo que incluye el ejemplo <strong>de</strong> una sociedad<br />
(la suya) que cambie el concepto <strong>de</strong> la fatalidad histórica en<br />
la que están sumidos los países <strong>de</strong>pendientes, en otro diametralmente<br />
opuesto: el <strong>de</strong> que existe la viabilidad histórica <strong>de</strong>l<br />
cambio hacia el progreso allí don<strong>de</strong> los movimientos revolucionarios<br />
en el po<strong>de</strong>r son capaces <strong>de</strong> generar la mística necesaria<br />
para concretar los logros más ambiciosos ya no para sí sino<br />
también para sus émulos fraternos convencidos <strong>de</strong> la bondad<br />
<strong>de</strong> los procedimientos aplicados correctamente en tiempo y<br />
oportunidad a<strong>de</strong>cuados.<br />
Habla también <strong>de</strong> que no es posible aceptar como bueno<br />
y válido en esta época en la que se vive el mayor <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong><br />
la técnica y <strong>de</strong> la ciencia que ha conocido la humanidad, que<br />
mientras se aplican incalculables riquezas y recursos en el más<br />
<strong>de</strong>scarado armamentismo, más <strong>de</strong> un tercio <strong>de</strong> la población<br />
mundial está con<strong>de</strong>nada (<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el momento <strong>de</strong> su nacimiento)<br />
al hambre y la extinción más o menos lenta pero inexorable<br />
<strong>de</strong>bido a que carece <strong>de</strong> reservas alimentarias, <strong>de</strong> agua potable y<br />
<strong>de</strong> lo más indispensable para su subsistencia: médica, vivienda,<br />
caminos, educación y fuentes <strong>de</strong> energía y <strong>de</strong> trabajo; y esa<br />
con<strong>de</strong>na le viene a ese tercio <strong>de</strong> la humanidad sobre todo por<br />
efecto <strong>de</strong> la ignorancia total <strong>de</strong> la <strong>de</strong>sculturación <strong>de</strong> gran núme-<br />
495
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ro <strong>de</strong> los pueblos <strong>de</strong>l Tercer Mundo; por su aislamiento por su<br />
<strong>de</strong>pauperación progresiva y constante <strong>de</strong>bido a enfermeda<strong>de</strong>s<br />
endémicas tales como el paludismo, la tracoma, el parasitismo,<br />
la falta <strong>de</strong> higiene y educación integral.<br />
Una sola cifra basta para sintetizar en forma dramática la<br />
catástrofe que en términos humanos se viene repitiendo día a<br />
día en el mundo <strong>de</strong> la indigencia: 40 mil niños mueren cada<br />
día por falta <strong>de</strong> proteínas y por efectos <strong>de</strong> enfermeda<strong>de</strong>s que se<br />
ceban en esas criaturas <strong>de</strong>bido a que la ausencia <strong>de</strong> <strong>de</strong>fensas en<br />
sus <strong>de</strong>bilitados organismos las hacen especialmente susceptibles<br />
a ellas.<br />
En ese contexto esta entidad política y humana, este hombre<br />
uniformado que luce estrella sobre sus hombros ganadas no<br />
sólo en la guerra inicial que lo llevó al po<strong>de</strong>r sino en las campañas<br />
sucesivas (permanentes) <strong>de</strong> <strong>de</strong>liberación nacional — con<br />
todo lo que ello incluye y significa — lanza en cada palabra, en<br />
cada frase, en cada sentencia u oración <strong>de</strong> su discurso — que es<br />
por otra parte, a no dudar, el discurso <strong>de</strong>l siglo — proyectiles<br />
<strong>de</strong> paz <strong>de</strong>stinados a hacer blanco en el <strong>de</strong>spilfarro que representan<br />
una economía <strong>de</strong> guerra cuyo monto, <strong>de</strong> ser orientado<br />
hacia el socorro y hacia y el <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> los países sub<strong>de</strong>sarrollados,<br />
haría totalmente innecesario cualquier tipo <strong>de</strong> guerra.<br />
Fi<strong>de</strong>l Castro — que inequívocamente <strong>de</strong> él se trata — ante<br />
el podium <strong>de</strong> los No Alineados remata su pensamiento en forma<br />
simple y magistral: “Se pue<strong>de</strong> matar a los hambrientos y a<br />
los enfermos, pero no se pue<strong>de</strong> matar al hambre y a las enfermeda<strong>de</strong>s”.<br />
Así, con la fuerza <strong>de</strong> miles <strong>de</strong> megatones <strong>de</strong> energía nuclear<br />
pero liberada, no en nombre <strong>de</strong> la guerra sino en nombre <strong>de</strong> la<br />
paz mundial, acaba <strong>de</strong> estallar en Nueva Delhi la ofensiva <strong>de</strong><br />
paz más espectacular que recuerdan los tiempos y que, a más<br />
<strong>de</strong> a<strong>de</strong>cuarse a los imperativos <strong>de</strong> estos que corren, recoge el<br />
mensaje dos veces milenario pero jamás cumplido: “Dad <strong>de</strong><br />
comer al hambriento y <strong>de</strong> beber al sediento...” expresado en la<br />
496
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
dulce lengua Aramea <strong>de</strong>l más humil<strong>de</strong> <strong>de</strong> los hombres, mientras<br />
hacía su penoso camino hacia la cruz: la misma que lleva<br />
como suprema insignia <strong>de</strong> su credo — sobre su amplio plexo<br />
solar — el Papa itinerante, Juan Pablo II, quien no es ni pue<strong>de</strong><br />
ser ajeno a ese mensaje tan inextinguible como incumplido.<br />
Una vez <strong>de</strong> regreso <strong>de</strong> sus respectivos periplos extrañamente<br />
sincronizados en el tiempo, así como invertidos en el espacio,<br />
cada una <strong>de</strong> esas figuras marchará sobre sus propios pasos,<br />
pero uno y otro lo harán con prisa, con premura, porque ambos<br />
saben que no hay tiempo que per<strong>de</strong>r.<br />
El <strong>de</strong>stino <strong>de</strong> la humanidad está en juego:<br />
O estalla la paz con todas sus implicaciones para llevar progreso,<br />
salud, educación, estabilidad.... a sus niveles más amplios<br />
en una relación <strong>de</strong> solidaridad — <strong>de</strong> ningún modo colonialista<br />
— con los pueblos <strong>de</strong>pendientes; para llevar cooperación,<br />
adiestramiento, tecnología, personal calificado <strong>de</strong> toda índole<br />
que actúe como agente <strong>de</strong> cambio en sus <strong>de</strong>pauperadas economías,<br />
en sus suelos, en su agricultura, en su capacidad <strong>de</strong><br />
planificación y <strong>de</strong> producción, en sus estructuras, en su proyección<br />
hacia el futuro... o estalla la guerra aniquiladora <strong>de</strong> la<br />
civilización que hoy conocemos.<br />
Por todo ello el Papa circunvaló una parte <strong>de</strong>l globo en busca<br />
<strong>de</strong> la paz para El Salvador, para la atribulada Centroaméricana.<br />
Porque cuando estalle la guerra total no habrá más guerras<br />
controladas <strong>de</strong> efectos locales. Wojtyla, el hombre culto y sabio<br />
lo sabe. Por algo trató <strong>de</strong> llegar a tiempo al escenario escogido<br />
por él para hacer su reclamo <strong>de</strong> paz que es una forma <strong>de</strong> hacerse<br />
vía hacia su amada Polonia, cuya capital es nada menos que<br />
se<strong>de</strong> <strong>de</strong>l llamado Pacto <strong>de</strong> Varsovia.<br />
Nadie como él sabe que la paz romana o aquella <strong>de</strong> sus<br />
émulos en el tiempo es ya una pieza arqueológica, obsoleta,<br />
inoperante.<br />
La ofensiva <strong>de</strong> paz que acaba <strong>de</strong> estallar en Nueva Delhi así<br />
lo proclama ante la opinión <strong>de</strong>l mundo porque es una paz no<br />
497
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
para sojuzgar o aniquilar a nadie sino para hallarles un camino<br />
hacia el futuro a los pueblos que hoy por hoy están en el <strong>de</strong>rrotero<br />
<strong>de</strong> la extinción, <strong>de</strong> aniquilamiento, <strong>de</strong> la muerte.<br />
Dos periplos acaban <strong>de</strong> cerrarse...; las metas <strong>de</strong> paz evi<strong>de</strong>nciadas<br />
en El Salvador y en Nueva Delhi están por cumplirse<br />
(¿o no?) en un plazo que <strong>de</strong>bería ser perentorio para que no se<br />
malogre. Es <strong>de</strong>cir, antes <strong>de</strong> que sea <strong>de</strong>masiado tar<strong>de</strong>.<br />
498
El arca <strong>de</strong> Noé<br />
E n este mundo aterrador don<strong>de</strong> cualquier cosa pue<strong>de</strong> pasar,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> inundaciones pavorosas a sequías inclementes,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> epi<strong>de</strong>mias hasta terremotos, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> concursos <strong>de</strong> misses<br />
a granel hasta campañas <strong>de</strong>magógicas impuestas por el mejor<br />
(léase peor) <strong>de</strong> los postores, no importa la signifi cación o la no<br />
signifi cación <strong>de</strong> cada quien o <strong>de</strong> nuestro más o menos obligado<br />
concurso, todos somos — con todo y carga — una astilla <strong>de</strong> la<br />
celebérrima arca <strong>de</strong>l patriarca Noé.<br />
¿Cómo así? , me pregunta la comadre más corajuda.<br />
Enseguida me explicaré, digo. Aparte <strong>de</strong> seguir a fl ote en plena<br />
catástrofe pre y post diluvianas llamada David, o llámese recesión,<br />
infl ación o cualquiera otra afección económica diagnosticada <strong>de</strong><br />
cerca y <strong>de</strong> lejos por los sabios economistas <strong>de</strong> todas las latitu<strong>de</strong>s,<br />
el hecho es que malamente y a veces hasta a regañadientes si se<br />
quiere, el <strong>de</strong>senlace (mortuorio sería en este caso) no se ha escenifi<br />
cado todavía ni para ellos (¿los economistas?) ni para nosotros<br />
los dominicanos, aunque estamos a punto <strong>de</strong> que así sea.<br />
¿Qué milagrosa inervación habrá tenido lugar?<br />
¿Qué paloma <strong>de</strong> la paz nos ha sido enviada?<br />
¿Qué escarceos con las alas han podido salvarnos?<br />
Algo muy gran<strong>de</strong> ha <strong>de</strong>bido ser cuando todavía estamos<br />
“aparentemente” sobre la línea <strong>de</strong> fl otación aún cuando el agua<br />
ya la tenemos en los tobillos. Agua salada y amarga, pero no<br />
peor que la que trae el acueducto todos los días <strong>de</strong> la vida.<br />
Cuando la cuenta <strong>de</strong> luz sube como si tuviera escaleras mecánicas<br />
a su disposición.<br />
Cuando el balance <strong>de</strong> la farmacia — no importa que sea <strong>de</strong><br />
contado — crece a niveles estratosféricos y se dispara como un<br />
vehículo espacial.<br />
499
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Cuando la leche ya es un raro manjar.<br />
Cuando el pollo y la gallina pían y cloquean ya sólo en sueños.<br />
Cuando el control <strong>de</strong> precios lo ejercen a niveles dizque<br />
oficiales pero sin que el consumidor — campesino o citadino<br />
— pueda intervenir en lo más mínimo para que en verdad ese<br />
control redun<strong>de</strong> en beneficio <strong>de</strong> la ciudadanía.<br />
Cuando los supermercados en su gran mayoría hacen <strong>de</strong> la<br />
especulación una forma impositiva (ad-hoc) <strong>de</strong> vida y ofrecen<br />
la mercancía en ban<strong>de</strong>jitas super higiénicas pero con menor<br />
peso y cantidad <strong>de</strong> lo estipulado.<br />
Cuando conocidos <strong>de</strong>lincuentes expropiadores y malversadores<br />
en el próximo pasado <strong>de</strong>l erario público — para aplicarlo<br />
a su personal beneficio — continúan paseándose por calles,<br />
avenidas y lugares públicos “como si aquí no hubiera pasado<br />
nada” o como si las autorida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> turno hubieran hecho con<br />
ellos un pacto <strong>de</strong> no agresión mucho más significativo (y negativo)<br />
que el célebre fallo histórico que tanto dio que hablar en<br />
su momento y lugar.<br />
Cuando a ciencia y paciencia <strong>de</strong>l ciudadano común nada es<br />
lo que aparenta ser y sí todo lo contrario.<br />
Cuando el presupuesto <strong>de</strong> publicidad y relaciones públicas<br />
<strong>de</strong> la Presi<strong>de</strong>ncia es tan escandaloso (dadas nuestras circunstancias<br />
económicas críticas) que llora ante los ojos <strong>de</strong> Dios y<br />
ante los ojos <strong>de</strong> las madres humil<strong>de</strong>s cuyos hijos indigentes no<br />
tienen medicinas cuando llegan enfermos a los hospitales públicos.<br />
Cuando la corrupción y el cohecho han sido encubiertos<br />
por un manto <strong>de</strong> piedad (para llamarlo <strong>de</strong> algún modo) y se<br />
han vestido <strong>de</strong> gala (<strong>de</strong> impunidad) para sumarse a los festejados<br />
en las fechas patrias y hasta si se ofrece hacer gran<strong>de</strong>s<br />
discursos <strong>de</strong> ocasión.<br />
Cuando la moral pública escarnecida y violada impúdicamente<br />
no encuentra cómo o quién se aplique a restituirle (ofi-<br />
500
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
cialmente al menos) el mínimo <strong>de</strong>coro aplicando sanciones<br />
inexcusables brevemente anunciadas, a<strong>de</strong>más ante una sociedad<br />
estragada y ofendida.<br />
Cuando…<br />
— Ya cállese, comadre — me dice la comadre más corajuda<br />
— <strong>de</strong>je eso porque <strong>de</strong> nada va a servir todo nuestro coraje<br />
mientras los valores entendidos estén en manos <strong>de</strong> la publicidad,<br />
<strong>de</strong> las relaciones públicas y <strong>de</strong> otras lin<strong>de</strong>zas por el estilo y<br />
a cargo <strong>de</strong> un presupuesto 71 veces millonario.<br />
El agua turbia y salada ya la tenemos al cuello.<br />
¿A quién acudir?<br />
¡Como no sea — en línea directa — al patriarca Noé!<br />
501
La otra cara <strong>de</strong> la ciudad…<br />
C on sólo alejarnos unas pocas cuadras <strong>de</strong> lo que fuera no<br />
hace mucho tiempo el centro <strong>de</strong> la ciudad Capital nos<br />
encontramos en espacios ocupados por sectores <strong>de</strong> población<br />
cuyo bajo nivel <strong>de</strong> vida y total <strong>de</strong>samparo no correspon<strong>de</strong> a la<br />
proximidad <strong>de</strong> esos enclaves y menos aún al tiempo en que los<br />
mismos se han producido.<br />
De Villa Francisca hacia arriba en sucesión pavorosa se<br />
cumple lo que inexorablemente es la contraparte <strong>de</strong>l progreso<br />
aunque éste lleve un doble o triple entrecomillado en el caso <strong>de</strong><br />
esta ciudad Capital.<br />
No es que éste sea un problema único. Todas las ciuda<strong>de</strong>s<br />
capitales tienen sus respectivos cinturones <strong>de</strong> miseria: <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
la imponente Caracas a la sobrecogedora Ciudad México,<br />
por mencionar sólo las más connotadas en este aspecto, pero<br />
sin olvidar las célebres favelas <strong>de</strong> Río <strong>de</strong> Janeiro. En ellas,<br />
cuando menos, el “progreso” <strong>de</strong> la capital en sí misma hace<br />
suponer números altísimos <strong>de</strong> todas las manifestaciones<br />
tanto positivas como negativas que el crecimiento urbano<br />
supone.<br />
Otro es el caso a que nos queremos referir. El cinturón <strong>de</strong><br />
miseria <strong>de</strong> nuestra ciudad Capital no se correspon<strong>de</strong> al monto<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo que <strong>de</strong> ocurrir realmente vendría a explicar —<br />
aunque no a justifi car — esa lacra social tan abultada que son<br />
nuestros sectores marginados.<br />
La característica <strong>de</strong>mográfi ca <strong>de</strong> esa población marginal<br />
acusa un elevado origen campesino <strong>de</strong> la mayoría <strong>de</strong> los hombres<br />
y las mujeres que asientan allí sus <strong>de</strong>sesperanzas hechas<br />
<strong>de</strong> la antigua esperanza <strong>de</strong> llegar a la Capital para encontrar en<br />
ella medios <strong>de</strong> vida, fuentes <strong>de</strong> trabajo, centros educativos y <strong>de</strong><br />
502
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
salud y <strong>de</strong>más etcéteras que parten el alma cuando se carece <strong>de</strong><br />
todas y cada una <strong>de</strong> ellas.<br />
Se sabe que <strong>de</strong> lo que se nutre ese asentamiento — casi furtivo<br />
— <strong>de</strong> los barrios es <strong>de</strong>l éxodo <strong>de</strong> los campos. La marginalidad<br />
inmediata es la consecuencia directa <strong>de</strong> una marginalidad<br />
anterior vivida y sufrida en los campos dominicanos don<strong>de</strong> no<br />
hay ni suficientes caminos vecinales para sacar las cosechas,<br />
ni financiamiento para los que poseen un poco <strong>de</strong> tierra que<br />
les permitiría sembrar y producir en el caso <strong>de</strong> lograr recursos<br />
básicos imprescindibles, y mucho menos proyectos agrarios a<br />
corto y mediano plazo que permitan el uso <strong>de</strong> la mano <strong>de</strong> obra<br />
campesina no ya subutilizada sino exce<strong>de</strong>nte. (La excepción<br />
confirma la regla, y que me perdonen quienes <strong>de</strong> buena fe se<br />
aplican al <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong>l Plan Sierra).<br />
Que a todo esto se le llame sub<strong>de</strong>sarrollo… ¿qué más da?<br />
Llámese como se llame tiene un contenido <strong>de</strong> sufrimiento<br />
humano que <strong>de</strong>sborda toda posibilidad <strong>de</strong> ser clasificado fríamente<br />
en ficheros <strong>de</strong> sesudos estudios socio-económicos. Las<br />
cifras <strong>de</strong> hambre, <strong>de</strong> insalubridad, <strong>de</strong> <strong>de</strong>terioro en todo sentido<br />
<strong>de</strong> esa población, colman toda medida. Y creemos que la colman<br />
no porque seamos especialistas en la materia social que<br />
vendría a clasificar esas mismas cifras en estudios estadísticos<br />
sino precisamente porque no somos especialistas.<br />
Al no serlo tenemos la ingenuidad <strong>de</strong> preguntarnos…?<br />
Dón<strong>de</strong> está nuestra capacidad <strong>de</strong> solidaridad?<br />
¿Adón<strong>de</strong> nos lleva una diferencia tan contumaz como culpable?<br />
Según una encuesta ocasional que tuvimos recientemente<br />
la oportunidad <strong>de</strong> implementar — in situ — lo que más agobia<br />
a estas pobres gentes es algo tan elemental que duele <strong>de</strong>cirlo: la<br />
falta <strong>de</strong> agua potable. Las madres <strong>de</strong> familia y las amas <strong>de</strong> casa<br />
sienten una <strong>de</strong>sesperación insoportable.<br />
Pero lo que los agobia a todos permanentemente es la falta<br />
<strong>de</strong> trabajo cuyos índices pormenorizados se traducen en<br />
503
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
promiscuidad, en prostitución, o en actos <strong>de</strong>lictivos <strong>de</strong> toda<br />
índole (se ha dicho mucho que el hambre es mala consejera),<br />
porque evi<strong>de</strong>ntemente al no po<strong>de</strong>r aplicar su fuerza <strong>de</strong> trabajo<br />
en forma constructiva, es <strong>de</strong>cir productiva, la misma se usará<br />
<strong>de</strong> todos modos aunque sea en forma <strong>de</strong>lictiva… en un gran<br />
número <strong>de</strong> casos.<br />
Es oportuno o señalar aquí que esa población campesina<br />
emigrada a la ciudad, <strong>de</strong>sarraigada y maltratada conserva aún<br />
— mayoritariamente y no se sabe gracias a qué ingrediente <strong>de</strong><br />
milagro — niveles significativos <strong>de</strong> convivencia si se toma en<br />
cuenta la enorme carestía y <strong>de</strong>spojo que sufre y pa<strong>de</strong>ce en carne<br />
propia y en la <strong>de</strong> sus hijos.<br />
En cifras globales sería pertinente reconocer que los índices<br />
<strong>de</strong> criminalidad en nuestros barrios son todavía relativamente<br />
bajos. Pero la <strong>de</strong>scomposición <strong>de</strong> la índole sana y <strong>de</strong> las mejores<br />
tradiciones <strong>de</strong>l pueblo como tal <strong>de</strong>sarrolladas en su medio<br />
natural — el campo — una vez <strong>de</strong>salojados <strong>de</strong> él por las causas<br />
sociales y económicas ya señaladas, entrarán en un proceso <strong>de</strong><br />
inexorable <strong>de</strong>terioro que no sabemos adón<strong>de</strong> pudiera ir a <strong>de</strong>sembocar.<br />
Y que nadie se llame a engaño: la pasividad <strong>de</strong> los pueblos<br />
hambreados tiene un límite. O <strong>de</strong>be tener un límite. El cristianismo<br />
no fue un logro <strong>de</strong> la pasividad orientada hacia la <strong>de</strong>sesperanza.<br />
Fue el motor <strong>de</strong> gran<strong>de</strong>s cambios que permitirían hacer<br />
obsoleto, en un momento dado, el concepto <strong>de</strong> la esclavitud.<br />
La misma revolución industrial tuvo ingredientes dinámicos<br />
que no fueron meramente <strong>de</strong> tipo mecanicista sino humanístico.<br />
Y la toma <strong>de</strong> La Bastilla, en Francia, no se cumplió por el <strong>de</strong>signio<br />
<strong>de</strong> una mente superior al servicio <strong>de</strong> una causa justa. Se<br />
cumplió porque multitu<strong>de</strong>s hambreadas y enar<strong>de</strong>cidas <strong>de</strong>jaron<br />
su pasividad y forzaron las puertas <strong>de</strong> la prisión <strong>de</strong> ese nombre<br />
para enarbolar la ban<strong>de</strong>ra <strong>de</strong> “Libertad, Igualdad, Fraternidad”.<br />
La libertad y la fraternidad tienen una acepción más o menos<br />
convencional según la época y la ubicación geográfica.<br />
504
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
La igualdad tiene una interpretación cada vez más apremiosa<br />
y exigente en todas partes.<br />
La prueba no tenemos que ir a buscarla <strong>de</strong>masiado lejos ni<br />
en la Geografía ni en la Historia. En Centroamérica, por ejemplo,<br />
es el campesino <strong>de</strong>splazado y hostilizado y el ciudadano<br />
<strong>de</strong>sposeído <strong>de</strong> los recursos que una sociedad civilizada <strong>de</strong>bería<br />
proporcionarle — a no dudarlo — son la materia prima <strong>de</strong> la<br />
que sale el combatiente. Estos hombres no surgen <strong>de</strong> la tierra y<br />
<strong>de</strong> los campos como hongos nacidos por generación espontánea<br />
sino <strong>de</strong> condiciones sociales extremas que persisten en un<br />
preciso lugar y tiempo. Buscar las siglas que se les aplican para<br />
reconocerlos una vez que se integran a la lucha se lo <strong>de</strong>jamos<br />
a las agencias noticiosas internacionales — puesto que por ello<br />
cobran altas tasas — mientras <strong>de</strong>masiado a menudo usan criterios<br />
maniqueístas ya obsoletos en la fecha <strong>de</strong> la toma <strong>de</strong> La<br />
Bastilla (14 <strong>de</strong> julio, 1789), o se pliegan al gusto general <strong>de</strong> las<br />
vaqueradas hollywoo<strong>de</strong>nses distribuyendo papeles (roles) previamente<br />
asignados y quiénes se llamarán los villanos y quiénes<br />
los buenos, según libretos fantasiosos que contrastados con la<br />
realidad que intentan reflejar son perfectamente absurdos.<br />
No somos meros turistas en busca <strong>de</strong> motivos placenteros,<br />
es necesario mirar — miremos — la otra cara <strong>de</strong> la Ciudad con<br />
preocupación crecida y creciente… no exenta <strong>de</strong> un sentimiento<br />
<strong>de</strong> responsabilidad ciudadana que sabemos, eso sí, compartido<br />
por muchos y que por lo mismo vale la pena consignar<br />
aquí siquiera sea como testimonio impávido e inquietante.<br />
Y con dolor sincero.<br />
505
El fi n <strong>de</strong>l experimento chileno<br />
(visto por Costa Gavras)<br />
E n un cine <strong>de</strong> los llamados <strong>de</strong> prueba o ensayo <strong>de</strong> esta capital,<br />
y gracias a la fi na cortesía acordada por los distribuidores<br />
<strong>de</strong> la cinta cinematográfi ca allí exhibida, hemos tenido<br />
la singular experiencia <strong>de</strong> ver en la pantalla gran<strong>de</strong> la última<br />
película <strong>de</strong> Costa Gavras que trata el tema <strong>de</strong>l golpe <strong>de</strong> Estado<br />
<strong>de</strong> Chile (1973). Su título es MISSING (DESAPARECIDO).<br />
Si bien la trama <strong>de</strong> la película se teje sobre un caso específi<br />
co, no <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n fantasioso ni simplemente anecdótico sino<br />
explícito y documental (en algunos aspectos) en relación a la<br />
suerte <strong>de</strong> un ciudadano joven norteamericano que fue dado<br />
por <strong>de</strong>saparecido durante el proceso <strong>de</strong>l golpe, esto es, durante<br />
las primeras semanas transcurridas <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>l mismo, vamos<br />
con ella a la culminación <strong>de</strong> ese hecho — el <strong>de</strong>senlace y sus últimas<br />
consecuencias — , es <strong>de</strong>cir, la muerte <strong>de</strong> ese joven ciudadano<br />
y las circunstancias en que se produjo, todo lo cual, si bien<br />
nos conduce paso a paso por las distintas etapas <strong>de</strong> ese proceso<br />
hasta llegar a su esclarecimiento total, también nos muestra el<br />
marco <strong>de</strong> referencia, la realidad <strong>de</strong> una situación que siendo<br />
histórica y ampliamente conocida se ve refl ejada en secuencias<br />
cinematográfi cas que parecen — a primera vista — totalizadoras<br />
y que abarcan y sobrepasan en mucho todas las expectativas<br />
que nos habíamos hecho anticipadamente <strong>de</strong>l fi lm en cuestión<br />
a pesar <strong>de</strong> conocer <strong>de</strong> antemano el rigor y la seriedad con que<br />
Costa Gavras acomete y realiza sus temas.<br />
Pero la película, no obstante referirse a hechos atroces, no<br />
llega a ser truculenta. Su realizador es <strong>de</strong>masiado sabio y perceptivo<br />
para no darse cuenta <strong>de</strong> que <strong>de</strong> ser truculenta no podría<br />
llegar a sensibilizar al público al cual va preferentemente<br />
506
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
dirigida: al público norteamericano medio (ayuno <strong>de</strong> nuestras<br />
propias experiencias), el cual, por estar condicionado por sus<br />
propios medios publicitarios, no acepta material crudo para<br />
su dieta informativa sino material predirigido y asimilable si<br />
los protagonistas, como en este preciso caso, son norteamericanos.<br />
Sin ser el <strong>de</strong> Costa-Gavras un tratamiento aséptico, es un<br />
tratamiento <strong>de</strong> aproximación cuidadosa (<strong>de</strong> tanteo). El horror<br />
<strong>de</strong>l uso y abuso <strong>de</strong> la fuerza está dado en forma general sin<br />
enfocar el <strong>de</strong>talle <strong>de</strong> la tortura y <strong>de</strong> la muerte (al menos, no al<br />
momento <strong>de</strong> producirse en las cámaras <strong>de</strong> tortura y <strong>de</strong> muerte<br />
sino en los tiroteos hechos a mansalva en contra <strong>de</strong> la ciudadanía<br />
in<strong>de</strong>fensa). Pero lo que más impacta, ilustra y convence,<br />
es la participación en el golpe <strong>de</strong> un po<strong>de</strong>r, <strong>de</strong> un Estado que<br />
supuestamente es el campeón y el ejemplo absoluto (el mo<strong>de</strong>lo)<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>mocracia a nivel mundial.<br />
Decimos Estado, aunque la película por razones obvias se<br />
refiere a la administración <strong>de</strong> turno, lo cual se revela y enfatiza<br />
en tomas sabiamente dispuestas para que aparezca el retrato <strong>de</strong>l<br />
entonces Presi<strong>de</strong>nte Nixon en los <strong>de</strong>spachos <strong>de</strong> su enviado personal<br />
(el embajador en funciones) así como en otras <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncias<br />
<strong>de</strong> menor grado don<strong>de</strong> se mueven funcionarios tan cautos<br />
como manipuladores <strong>de</strong> la realidad envolvente (el propio golpe)<br />
y las fuerzas coaligadas — criollas y extranjeras — que lo<br />
hicieron posible, incluídos los agentes más o menos encubiertos<br />
actuando como instigadores y enlaces <strong>de</strong>l golpe producido<br />
por las tres armas (aire, mar y tierra) <strong>de</strong>l ejército local.<br />
Con una “candi<strong>de</strong>z” que aterra, los funcionarios en cuestión<br />
manipulan a sus propios conciudadanos — el padre y la<br />
esposa <strong>de</strong> la víctima Charilie Horman (nombre cambiado) —<br />
en tal forma que apetece salirnos <strong>de</strong> nuestros asientos para irles<br />
a tomar cuenta por la malignidad hipócrita que los lleva<br />
a hablar <strong>de</strong> “esfuerzos infinitos” para esclarecer el misterio <strong>de</strong><br />
la <strong>de</strong>saparición <strong>de</strong> la víctima lo cual no obsta para hacer citas<br />
507
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
inacabables <strong>de</strong> opiniones contradictorias que lejos <strong>de</strong> dilucidar<br />
el caso lo complican en forma <strong>de</strong>lirante pero que preten<strong>de</strong>n llevar<br />
a los <strong>de</strong>udos la duda <strong>de</strong> dón<strong>de</strong> empieza y don<strong>de</strong> termina la<br />
responsabilidad no <strong>de</strong> los victimarios sino — óigase bien — <strong>de</strong><br />
la víctima.<br />
La grotesca insania oficializada por el golpe aparece no<br />
obstante en secuencias sucesivas que cubren la búsqueda tan<br />
angustiosa como agotadora y frustratoria <strong>de</strong>l <strong>de</strong>saparecido llevada<br />
a cabo gracias a franquicias oficializadas implementadas<br />
vía Embajada U.S.A. y escenificadas en el tristemente célebre<br />
Estadio y en los hospitales y morgues que no obstante ser tan<br />
reveladoras se quedan cortas y muestran una situación más que<br />
nada implícita y sugerente, pero no enteramente explícita, <strong>de</strong> la<br />
magnitud <strong>de</strong>l genocidio, el cual por sus proporciones dantescas<br />
sobrepasa las posibilida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> un film que busca sensibilizar a<br />
un público pre-escogido pero sin agotar el tema.<br />
Y el tema es inagotable, entre otras cosas porque el régimen<br />
nacido <strong>de</strong> ese golpe <strong>de</strong> Estado aterrador todavía sigue en el po<strong>de</strong>r…<br />
Por otra parte el <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong>l film también trae a la consi<strong>de</strong>ración<br />
<strong>de</strong>l espectador la visión <strong>de</strong>smitificadora <strong>de</strong> una<br />
parte, <strong>de</strong> la juventud norteamericana (probablemente la más<br />
evolucionada y sensible) <strong>de</strong> su propio mundo y sobre todo la<br />
necesidad sentida por esta generación joven (no precisamente<br />
hippie) <strong>de</strong> conocer por sí misma otras realida<strong>de</strong>s geográficas y<br />
políticas para experimentar directamente no a través <strong>de</strong>l N.Y.<br />
Times (como dice la joven e interesante protagonista), sino a<br />
través <strong>de</strong> su propia óptica , que no es la tradicional heredada<br />
<strong>de</strong> las generaciones anteriores y menos aún la <strong>de</strong> los padres que<br />
cuestionan y critican <strong>de</strong>s<strong>de</strong> un extraño puritanismo conformista<br />
a sus hijos empeñados en proclamar su <strong>de</strong>recho a crear sus<br />
propias normas éticas, políticas y aún estéticas.<br />
La víctima evi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> la situación planteada en la película<br />
es el joven <strong>de</strong>saparecido, pero la víctima subyacente, general,<br />
508
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
omnipresente es el pueblo chileno aherrojado, maltratado, humillado,<br />
masacrado en su propio suelo por el sólo pecado <strong>de</strong><br />
querer hacer un nuevo experimento <strong>de</strong>mocrático hasta don<strong>de</strong><br />
fuera viable y hace<strong>de</strong>ro.<br />
Una sola pregunta nos basta para cerrar estas líneas:<br />
¿Adón<strong>de</strong> irían a parar los lí<strong>de</strong>res sindicales — no ya los políticos<br />
que pagaron con sus vidas — <strong>de</strong> esa sociedad que iba en<br />
pos <strong>de</strong> una nueva forma <strong>de</strong>mocrática?<br />
Muy afortunados serían si hubieran corrido la suerte, por<br />
ejemplo, por sólo poner uno, <strong>de</strong> Lech Walesa.<br />
Pero no la tuvieron.<br />
509
De cómo se intenta zurcir una herida<br />
abierta en el costado <strong>de</strong>l continente<br />
C ables y más cables se entrecruzan en la prensa mundial<br />
para ofrecer en un primer plano — absoluto, y no compartido<br />
— todas las alternativas <strong>de</strong>l caso <strong>de</strong> Polonia mientras<br />
<strong>de</strong> manera secundaria — por no <strong>de</strong>cir casi subrepticia o furtiva<br />
— se mal zurcen con una tensión <strong>de</strong>sganada los bor<strong>de</strong>s<br />
(las peripecias) <strong>de</strong> una herida abierta en el costado <strong>de</strong> nuestro<br />
continente indoamericano: la guerra en El Salvador. La fórmula<br />
pueril, emanada <strong>de</strong> la mala conciencia <strong>de</strong> ese continente, es<br />
invocar una solución <strong>de</strong> compromiso: Las elecciones al vapor<br />
incompatibles — por otra parte — con la realidad sangrante <strong>de</strong><br />
un pueblo en lucha hasta las últimas consecuencias por conquistar<br />
no el <strong>de</strong>recho al voto, sino el <strong>de</strong>recho a la sobrevivencia,<br />
a la dignidad, a la justicia social…<br />
Suce<strong>de</strong> sin embargo, que esa guerra no es una guerra más<br />
<strong>de</strong> riesgo controlado para medir fuerzas o armas secretas o<br />
políticas cuya evolución se anticipa por medio <strong>de</strong> sistemas <strong>de</strong><br />
computación intrincados y también secretos… No, la guerra<br />
<strong>de</strong> El Salvador es una guerra abierta — <strong>de</strong> liberación — ubicada<br />
muy lejos <strong>de</strong>l campo <strong>de</strong> lo computarizable en esquemas<br />
estratégicos. Es el producto natural <strong>de</strong> la <strong>de</strong>sesperación <strong>de</strong> un<br />
pueblo que durante casi toda su historia se ha visto oprimido<br />
hasta la saciedad por la explotación a que tradicionalmente han<br />
sido sometidos los países centroamericanos gobernados por<br />
regímenes <strong>de</strong> fuerza que actúan en contubernio con intereses<br />
foráneos. El componente <strong>de</strong> “<strong>de</strong>rechos humanos” que tanto se<br />
invoca en el caso <strong>de</strong> Polonia hace tiempo que es allí algo inexistente<br />
y que iría inserto en un programa <strong>de</strong> lucha mucho más<br />
complejo; el <strong>de</strong> un pueblo que se propone liberarse <strong>de</strong>l yugo<br />
510
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong> la explotación permanente y masiva; obtener el <strong>de</strong>recho<br />
a la educación y al trabajo — a la subsistencia — y mantener<br />
su condición <strong>de</strong> Nación ya que las fronteras <strong>de</strong> las compañías<br />
multinacionales que operan en la región han ido sustituyendo<br />
aquellas que originalmente se dieron a sí mismas las pequeñas<br />
repúblicas <strong>de</strong>smembradas <strong>de</strong> lo que fuera el antiguo virreinato<br />
<strong>de</strong> Guatemala.<br />
La conquista <strong>de</strong> los <strong>de</strong>rechos humanos así como los sociales,<br />
los civiles y los políticos, serán el resultado también natural<br />
<strong>de</strong> una guerra <strong>de</strong> liberación cuyo contenido no pue<strong>de</strong> ser ajeno<br />
a ellos porque vendrán involucrados inextricablemente en una<br />
situación <strong>de</strong> hecho y <strong>de</strong> <strong>de</strong>recho una vez que se produzca la<br />
liberación <strong>de</strong>l territorio nacional <strong>de</strong>l dominio <strong>de</strong> autorida<strong>de</strong>s<br />
espúreas — no constitucionales y <strong>de</strong> facto — cuya fuerza se<br />
apoya en intereses extranjeros en conflicto con los intereses <strong>de</strong>l<br />
pueblo y <strong>de</strong> la Nación.<br />
Mientras tanto, en la prensa mundial <strong>de</strong> esta área <strong>de</strong>l mundo,<br />
con una fuerza <strong>de</strong> difusión expansiva a razón <strong>de</strong> 80,000 palabras<br />
por minuto, se invocan en todos los tonos y colores los<br />
<strong>de</strong>rechos humanos en Polonia don<strong>de</strong> no hay, ni remotamente,<br />
una situación que resista paralelo alguno con el aniquilamiento<br />
— el genocidio — <strong>de</strong> la población civil perpetrado constantemente<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el po<strong>de</strong>r, como es el caso <strong>de</strong> El Salvador, <strong>de</strong>nunciado<br />
una y otra vez por los lí<strong>de</strong>res eclesiásticos locales perfectamente<br />
i<strong>de</strong>ntificados con la lucha <strong>de</strong> un pueblo eminentemente<br />
católico pero que ha <strong>de</strong>cidido no esperar solamente la justicia<br />
<strong>de</strong>l Cielo sino tomarla por su mano en el terreno <strong>de</strong> la lucha<br />
revolucionaria.<br />
No obstante, a la hora <strong>de</strong> recoger el do <strong>de</strong> pecho, tan <strong>de</strong>sgarrador<br />
como trepidante, <strong>de</strong> las más altas jerarquías mundiales,<br />
sólo el caso <strong>de</strong> Polonia merece los honores <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s titulares<br />
emanados <strong>de</strong> los po<strong>de</strong>rosos centros procesadores <strong>de</strong> noticias:<br />
las agencias noticiosas tan “libres” como manipuladoras<br />
y viceversa…<br />
511
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
¿Es que el genocidio en masa, por el hecho <strong>de</strong> tratarse <strong>de</strong><br />
pueblos mestizos no merece que altos dignatarios — siquiera<br />
<strong>de</strong> nuestra región <strong>de</strong>l mundo — <strong>de</strong>sgarren sus vestiduras en<br />
señal <strong>de</strong> duelo y vergüenza como los profetas bíblicos en vez<br />
<strong>de</strong> ignorarlo en forma aberrante o catalogarlo como <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n<br />
menor ante la conciencia <strong>de</strong> nuestro propio continente o frente<br />
a la mala conciencia <strong>de</strong>l mismo.<br />
Sin embargo, pese a la discriminación <strong>de</strong> las noticias que<br />
hemos venido señalando en lo que atañe a El Salvador, un hecho<br />
reciente ocurrido entre las fechas <strong>de</strong>l 8 al 12 <strong>de</strong> diciembre<br />
último, ha saltado a las primeras páginas <strong>de</strong> los periódicos por<br />
la magnitud <strong>de</strong> su horror: el asesinato en masa <strong>de</strong> 926 víctimas<br />
civiles <strong>de</strong> la Provincia <strong>de</strong> Morazán — la enumeración trágica<br />
tiene nombre <strong>de</strong> poblados y villorrios tales como Mozote, Vapilla,<br />
Cerro Pando, La Joya — don<strong>de</strong> fue asesinada a mansalva,<br />
en lotes caprichosos, la población civil compuesta por mujeres,<br />
ancianos y niños. Tal enormidad se llevó a cabo a sangre fría<br />
por efectivos <strong>de</strong> un batallón <strong>de</strong> “élite” <strong>de</strong>nominado “Atlacatl”<br />
el cual había sido entrenado por asesores militares estadouni<strong>de</strong>nses<br />
<strong>de</strong>stacados en El Salvador durante el año recién transcurrido.<br />
(La Comisión <strong>de</strong> Derechos Humanos que trabaja con<br />
la Iglesia Católica en el país refrenda estos datos recogidos directamente<br />
— in situ — por los corresponsales <strong>de</strong>l New York<br />
Times y <strong>de</strong>l Washington Post).<br />
El <strong>de</strong>stino trágico <strong>de</strong> esas al<strong>de</strong>as mártires quedó sellado<br />
apenas unas cuantas semanas antes <strong>de</strong> que el presi<strong>de</strong>nte Reagan<br />
en persona certificara una evi<strong>de</strong>nte mejoría en las condiciones<br />
<strong>de</strong> los <strong>de</strong>rechos humanos en que el gobierno <strong>de</strong> El Salvador<br />
<strong>de</strong>sarrolla la lucha… El tal aserto vendría a justificar ante el<br />
Congreso <strong>de</strong> los EE.UU. la pretensión <strong>de</strong> que se le amplíe la<br />
cuantía <strong>de</strong> la ayuda militar al gobierno “amigo” que presi<strong>de</strong> el<br />
país don<strong>de</strong> se llevó a cabo ese genocidio.<br />
Esta circunstancia hace imperativo que nos <strong>de</strong>claremos todos,<br />
en alguna medida, reos <strong>de</strong> culpa <strong>de</strong> la mala conciencia <strong>de</strong>l<br />
512
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
continente al que pertenece ese pequeño pueblo salvadoreño<br />
que lucha por su liberación, pero cuya importancia, por ser tan<br />
relativa en el mapa mundial, lo con<strong>de</strong>na a seguir <strong>de</strong>sangrándose<br />
en tanto se invocan los <strong>de</strong>rechos humanos… en Polonia, en<br />
forma <strong>de</strong>lirante y estentórea y se acalla la mala conciencia latinoamericana<br />
con la fórmula expeditiva (tanto como <strong>de</strong>saprensiva)<br />
<strong>de</strong> elecciones al vapor.<br />
513
El último barco negrero <strong>de</strong>l Caribe<br />
N o sabemos hasta don<strong>de</strong> alcanza la memoria — caprichosa<br />
por cierto — <strong>de</strong> los hombres o la falta <strong>de</strong> ella pero, en lo<br />
que concierne al Caribe — un mar <strong>de</strong>masiado reciente todavía<br />
en la historia en la cual constan los horrores <strong>de</strong> la esclavitud —<br />
no hay forma humanamente <strong>de</strong>cente <strong>de</strong> invocar el olvido.<br />
Ahí están, pues, el Caribe y la historia y Haití, por supuesto…<br />
Cuando se habla <strong>de</strong>l Haití <strong>de</strong> ayer nos conmueve el heroísmo<br />
<strong>de</strong> sus pobladores que supieron hacer una revolución no<br />
solamente contra la metrópoli lejana sino contra la aberración<br />
social más gran<strong>de</strong> que ha conocido la humanidad: la esclavitud,<br />
cuando lucía en todo su esplendor — allá en la metrópoli<br />
— el siglo <strong>de</strong> las luces.<br />
Cuando se habla <strong>de</strong>l Haití <strong>de</strong> hoy nos conmueve la tragedia<br />
colectiva <strong>de</strong> proporciones inconcebibles que afl ige a un pueblo<br />
entero. Pero Haití es tierra <strong>de</strong> nadie porque no es <strong>de</strong>l pueblo…<br />
Es, eso sí, para buscar un símil totalizador, un barco negrero<br />
— el último — que llegó con retraso al siglo XX y cuyo cargamento<br />
humano yace enca<strong>de</strong>nado en las sentinas <strong>de</strong> la nave bajo<br />
con<strong>de</strong>na inmisericor<strong>de</strong> y sin esperanzas <strong>de</strong> salvamento.<br />
Ese barco fl ota a la <strong>de</strong>riva porque su timón, su palo mayor<br />
y la arboladura fueron arrasados hace ya mucho tiempo bajo el<br />
azote continuo <strong>de</strong> un ciclón sin término: la dictadura vitalicia<br />
<strong>de</strong> Papa Doc y la <strong>de</strong> su hijo y here<strong>de</strong>ro, Jean Clau<strong>de</strong> Duvalier.<br />
La falta <strong>de</strong> mercado para la mercancía que yace a bordo<br />
es la verda<strong>de</strong>ra sustancia <strong>de</strong> la tragedia. Hace apenas siglo y<br />
medio, sin embargo, esa mercancía hubiera sido invaluable y<br />
motivo <strong>de</strong> disputas sangrientas entre los capitales negreros así<br />
como <strong>de</strong> tremendas pujas — en los mercados <strong>de</strong> esclavos — en-<br />
514
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
tre los dueños <strong>de</strong> ingenios y haciendas acotados al mismo mar<br />
que hoy rechaza los cadáveres <strong>de</strong> quienes se negaron a morir<br />
enca<strong>de</strong>nados en pleno siglo XX. Treinta y tres es el número<br />
fatídico <strong>de</strong> los últimos ahogados a los que se les impidió llegar<br />
a La Florida.<br />
Pero los términos <strong>de</strong> la tragedia no sólo están en cifras simbólicas<br />
o valores interpretativos sino que <strong>de</strong>sgraciadamente se<br />
sustancian — se actualizan — <strong>de</strong> manera objetiva y cotidiana,<br />
día por día, hora tras hora, en forma <strong>de</strong> hambre, <strong>de</strong> falta <strong>de</strong><br />
trabajo y por en<strong>de</strong> <strong>de</strong>l elemental <strong>de</strong>recho a la sobrevivencia.<br />
Esos factores son los inductores <strong>de</strong> un éxodo incontenible, una<br />
estampida, más bien.<br />
Mientras tanto, a nivel internacional se justifican socorros<br />
cuantiosos <strong>de</strong> toda índole — armas inclusive — siempre que se<br />
trate <strong>de</strong> salvaguardar la <strong>de</strong>mocracia en tanto que en esta pobre<br />
tierra <strong>de</strong> nadie , perdida no sólo para la <strong>de</strong>mocracia sino para<br />
los <strong>de</strong>rechos humanos más elementales, se mantienen representaciones<br />
diplomáticas que implican no solamente tolerancia<br />
sino respaldo a una dictadura sangrienta e inescrupulosa,<br />
corrupta, malversadora e infame tanto en sí misma como en<br />
su origen <strong>de</strong> herencia vitalicia más propia <strong>de</strong> las monarquías<br />
absolutas que fueron segadas en su día por la guillotina y que<br />
no tienen razones ni históricas ni políticas para persistir en el<br />
mar Caribe ni en ningún lugar civilizado <strong>de</strong>l planeta.<br />
La causa <strong>de</strong> que se trate <strong>de</strong> mantener una situación insostenible<br />
en lo económico, en lo social y en lo político, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong><br />
las fronteras <strong>de</strong> Haití y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un área tan sensible como es<br />
el Mar Caribe, no pue<strong>de</strong> ser la invocación <strong>de</strong> salvaguardar la<br />
<strong>de</strong>mocracia que allí — en Haití — no existe. Debe haber, pues,<br />
otra razón oscura y bochornosa — infame — tanto como la<br />
<strong>de</strong>cisión <strong>de</strong> hacer morir la dotación entera <strong>de</strong> un barco negrero<br />
que cumple con retraso fatal su último viaje…<br />
Sería absolutamente necesario que alguien con suficiente<br />
autoridad moral — los recipientes <strong>de</strong> los premios Nóbel <strong>de</strong> la<br />
515
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Paz, por ejemplo — pidan al Alto Comisionado para Refugiados<br />
<strong>de</strong> las Naciones Unidas que <strong>de</strong>claren refugiados potenciales<br />
— no importa el color — a todos los seres humanos que se<br />
encuentren en condiciones <strong>de</strong> precariedad en el mar, porque el<br />
mar — el Caribe inclusive — no pue<strong>de</strong> estar fuera <strong>de</strong>l ámbito<br />
<strong>de</strong> las leyes que contemplan como <strong>de</strong> inexcusable cumplimiento<br />
ese Alto Comisionado y cualquiera persona que honre sin<br />
ambages su condición <strong>de</strong> tal.<br />
516
El último disfraz<br />
E l imperialismo, como el sempiterno Zeus, padre <strong>de</strong> todos<br />
los dioses paganos (ay, tan paganos), toma a su guisa una<br />
i<strong>de</strong>ntidad nueva cuando así conviene a sus intereses o a sus<br />
apetitos tal como hiciera este último cuando se convirtió en<br />
toro para raptar sobre su lomo a la bella Europa o cuando se<br />
hizo cisne para seducir a Leda.<br />
Ahora, en el año recién comenzado, el mo<strong>de</strong>rno seductor<br />
y sin la menor traza <strong>de</strong> timi<strong>de</strong>z — válgannos una vez más los<br />
dioses paganos — ha tomado una nueva i<strong>de</strong>ntidad: la <strong>de</strong> comandante<br />
en jefe con nombre y apellidos propios, acta <strong>de</strong> nacimiento,<br />
y un formidable currículum vitae <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> las fuerzas<br />
que comanda cuyo nombre es aquel <strong>de</strong> tan triste recordación:<br />
Atlatan.<br />
El tal comandante — para el caso <strong>de</strong> igual grado más o menos<br />
— se hace llamar Sigfrido Ochoa, por más señas; viste traje<br />
<strong>de</strong> campaña, gorra <strong>de</strong> tela con aire <strong>de</strong>senfadado (que preten<strong>de</strong><br />
ser <strong>de</strong> fatiga) a la que acompañan para hurtar apenas el rostro<br />
a la publicidad, unos lentes oscuros último mo<strong>de</strong>lo (Ray Band<br />
o calobar, para el caso también da igual). Luce a<strong>de</strong>más unos<br />
espléndidos kilos <strong>de</strong> peso <strong>de</strong> más que lo hacen aparecer po<strong>de</strong>roso<br />
— a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> muy bien nutrido — y que lo asemejan, así<br />
a bulto, a un formidable tanque <strong>de</strong> guerra lanzado a un rally<br />
<strong>de</strong> dudosa reputación con competidores pisándole los talones<br />
para ganar la copa olímpica <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scaro.<br />
Las fuerzas que comanda (repito, el regimiento Atlatan) se<br />
hicieron tristemente famosas en la matanza que alcanzó niveles<br />
<strong>de</strong> genocidio <strong>de</strong> pueblos inermes a los que diezmaron su<br />
población civil <strong>de</strong> mujeres, ancianos y niños, todavía no hace<br />
un año. Su efi ciencia no se mi<strong>de</strong> por el número <strong>de</strong> muertos —<br />
517
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
que quedarán para siempre ignorados- sino por la inclemencia<br />
ejercida contra poblados enteros que sucumbieron al rigor <strong>de</strong> la<br />
más horrenda campaña implementada hasta ahora por fuerzas<br />
entrenadas en el territorio estadouni<strong>de</strong>nse en las técnicas más<br />
avanzadas <strong>de</strong> la anti-guerrilla entre las que está la aniquilación<br />
<strong>de</strong> la retaguardia. Es <strong>de</strong>cir, la población campesina para que<br />
ésta no le sirva <strong>de</strong> apoyo logístico a los rebel<strong>de</strong>s salvadoreños<br />
(a los rebel<strong>de</strong>s <strong>de</strong> verdad, digo).<br />
Sigfrido Ochoa — lástima <strong>de</strong> patronímico tan sonoro como<br />
mal empleado — toma para sí el luminoso nombre <strong>de</strong> “rebel<strong>de</strong>”<br />
para enfrentar la ineficiencia <strong>de</strong> su superior, el ministerio <strong>de</strong><br />
guerra <strong>de</strong> su país, en lucha no con fuerzas <strong>de</strong> ocupación extranjera<br />
sino con sus conciudadanos más <strong>de</strong>sposeídos, más explotados,<br />
bajo la especie <strong>de</strong> que el ministro se ha <strong>de</strong>mostrado incapaz<br />
<strong>de</strong> liquidar la guerrilla <strong>de</strong> un “timing” que resiste todos los<br />
cálculos <strong>de</strong> probabilida<strong>de</strong>s y que pone en apuros al sr. Reagan<br />
y a su política para la zona involucrada lo que le coloca en una<br />
posición incómoda porque no pue<strong>de</strong> explicarse ni explicarle a<br />
su público, que gusta <strong>de</strong> simplificaciones “eficientes”, el por qué<br />
esta guerrita <strong>de</strong> El Salvador dura más <strong>de</strong> lo previsto.<br />
No se les ocurre pensar a los expertos en cuestiones centroamericanas,<br />
que más que criterios i<strong>de</strong>ológicos en esa área<br />
se confrontan — ocurren en choque impostergable — factores<br />
<strong>de</strong> supervivencia no negociables puesto que las injusticias<br />
sociales y la explotación <strong>de</strong> las clases humil<strong>de</strong>s llegaron a un<br />
punto <strong>de</strong> no retorno: el punto en que la vida no vale nada en las<br />
condiciones en que se les mantiene por la fuerza y por tanto es<br />
fácil per<strong>de</strong>rlas o arriesgarlas, no en la abyección <strong>de</strong> la sumisión<br />
in<strong>de</strong>finida en el heroísmo y la rebeldía <strong>de</strong> la guerra total. Hasta<br />
el último hombre.<br />
De otra parte, el formidable empuje <strong>de</strong> los obispos cristianos<br />
(católicos y <strong>de</strong> otras <strong>de</strong>nominaciones) <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los Estados<br />
Unidos ha venido a introducir un nuevo “timing” en la<br />
liquidación <strong>de</strong>l conflicto que se <strong>de</strong>sarrolla en el empobrecido<br />
518
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
escenario <strong>de</strong> Centro América. Mientras las esferas oficiales dicen<br />
y proclaman que la guerra se va humanizando para que<br />
los certificados <strong>de</strong> “buena conducta” <strong>de</strong> las fuerzas gubernamentales<br />
obtengan la aprobación congresional norteamericana<br />
para la erogación <strong>de</strong> créditos y suministros (y apoyo) <strong>de</strong>dicados<br />
a las operaciones <strong>de</strong> aniquilamiento <strong>de</strong> la población civil y <strong>de</strong><br />
la guerrilla, las autorida<strong>de</strong>s eclesiásticas norteamericanas han<br />
creado en sus respectivas parroquias y en todo el ámbito nacional<br />
un clamor impresionante <strong>de</strong> rechazo a tal política y se han<br />
dado maña para convencer a sus feligreses <strong>de</strong>l horror <strong>de</strong> los<br />
procedimientos empleados en la campaña que exalta los más<br />
atroces sufrimientos <strong>de</strong>l pueblo salvadoreño en beneficio <strong>de</strong> un<br />
gobierno anti<strong>de</strong>mocrático y espúreo.<br />
Da la casualidad <strong>de</strong> que esos feligreses norteamericanos son<br />
también los contribuyentes que pagan los impuestos y cuyos representantes<br />
legales no son otros que los congresistas elegibles<br />
o no reelegibles, según el caso. El juego <strong>de</strong>mocrático, a esos<br />
niveles al menos, funciona en los Estados Unidos <strong>de</strong> Norteamérica<br />
con notable eficiencia porque los congresistas votaron<br />
recientemente por abrumadora mayoría contra el suministro<br />
<strong>de</strong> nuevos recursos para ayudar la causa oficial <strong>de</strong>l gobierno<br />
militar <strong>de</strong> El Salvador, al que se le pue<strong>de</strong> llamar cualquier cosa<br />
menos <strong>de</strong>mocrático.<br />
Sigfridísimo rebel<strong>de</strong> tenemos en puerta.... un nuevo disfraz<br />
<strong>de</strong>l imperialismo más prepotente.<br />
¿Rebel<strong>de</strong> <strong>de</strong> qué y para qué?, preguntamos nosotros<br />
¿Será para consumar, sin que le tiemble el pulso, el holocausto<br />
final <strong>de</strong>l castigado y oprimido pueblo salvadoreño?<br />
519
Filipinas y España: pasado y presente<br />
E n apenas 16 días — los que transcurrieron entre el 15 <strong>de</strong> febrero<br />
y el 12 <strong>de</strong> marzo <strong>de</strong> este año — sucedieron dos acontecimientos<br />
políticos trascen<strong>de</strong>ntales en dos países vinculados<br />
históricamente a pesar <strong>de</strong> que uno <strong>de</strong> ellos se encuentra en las<br />
lejanas aguas <strong>de</strong>l Océano Pacífi co y el otro está en Europa.<br />
El primero <strong>de</strong> esos países es Filipinas, un conjunto <strong>de</strong> más<br />
<strong>de</strong> 7,000 islas que suman unos trescientos mil kilómetros cuadrados<br />
en los que viven más <strong>de</strong> 40 millones <strong>de</strong> personas. Las<br />
principales <strong>de</strong> esas islas fueron <strong>de</strong>scubiertas en 1521 por el gran<br />
navegante Fernando <strong>de</strong> Magallanes, portugués que trabajaba al<br />
servicio <strong>de</strong> España; pero el nombre <strong>de</strong> Filipinas les fue puesto<br />
por Rui López <strong>de</strong> Villalobos, que empezó a ocuparlas en nombre<br />
<strong>de</strong> España en el año 1543, cuando reinaba en España y los<br />
países <strong>de</strong> América española Felipe II, hijo <strong>de</strong> Carlos V y por<br />
tanto nieto <strong>de</strong> Isabel la Católica y Fernando <strong>de</strong> Aragón.<br />
El origen español <strong>de</strong> Las Filipinas explica los nombres <strong>de</strong><br />
los personajes que jugaron un papel <strong>de</strong> primera categoría en los<br />
acontecimientos <strong>de</strong>l 25 <strong>de</strong> febrero: Ferdinand Marcos, Corazón<br />
Aquino y <strong>de</strong> todos los que sobresalieron en esos acontecimientos,<br />
porque sucedió que Las Filipinas fueron gobernadas <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
España hasta el año 1898, cuando fueron cedidas por el gobierno<br />
español <strong>de</strong> esa época, conjuntamente con Cuba y Puerto<br />
Rico, a los Estados Unidos <strong>de</strong> acuerdo con el Tratado <strong>de</strong> París<br />
<strong>de</strong> ese año.<br />
Los fi lipinos habían luchado por su in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia al mismo<br />
tiempo que lo hacían los cubanos, y así como José Martí<br />
fue muerto en combate contra tropas españolas en el año 1895,<br />
así lo fue en Filipinas José Rizal, que había encabezado allá la<br />
guerra contra el po<strong>de</strong>r español.<br />
520
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
El gobierno norteamericano, que le había <strong>de</strong>clarado la guerra<br />
a España en Cuba, Puerto Rico y Filipinas en 1898, mantuvo<br />
sus fuerzas militares en Filipinas, país que fue <strong>de</strong>clarado<br />
Protectorado <strong>de</strong> Estados Unidos en 1935.<br />
Estados Unidos pasó a ser un participante en la Segunda<br />
Guerra Mundial cuando su Flota <strong>de</strong> Guerra fue atacada por<br />
aviones japoneses el 7 <strong>de</strong> diciembre <strong>de</strong> 1941 en Pearl Harbor,<br />
una bahía <strong>de</strong>l Archipiélago <strong>de</strong> Hawai, y al generalizarse la guerra<br />
entre norteamericanos y japoneses los últimos se apo<strong>de</strong>raron<br />
<strong>de</strong> Filipinas, hecho que sucedió en el año 1942. Japón fue<br />
<strong>de</strong>rrotado en esa guerra y las fuerzas norteamericanas ocuparon<br />
Filipinas <strong>de</strong> nuevo y se mantuvieron allí hasta el año 1945,<br />
cuando el país <strong>de</strong> las siete mil islas quedó reconocido como Estado<br />
in<strong>de</strong>pendiente. El primer presi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> la nueva Filipinas<br />
se llamaba Manuel Rojas, nombre que indica la poco conocida<br />
vinculación <strong>de</strong> ese lejano país <strong>de</strong>l Pacífico con los que en las<br />
tierras <strong>de</strong> América hablan la lengua <strong>de</strong> Cervantes.<br />
En los últimos 29 años Filipinas pa<strong>de</strong>ció una dictadura que<br />
pue<strong>de</strong> compartir con cualquiera <strong>de</strong> las que han sufrido los pueblos<br />
latinoamericanos, incluyendo la <strong>de</strong> Rafael Leonidas Trujillo.<br />
El dictador filipino era Ferdinand R. Marcos <strong>de</strong> quien se<br />
dice que había sacado <strong>de</strong> su país para <strong>de</strong>positarlos en bancos <strong>de</strong><br />
Europa y <strong>de</strong> Estados Unidos una cantidad fabulosa <strong>de</strong> millones<br />
<strong>de</strong> dólares, superior a la que han sustraído los más conocidos<br />
dictadores <strong>de</strong> América Latina. De la señora <strong>de</strong> Ferdinand R.<br />
Marcos, Imelda, que se constituyó en un personaje político internacional,<br />
se afirma que en el palacio presi<strong>de</strong>ncial <strong>de</strong> Manila,<br />
la capital <strong>de</strong> su país, tenía para su uso personal nada menos que<br />
6,000 pares <strong>de</strong> zapatos, cifra difícil <strong>de</strong> asimilar como probable<br />
porque <strong>de</strong>ja la impresión <strong>de</strong> que ese palacio era una zapatería y<br />
no el asiento <strong>de</strong> los po<strong>de</strong>res <strong>de</strong> un Estado.<br />
Ferdinand R. Marcos, Imelda y un grupo <strong>de</strong> sus colaboradores<br />
más cercanos huyeron <strong>de</strong> Manila el 25 <strong>de</strong> febrero y 16<br />
días <strong>de</strong>spués se llevaba a cabo en España un Referéndum para<br />
521
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
que el pueblo español dijera con sus votos si España <strong>de</strong>bía seguir<br />
siendo miembro <strong>de</strong> la OTAN (Organización <strong>de</strong>l Tratado<br />
<strong>de</strong>l Atlántico Norte) cuyas siglas en inglés son NATO (North<br />
Atlantic Treaty Organización) que en sus dos acepciones indica<br />
la organización que se <strong>de</strong>sarrolló para implementar el tratado<br />
<strong>de</strong>l Atlántico Norte <strong>de</strong> 1949 el cual buscaba establecer un<br />
contrapeso militar a la presencia militar soviética en Europa<br />
(La OTAN o NATO se mantuvo durante el período <strong>de</strong> la post<br />
guerra como un acuerdo colectivo <strong>de</strong> primera categoría <strong>de</strong> los<br />
po<strong>de</strong>res europeos en oposición a las fuerzas comunistas en<br />
Europa, el cual establece que si uno <strong>de</strong> los países firmantes es<br />
atacado por fuerzas hostiles los <strong>de</strong>más <strong>de</strong>berían respon<strong>de</strong>r en<br />
conjunto (y al unísono) en <strong>de</strong>fensa <strong>de</strong> todos y cada uno <strong>de</strong> ellos.<br />
La dimensión geográfica que abarca ese tratado cubre a toda<br />
Europa y América <strong>de</strong>l Norte. Asímismo el área <strong>de</strong>l Atlántico<br />
Norte y también la <strong>de</strong>l norte Trópico <strong>de</strong> Cáncer y el Mediterráneo.<br />
(La consulta plebiscitaria <strong>de</strong> España confirmó la voluntad<br />
<strong>de</strong>l pueblo español <strong>de</strong> seguir acogiéndose a ese tratado a pesar<br />
<strong>de</strong> que todas las encuestas que se habían hecho, incluyendo la<br />
última que correspondió a cinco días antes <strong>de</strong> la celebración<br />
<strong>de</strong>l referéndum, arrojaban el resultado <strong>de</strong> mayoría <strong>de</strong> españoles<br />
opuestos a que su país fuera miembro <strong>de</strong> la OTAN.<br />
Para la política norteamericana el voto favorable <strong>de</strong>l<br />
pueblo español a la confirmación <strong>de</strong> España en la OTAN ha<br />
sido un hecho mucho más importante que la salida <strong>de</strong> Ferdinand<br />
R. Marcos <strong>de</strong> Filipinas porque España pasó <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los<br />
tiempos <strong>de</strong>l General Francisco Franco a tener bases militares<br />
norteamericanas en su territorio, pero eso se había hecho<br />
sin la aprobación <strong>de</strong>l pueblo mientras que ahora la presencia<br />
<strong>de</strong> esas fuerzas militares ha sido legalizada <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto<br />
<strong>de</strong> vista <strong>de</strong> la política internacional no sólo <strong>de</strong>l gobierno socialista<br />
<strong>de</strong> Felipe González sino por el voto mayoritario <strong>de</strong>l<br />
pueblo español que incluye a millones <strong>de</strong> hombres y mujeres<br />
no socialistas.<br />
522
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
La importancia <strong>de</strong> esa legalización <strong>de</strong> carácter internacional<br />
no ha sido <strong>de</strong>bidamente apreciada por los dominicanos, al<br />
menos por los dominicanos que expresan en alguna forma a la<br />
opinión pública <strong>de</strong> su país. Entre nosotros se le adjudicó mayor<br />
categoría a los sucesos <strong>de</strong> Filipinas, tal vez porque no nos damos<br />
cuenta <strong>de</strong> que los hechos que ocurren en España nos tocan<br />
tan <strong>de</strong> cerca como si ocurrieran en cualquier país <strong>de</strong> la América<br />
que habla la lengua <strong>de</strong> Castilla.<br />
523
La Media Luna <strong>de</strong> Mahoma<br />
L a llegada <strong>de</strong> tres ex presi<strong>de</strong>ntes estadouni<strong>de</strong>nses a las<br />
exequias <strong>de</strong>l jefe <strong>de</strong> Estado egipcio Anwar El Sadat, recién<br />
ultimado en un atentado espectacular, indica con claridad<br />
meridiana la importancia que se le adjudicaba a esa ficha<br />
<strong>de</strong> po<strong>de</strong>r en el juego a muerte <strong>de</strong> ajedrez que es el Medio<br />
Oriente. A nadie se le escapa, pues, que este jaque — mate<br />
tiene una connotación <strong>de</strong> catastrofe para una <strong>de</strong> las partes<br />
contendientes en el peligroso juego mencionado. Pero, para<br />
quienes contemplamos <strong>de</strong> lejos el pavoroso <strong>de</strong>stino <strong>de</strong> los<br />
pueblos débiles frente a la lucha <strong>de</strong> los intereses hegemónicos<br />
<strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s potencias, no po<strong>de</strong>mos menos que observar<br />
abismados que las señales que circulan por las potentes<br />
— y a la vez frágiles — venas <strong>de</strong>l petróleo, si se entrecruzan<br />
con signos algebráicos <strong>de</strong> nominaciones simbólicas (léase<br />
Jerusalen y su santuario islámico) pue<strong>de</strong> producir no sólo<br />
lo inesperado sino lo irreversible. La muerte <strong>de</strong> Sadat es una<br />
muestra <strong>de</strong> ello.<br />
La occi<strong>de</strong>ntalización <strong>de</strong> Egipto en términos <strong>de</strong> alineación<br />
a ultranza parecía, a distancia, un nuevo equilibrio <strong>de</strong> fuerzas<br />
no necesariamente adverso para muchos. La <strong>de</strong>saparición <strong>de</strong>l<br />
ejecutor <strong>de</strong> esa alineación aparece por tanto como un <strong>de</strong>sequilibrio<br />
<strong>de</strong> esas mismas fuerzas. ¿Es que Sadat llevó su propio<br />
juego tan lejos que lo hizo enemigo irreconciliable <strong>de</strong> sus amigos<br />
naturales <strong>de</strong> la región? ¿Es que no tomó en cuenta en sus<br />
<strong>de</strong>cisiones el factor religioso? ¿Es que pretendió prescindir <strong>de</strong>l<br />
conjunto <strong>de</strong>l aval <strong>de</strong> su propia cultura y <strong>de</strong> su tradición islámica<br />
para entregarse a intereses extrarregionales?<br />
¿Cuál <strong>de</strong> esos factores fue <strong>de</strong>cisivo para hacer inevitable su<br />
muerte?<br />
524
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
En el curriculum vitae <strong>de</strong> Sadat como jefe <strong>de</strong> Estado aparecen<br />
signos contradictorios: por un lado hace una diplomacia<br />
mo<strong>de</strong>rna, impetuosa en cuanto a Israel al punto <strong>de</strong> llegar a tomar<br />
la iniciativa <strong>de</strong> trasladarse abruptamente a la capital “enemiga”<br />
en un momento dado, lo cual le conferiría un crédito <strong>de</strong><br />
hombre capaz <strong>de</strong> crear su propio estilo y llevarlo a sus últimas<br />
consecuencias…<br />
De otro lado <strong>de</strong>ci<strong>de</strong> entroncar en matrimonio, en la forma<br />
cortesana más tradicional, a su propia hija con el here<strong>de</strong>ro nominal<br />
<strong>de</strong>l trono <strong>de</strong> Persia, <strong>de</strong>safiando implícitamente a un gobierno<br />
constituido cuyo signo religioso (Chiita) <strong>de</strong> algún modo<br />
se sentiría amenazado con esa alianza. Alianza matrimonial,<br />
se entien<strong>de</strong>, pero que tenía connotaciones políticas audaces y<br />
evi<strong>de</strong>ntes ya que el joven contrayente era potencialmente una<br />
opción para ocupar el trono <strong>de</strong> sus mayores lo cual implicaría<br />
para Sadat ampliar su área <strong>de</strong> ingerencia proyectándolo eventualmente<br />
como un po<strong>de</strong>r <strong>de</strong>cisivo en la región.<br />
La dote <strong>de</strong> la hija <strong>de</strong> Sadat era cuantiosa en el momento <strong>de</strong><br />
producirse el enlace, en términos políticos y <strong>de</strong> respaldo efectivo<br />
<strong>de</strong> un Estado constituído aunque no basado en conceptos<br />
religiosos específicamente. El aporte <strong>de</strong>l here<strong>de</strong>ro (nominal)<br />
<strong>de</strong>l Sha <strong>de</strong> Irán también era cuantioso: una fortuna que todavía<br />
no ha sido revelada en números pero que <strong>de</strong>be ser prácticamente<br />
incalculable. Sadat se manifestaba a la vez ambicioso y<br />
manipulador. Su occi<strong>de</strong>ntalización, sin embargo, tal vez nubló<br />
su capacidad para compren<strong>de</strong>r que no podía llevar esa ambición<br />
a un ritmo tan <strong>de</strong>smesurado que por un lado presionaba<br />
a Israel para mantener un equilibrio regional negociado y por<br />
otro lado levantaba en contra suya una ola <strong>de</strong> furor y <strong>de</strong> odio<br />
religioso en un lugar <strong>de</strong> esa misma región <strong>de</strong>l mundo que estaba<br />
lejos <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r influir: Irán.<br />
A<strong>de</strong>más, en la complicadísima área territorial y política<br />
don<strong>de</strong> predomina el credo islámico ocurre — según un interlocutor<br />
siempre válido en la materia cuyo nombre sin embargo<br />
525
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
omito — que la religión es allí a la vez el cauce por don<strong>de</strong> corren<br />
las convicciones <strong>de</strong> ese credo y don<strong>de</strong> se manifiestan las<br />
i<strong>de</strong>ologías políticas que sustentan ese credo. El hecho <strong>de</strong> que<br />
Sadat hubiera <strong>de</strong>cretado <strong>de</strong> manera tajante que nadie podía<br />
predicar el Corán en la forma tradicional (sin más cortapisas<br />
que las que le plantearan a cada predicador los propios oyentes)<br />
necesariamente tendría que producir un enorme antagonismo<br />
<strong>de</strong> todas las sectas musulmanas que secularmente — en cuanto<br />
a la prédica <strong>de</strong>l Corán se refiere específicamente — no habían<br />
encontrado antes objeción alguna. Ese antagonismo lo recogería<br />
la secta fundamentalista tanto en el frente interno como en<br />
el externo según quedó evi<strong>de</strong>nciado en el atentado que le costó<br />
la vida a quien no valoró el riesgo que tal <strong>de</strong>cisión implicaba.<br />
La <strong>de</strong>volución <strong>de</strong>l Sinaí, por parte <strong>de</strong> Israel a Egipto — en<br />
tiempo y oportunidad a<strong>de</strong>cuados — tal vez habría podido <strong>de</strong>tener<br />
la mano ejecutora <strong>de</strong>l magnicidio, tal vez habría podido<br />
ser un factor para restituir ante el mundo árabe el prestigio <strong>de</strong><br />
Sadat que él mismo había comprometido en sus negociaciones<br />
<strong>de</strong> Camp Davis.<br />
Quienes orquestaron esas negociaciones quizás no tomaron<br />
en cuenta el <strong>de</strong>sgaste progresivo <strong>de</strong> su aliado — incondicional,<br />
por otra parte — cuyo li<strong>de</strong>rato no había podido ser reactivado<br />
en términos regionales en una zona don<strong>de</strong> los intereses en<br />
conflicto no llevan solamente un signo <strong>de</strong> dólares sino a<strong>de</strong>más<br />
el signo <strong>de</strong> la hoja <strong>de</strong> una hoz invertida: La Media Luna <strong>de</strong><br />
Mahoma.<br />
526
Encuentro <strong>de</strong> intelectules por la soberanía<br />
<strong>de</strong> los pueblos <strong>de</strong> América Latina<br />
A sí como las comunida<strong>de</strong>s indígenas <strong>de</strong> varios lugares <strong>de</strong>l<br />
mundo se convocaban espontáneamente en localida<strong>de</strong>s<br />
propicias para ofrecer su mercancía a título <strong>de</strong> trueque en que<br />
se daba y se recibía lo laborioso y anticipadamente elaborado<br />
gracias a un <strong>de</strong>licado equilibrio <strong>de</strong> valoraciones…. Así <strong>de</strong> fl uido<br />
pue<strong>de</strong> ser el trueque en un lugar <strong>de</strong>l mundo que está habilitado<br />
para el intercambio más efectivo <strong>de</strong> cuantos haya habido:<br />
el <strong>de</strong> las volunta<strong>de</strong>s, avalado por la laboriosa artesanía <strong>de</strong> las<br />
experiencias y los talentos más variados: La <strong>de</strong> 300 intelectuales<br />
que se reunieron recientemente en La Habana, en el Palacio <strong>de</strong><br />
las Convenciones.<br />
El edifi cio en sí, aparte <strong>de</strong> los méritos <strong>de</strong> funcionalidad y<br />
belleza arquitectónicos indiscutibles que posee, tiene una condición<br />
y un mérito adicional: incorpora el paisaje a la vista <strong>de</strong><br />
quienes lo visitan… y quien llegara hasta allí sin previa información<br />
creería que se trata <strong>de</strong> una nueva modalidad <strong>de</strong> museo<br />
<strong>de</strong> arte <strong>de</strong>stinado al disfrute <strong>de</strong> una panorámica envolvente:<br />
viva, a<strong>de</strong>más. O <strong>de</strong> un jardín botánico que asoma — por entregas<br />
— su dotación vegetal.<br />
Bajo la estructura <strong>de</strong> acceso a lo que podríamos llamar el<br />
mezánine o ámbito <strong>de</strong> distribución <strong>de</strong> espacios <strong>de</strong>s<strong>de</strong> don<strong>de</strong> se<br />
<strong>de</strong>rivan galerías y salones amplísimos y numerosos y al cual se<br />
abren puertas <strong>de</strong> acceso para distintas <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncias — inclusive<br />
las <strong>de</strong> la entrada al salón <strong>de</strong> congresos propiamente dicho<br />
— se oye cantar un cuerpo <strong>de</strong> agua viva — potente — que proporciona<br />
una música <strong>de</strong> fondo copiosa y a la vez fresca a los que<br />
encaminan sus pasos por la escalera principal. La presencia y la<br />
voz <strong>de</strong> esa columna <strong>de</strong> agua que se mueve constantemente pre-<br />
527
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
disponen sabiamente a las expectativas <strong>de</strong> toda la concurrencia<br />
que <strong>de</strong>bido al horario se reúne en tandas según van llegando los<br />
vehículos <strong>de</strong>stinados a transportar a los concurrentes y a los<br />
invitados al acto <strong>de</strong> inauguración. Hay un or<strong>de</strong>n perfecto. Hay<br />
una coherencia enérgica — como la <strong>de</strong> la columna <strong>de</strong> agua — .<br />
Por algo estamos en el Palacio <strong>de</strong> las Convenciones.<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong> se apresura a poner en hora su minutero…Porque<br />
a la hora convenida — en punto — estaremos todos sentados<br />
esperando el momento <strong>de</strong> la instalación <strong>de</strong>l Encuentro<br />
<strong>de</strong> Intelectuales por la Soberanía <strong>de</strong> los Pueblos <strong>de</strong> América<br />
Latina.<br />
Un título tan convencional como se quiera admitir nos asiste<br />
para estar presentes en esa hora solemne. Y agra<strong>de</strong>cemos<br />
al <strong>de</strong>stino que así sea. Compren<strong>de</strong>mos que somos testigos <strong>de</strong><br />
algo hermoso y excepcional: quienes componen la presi<strong>de</strong>ncia<br />
colectiva <strong>de</strong>l acto <strong>de</strong> inauguración se ponen en pie, lo cual limitan<br />
los presentes al tiempo que las notas <strong>de</strong>l himno nacional se<br />
oyen nítidas en todo el ámbito. La nota <strong>de</strong> frescura y <strong>de</strong> absoluta<br />
novedad en un acto <strong>de</strong> carácter oficial es que la música <strong>de</strong>l<br />
himno se corporiza en una coral <strong>de</strong> pocas voces claras y frescas<br />
como salidas <strong>de</strong> un manantial entre montañas. Sin acompañamiento<br />
instrumental alguno.<br />
Una vez instalado el Congreso se leen las adhesiones al mismo<br />
que son muchas y que incluyen entre otras <strong>de</strong> gran relevancia<br />
la <strong>de</strong> Pedro Mir y la <strong>de</strong> Julio Cortázar. Todas expresan una<br />
adhesión enérgica, firme, a tono con la convocatoria. Y todas<br />
llevan la marca <strong>de</strong> la solidaridad más explícita y coherente. Los<br />
discursos <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primero al último — invocan<br />
el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> los pueblos a la paz y al progreso; el <strong>de</strong>recho a<br />
sustentar y vivir su propia experiencia política sin amenazas ni<br />
agresiones. La necesidad <strong>de</strong> rechazar toda imposición y toda<br />
violencia emana <strong>de</strong> estructuras imperialistas ya obsoletas pero<br />
en trance <strong>de</strong> ser reactivadas por la incomprensión y la prepotencia.<br />
El tono es <strong>de</strong> una firmeza y <strong>de</strong> una claridad total. La ex-<br />
528
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
pectativa en la sala es como un arco mayúsculo — tensado por<br />
300 volunta<strong>de</strong>s — que acogerá las flechas, esto es, las palabras<br />
que allí se entregan para ser usadas en su momento y lugar una<br />
vez que estos asistentes regresen a sus tierras <strong>de</strong> origen.<br />
Para conocer las ponencias ya previamente registradas se<br />
forman las comisiones <strong>de</strong> trabajo. Todo será estudiado y sopesado<br />
como correspon<strong>de</strong> a tan significativo evento. Todo<br />
quedará sedimentado y estructurado en una <strong>de</strong>claración final<br />
que ha sido motivo <strong>de</strong> sendos comentarios <strong>de</strong>spachados por las<br />
agencias internacionales <strong>de</strong> noticias y que por ser ya <strong>de</strong> público<br />
dominio no es <strong>de</strong>l caso repetir aquí.<br />
Las cuatro fechas que separan la inauguración <strong>de</strong>l cierre<br />
son <strong>de</strong> intenso trabajo para los participantes. En los pasillos se<br />
suce<strong>de</strong>n las entrevistas, las grabaciones, los abrazos, los reencuentros,<br />
las bienvenidas. El ambiente es <strong>de</strong> verda<strong>de</strong>ra confraternidad.<br />
La responsabilidad <strong>de</strong> estas doctas personas es<br />
también mayúscula, pero calibrándose mutuamente — <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
siempre — saben que su lucha es ardua y a perpetuidad. El<br />
talento que confiere una dignidad permanente también implica<br />
una responsabilidad in<strong>de</strong>clinable. Por eso se han hecho aquí<br />
presentes. Intercambian sus obras, renuevan los lazos <strong>de</strong> la<br />
comprensión y <strong>de</strong> la esperanza compartida <strong>de</strong> un mundo mejor.<br />
Ese mundo mejor no será por cierto un regalo <strong>de</strong> los dioses.<br />
Será hecho a la medida <strong>de</strong>l esfuerzo <strong>de</strong> todos. Ellos lo saben y<br />
por eso han dicho presentes.<br />
El acto <strong>de</strong>l cierre es un punto y seguido. Tiene un contenido<br />
<strong>de</strong> futuro. A él nos remitimos para terminar.<br />
529
La retórica para la invasión<br />
D espués que alguien <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l entourage <strong>de</strong> los niveles<br />
<strong>de</strong> po<strong>de</strong>r estadouni<strong>de</strong>nses acuñó la tristemente célebre<br />
teoría <strong>de</strong>l “dominó” como base para inferir que si algún país<br />
caía bajo la dominación <strong>de</strong>l enemigo todos los <strong>de</strong>más países<br />
<strong>de</strong>l área caerían como barajitas bajo la férula <strong>de</strong> esas mismas<br />
fuerzas adversas, se viene empleando en forma sistemática tanto<br />
como arbitraria <strong>de</strong>ntro y fuera <strong>de</strong> la gran nación americana<br />
varios conceptos perfectamente afi nes al ya mencionado para<br />
justifi car la intervención más o menos encubierta <strong>de</strong> las fuerzas<br />
invasoras <strong>de</strong> signo supuestamente <strong>de</strong>mocrático aunque procedan<br />
<strong>de</strong> regímenes fuertemente i<strong>de</strong>ntifi cados como dictaduras<br />
maquilladas por la propaganda y como tales, surgidas <strong>de</strong> procesos<br />
electorales irreprochables.<br />
Esta superchería electorera no convence a nadie, sin embargo;<br />
tal es el caso <strong>de</strong> El Salvador, que a más <strong>de</strong> sufrir una<br />
guerra civil <strong>de</strong> proporciones totalizadoras tuvo también que<br />
sufrir el proceso electoral más absurdo <strong>de</strong>sarrollado en plena<br />
contienda y con resultados tan pobres — por no <strong>de</strong>cir<br />
nulos — que no ha habido manera <strong>de</strong> pacificar las fuerzas<br />
contendientes.<br />
A esto se le llamaría la retórica para la invasión. Es <strong>de</strong>cir,<br />
una serie <strong>de</strong> fórmulas o <strong>de</strong> frases hechas que van sentando prece<strong>de</strong>ntes<br />
y colocando supuestos con una técnica digna <strong>de</strong> mejores<br />
propósitos, con una efi ciencia publicitaria pavorosa para<br />
convencer al pueblo norteamericano a pagar sus impuestos<br />
en benefi cio <strong>de</strong> una aventura sencillamente imperialista y por<br />
en<strong>de</strong> divorciada <strong>de</strong> todo respeto por la verdad y por la justicia y<br />
ajena a los mejores intereses <strong>de</strong> una nación tan po<strong>de</strong>rosa como<br />
los EE.UU., la cual por serlo tanto, no pue<strong>de</strong> — sin pagar un<br />
530
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
precio excesivo — movilizar sus recursos hacia el error <strong>de</strong>l que<br />
tendrá que salir forzosamente en forma vergonzosa y costosísima<br />
en términos tanto políticos (internos) como <strong>de</strong> prestigio<br />
internacional.<br />
La retórica para la invasión en el caso <strong>de</strong> Nicaragua hace<br />
tiempo que ya está en marcha como también están en marcha<br />
recursos cuantiosos <strong>de</strong> propaganda y <strong>de</strong> material bélico puestos<br />
a disposición ni más ni menos que <strong>de</strong>l somocismo más rancio<br />
cuya proce<strong>de</strong>ncia y estabilidad — durante más <strong>de</strong> 40 años — se<br />
<strong>de</strong>bió precisamente a la superchería pseudo-<strong>de</strong>mocrática a la<br />
que nos referimos ya, la misma que la noble nación dominicana<br />
tuvo que pa<strong>de</strong>cer en carne propia durante los años que duró<br />
la dictadura trujillista.<br />
La escandalosa situación, la <strong>de</strong> querer justificar la invasión<br />
a la hermana nación <strong>de</strong> Nicaragua, ha llevado a siete figuras<br />
<strong>de</strong> los más altos méritos intelectuales — inclusive dos premios<br />
Nóbel — a manifestarse hace apenas unos días en forma concluyente<br />
<strong>de</strong>nunciando el absurdo <strong>de</strong> querer justificar una invasión<br />
(una invasión más) pretextando que un país pequeño<br />
pue<strong>de</strong> significar una amenaza real a la estabilidad <strong>de</strong> la nación<br />
norteamericana. Tal argumento sería precisamente el más socorrido<br />
<strong>de</strong> la propaganda actual en contra <strong>de</strong>l gobierno revolucionario<br />
<strong>de</strong> Nicaragua.<br />
La retórica para la invasión reclama que el régimen sandinista<br />
— salido <strong>de</strong> una verda<strong>de</strong>ra revolución — conceda graciosamente<br />
el pluripartidismo para beneficio <strong>de</strong> esas mismas<br />
fuerzas somocistas que mientras fueron po<strong>de</strong>r jamás dieron<br />
alternativa pluripartidista a nadie pero en cambio se ensañaron<br />
siempre con el pueblo nicaragüense que fue aherrojado y<br />
explotado hasta límites infrahumanos los 42 años que duró la<br />
dictadura mencionada.<br />
¿Cómo es posible que la retórica para la invasión reclame lo<br />
que nunca reclamó para sus protegidos — Tachos van y Tachitos<br />
vienen — en serie repetida hasta el cansancio?<br />
531
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
¿Cómo es posible que un gobierno revolucionario que tenga<br />
que enmendar las atrocida<strong>de</strong>s cometidas durante casi medio<br />
siglo <strong>de</strong>ba ce<strong>de</strong>rles el paso a quienes <strong>de</strong>jaron tras sí una estela<br />
<strong>de</strong> muertos y <strong>de</strong> injusticias sociales — <strong>de</strong> iniquida<strong>de</strong>s — que<br />
<strong>de</strong>berán ser superadas gracias a la mística y al <strong>de</strong>sinterés y al<br />
espíritu <strong>de</strong> sacrificio <strong>de</strong> una generación entera consagrada a la<br />
rectificación <strong>de</strong> tantos males como se acumularon a fuerzas <strong>de</strong><br />
“<strong>de</strong>mocracia” impuesta gracias a la tolerancia y el apoyo <strong>de</strong><br />
Estados Unidos?<br />
No obstante, el tiempo no corre en vano. Lo que al imperialismo<br />
le fue relativamente fácil justificar en el momento <strong>de</strong><br />
producirse el 28 <strong>de</strong> abril <strong>de</strong> 1965 — la intervención militar en<br />
la República Dominicana — no será tanto en el caso <strong>de</strong> Nicaragua<br />
y <strong>de</strong> América Central porque ya se ha hecho <strong>de</strong>masiado<br />
evi<strong>de</strong>nte cuáles son la técnicas <strong>de</strong> propaganda, cuáles son las<br />
verda<strong>de</strong>ras motivaciones <strong>de</strong> una conducta continental que no<br />
toma en cuenta los intereses <strong>de</strong> las clases <strong>de</strong>sposeídas, que han<br />
tenido conciencia <strong>de</strong> sus <strong>de</strong>rechos inalienables, aquellos que les<br />
garantizarían — <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r conquistarlos — pan, educación, techo,<br />
trabajo, salud, estabilidad, y sobre todo su propia dignidad<br />
y respeto.<br />
La oportunidad que tuvo la <strong>de</strong>mocracia americana <strong>de</strong> hacer<br />
valer su mo<strong>de</strong>lo en esta tierra indoamericana no fue escasa, ni<br />
pequeña, ni siquiera lejana. Fue mucha y muy gran<strong>de</strong>. Pero,<br />
repito, el tiempo no corre en vano. ¿Qué impidió que ese mo<strong>de</strong>lo<br />
no prosperara, que el beneficio <strong>de</strong> él no fuera tan evi<strong>de</strong>nte<br />
que <strong>de</strong>biera ser copiado al calco por los países <strong>de</strong>l área?<br />
Debió ser la retórica empleada <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el po<strong>de</strong>r: tan huera<br />
como contradictoria.<br />
La retórica para la invasión lo será mucho más.<br />
532
Nicaragua en la mira:<br />
¿Por qué Engañarse?<br />
S i el voto tiene un po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión real o tanta signifi cación<br />
como se le atribuye en nuestro atribulado meridiano político...<br />
¿a qué se <strong>de</strong>ben entonces las revoluciones?<br />
¿Es que las gentes empuñan las armas y arriesgan sus vidas<br />
como un <strong>de</strong>porte?<br />
¿Es que antes <strong>de</strong> empuñar las armas esas mismas gentes no<br />
fueron <strong>de</strong>fraudadas una y otra vez hasta el cansancio durante<br />
<strong>de</strong>masiado tiempo por la inefi ciencia <strong>de</strong>l voto para transformar<br />
las vidas — la calidad <strong>de</strong> vida — a las que ese voto está<br />
ligado?<br />
¿O es que <strong>de</strong>trás <strong>de</strong> él — <strong>de</strong>l voto — <strong>de</strong>berá haber estructuras<br />
políticas, económicas y sociales (también culturales) que<br />
les presenten efi cacia a los mecanismos que supuestamente <strong>de</strong>berán<br />
servir <strong>de</strong> fuerza inicial — <strong>de</strong> motor <strong>de</strong> arranque — para<br />
poner en marcha a la sociedad como un todo en benefi cio <strong>de</strong><br />
las mayorías?<br />
¿Y quiénes son las mayorías?<br />
¿Son acaso los gran<strong>de</strong>s consorcios, las multinacionales, las<br />
po<strong>de</strong>rosas entida<strong>de</strong>s económicas, los latifundios, las instituciones<br />
bancarias...?<br />
¿O son más bien esas mayorías, la suma <strong>de</strong> la población<br />
obrera y campesina y los pobres <strong>de</strong> un país conjugados todos<br />
como población trabajadora <strong>de</strong>l mismo?<br />
Luego, si el voto no es capaz <strong>de</strong> sustentar una fuerza <strong>de</strong><br />
mandato — coercitivo <strong>de</strong> alguna manera — para que la sociedad<br />
sirva a las gran<strong>de</strong>s mayorías, entonces ¿a qué acudir a él<br />
haciendo resaltar una y otra vez <strong>de</strong>magógicamente una signifi -<br />
cación y una efi cacia que no tiene?<br />
533
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Cuando la fuerza impulsora <strong>de</strong> la información todavía estaba<br />
circunscrita a las clases dominantes era natural que las relaciones<br />
<strong>de</strong> causa y efecto no fueran tan evi<strong>de</strong>ntes como en la actualidad<br />
cuando la población <strong>de</strong> cualquiera <strong>de</strong> los países <strong>de</strong> un área <strong>de</strong>terminada<br />
conoce con <strong>de</strong>talles no ya la toponimia don<strong>de</strong> se proyecta<br />
y realiza una lucha revolucionaria sino también las razones profundas<br />
<strong>de</strong> esa lucha que no tienen por cierto nada <strong>de</strong> exotismo —<br />
ni siquiera i<strong>de</strong>ológico como se aduce maliciosamente — sino que<br />
son absoluta y completamente idénticas entre sí porque correspon<strong>de</strong>n<br />
a las mismas estructuras sociales, económicas y políticas y<br />
hasta las mismas razones históricas que les dieron origen.<br />
Sin acudir, por supuesto, a la candi<strong>de</strong>z <strong>de</strong> la simplificación<br />
pero teniendo en cuenta la fuerza <strong>de</strong> los hechos que se ofrecen<br />
a nuestros ojos nos preguntamos:<br />
¿Cuántas veces — ay, cuantas! — fueron las gentes <strong>de</strong>l<br />
pueblo nicaragüense a <strong>de</strong>positar sus votos esperanzadas en las<br />
urnas <strong>de</strong> los Somozas que se presentaban a elecciones “libres”<br />
cada vez que les convenía?<br />
¿Cuántas veces no fueron esas mismas gentes <strong>de</strong>fraudadas<br />
en su dócil obediencia al mandato ultra<strong>de</strong>mocrático <strong>de</strong> acudir<br />
a las urnas?<br />
¿Es que en cada ocasión mejoraron su vivienda, los problemas<br />
<strong>de</strong> salud e higiene, <strong>de</strong> la educación <strong>de</strong> sus hijos, su seguridad<br />
social, su <strong>de</strong>recho al trabajo, su posesión <strong>de</strong> tierras o <strong>de</strong><br />
bienes <strong>de</strong> consumo?<br />
No.<br />
Nada cambió en más <strong>de</strong> 40 años. Todo quedó instalado y<br />
reinstalado para beneficio <strong>de</strong> las minorías gracias a la “<strong>de</strong>mocracia”,<br />
al voto, a las candidaturas vitalicias perfectamente asimiladas<br />
a la <strong>de</strong>mocracia norteamericana y gracias al po<strong>de</strong>r <strong>de</strong><br />
las armas <strong>de</strong> ejércitos vendidos al odio contra el pueblo como<br />
fuerzas virtualmente mercenarias.<br />
¿Es, pues, <strong>de</strong> extrañar que en el contexto <strong>de</strong> los hechos vividos<br />
por el pueblos y <strong>de</strong> los posteriores — ya históricos — <strong>de</strong><br />
534
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
una Nicaragua revolucionaria no sea <strong>de</strong> importancia máxima<br />
el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> asistir a las urnas en tiempo perentorio?<br />
¿No será para la población mayoritaria mucho, muchísimo<br />
más importante verse tomada en cuenta en cada una <strong>de</strong> las<br />
<strong>de</strong>cisiones <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r revolucionario como ciudadano <strong>de</strong> pleno<br />
<strong>de</strong>recho a la hora <strong>de</strong> educar a sus hijos, a la hora <strong>de</strong> acudir a<br />
los hospitales, a la hora <strong>de</strong> quedar en posesión <strong>de</strong> su pedazo <strong>de</strong><br />
tierra o <strong>de</strong> su casa tanto como a la hora <strong>de</strong> tener el <strong>de</strong>recho a<br />
esgrimir un arma para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r lo que le fue siempre negado<br />
y jamás le fue proporcionado por voto alguno: su dignidad<br />
humana, su respeto por su propia valía, por su propia existencia;<br />
su <strong>de</strong>recho a vivir con sus necesida<strong>de</strong>s básicas cubiertas <strong>de</strong><br />
eventualida<strong>de</strong>s y <strong>de</strong> las veleida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> un patrón único llamárase<br />
Tacho o Tachito?<br />
Juegan con fuego los que para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r sus privilegios acu<strong>de</strong>n<br />
al “sacrosanto” argumento <strong>de</strong> los votos como si estos votos<br />
hubieran conciliado alguna vez la <strong>de</strong>mocracia y los beneficios<br />
<strong>de</strong> las mismas a las gran<strong>de</strong>s mayorías; sin tomar en cuenta que<br />
la memoria <strong>de</strong> la <strong>de</strong>mocracia entre los humil<strong>de</strong>s no tiene — no<br />
pue<strong>de</strong> tener — la misma significación en el contexto <strong>de</strong> sus vidas<br />
humilladas siempre, explotadas siempre que la <strong>de</strong> aquellos<br />
que se sirvieron siempre con la cuchara gran<strong>de</strong> <strong>de</strong> sus privilegios<br />
mejor o peor ganados, pero eso así, amparados con el favor<br />
oficial <strong>de</strong> tan triste recuerdo.<br />
Entonces, ¿Por qué engañarse? ¿Para qué engañarnos?<br />
535
Primarias costosas<br />
E n los Estados Unidos, país <strong>de</strong> los superlativos en más <strong>de</strong> un<br />
sentido, se ha inaugurado el más costoso andamiaje imaginable<br />
para infl uir en las elecciones primarias que <strong>de</strong>berán celebrarse<br />
allí en los albores <strong>de</strong> la primavera <strong>de</strong>l año que viene.<br />
Esas elecciones primarias son una modalidad enteramente<br />
sui-generis <strong>de</strong>l proceso electoral <strong>de</strong>l país norteño y tienen por<br />
fi nalidad la <strong>de</strong> eliminar <strong>de</strong> la justa electoral a nivel nacional a<br />
aquellos precandidatos que no cuenten con sufi ciente arraigo<br />
popular y que carezcan <strong>de</strong>l respaldo partidario sufi ciente para<br />
medirse en la justa bipartidista que es ya una tradición inconmovible<br />
<strong>de</strong> la modalidad <strong>de</strong>mocrática que allí se practica. Consecuentemente<br />
quienes logren salir a fl ote <strong>de</strong> esa eliminatoria<br />
pue<strong>de</strong>n acce<strong>de</strong>r a conten<strong>de</strong>r en el plano nacional para la elección<br />
presi<strong>de</strong>ncial. El ganador <strong>de</strong> las primarias por cada partido<br />
será el candidato único que irá a competir con su componente<br />
<strong>de</strong>l otro partido rival…<br />
Pero en esta instancia precisa a la que nos referimos, se acaba<br />
<strong>de</strong> instaurar la utilización <strong>de</strong>l costosísimo expediente <strong>de</strong> movilizar<br />
una división militar entera — aerotransportada a<strong>de</strong>más<br />
— para infl uir sobre el resultado <strong>de</strong> esas elecciones primarias.<br />
Esa movilización <strong>de</strong> casi dos mil soldados paracaidistas (<strong>de</strong><br />
élite) y <strong>de</strong> los transportes aéreos que los han llevado a su <strong>de</strong>stino<br />
— sin contar con las fuerzas <strong>de</strong> apoyo y los cuantiosísimos<br />
recursos bélicos complementarios — sobrepasa en mucho<br />
cualquier cálculo <strong>de</strong> propaganda por más fantasiosa que ésta<br />
llegara a ser en términos civiles, y naturalmente, también en<br />
términos civilizados.<br />
El representante máximo <strong>de</strong> una sociedad montada sobre<br />
criterios <strong>de</strong> propaganda tan arrolladores tenía que verse tenta-<br />
536
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
do a utilizar, <strong>de</strong> una vez por todas, el más costoso <strong>de</strong> los mecanismos<br />
si lo que está en juego es una reelección presi<strong>de</strong>ncial. La<br />
tentación ha <strong>de</strong>jado <strong>de</strong> serlo para convertirse en una realidad<br />
irreversible, y también incontrastable.<br />
Y he aquí que los recursos se utilizaron, y se utilizaron en<br />
probar una fuerza <strong>de</strong> <strong>de</strong>spliegue rápido tan po<strong>de</strong>rosa como<br />
para asegurar cuando menos la entrada en son <strong>de</strong> conquista a<br />
un territorio continental ocupado por un enemigo implacable<br />
y todopo<strong>de</strong>roso y comparable sólo a la embestida <strong>de</strong> los Aliados<br />
en la Normandía francesa que los llevaría a la victorial final<br />
en la Segunda Guerra Mundial.<br />
Pero he aquí (una vez más) que este <strong>de</strong>spligue <strong>de</strong> fuerza se<br />
utilizó meramente para tomar por sorpresa un grano <strong>de</strong> arena<br />
perdido en el Mar <strong>de</strong> las Antillas… Lo que guarda relación únicamente<br />
con la utilización <strong>de</strong> la fuerza que hay en la pata <strong>de</strong> un<br />
paqui<strong>de</strong>rmo adulto para aplastar una pulga. El símbolo <strong>de</strong>l elefante<br />
correspon<strong>de</strong>, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego: al <strong>de</strong>l símbolo <strong>de</strong>l partido en<br />
que milita el Comandante en Jefe <strong>de</strong> esas fuerzas y correspon<strong>de</strong><br />
también a la arrogancia <strong>de</strong>l precandidato <strong>de</strong> las elecciones primarias<br />
más costosas en los anales <strong>de</strong>l Partido Republicano: el<br />
señor Reagan, que es la dos cosas a la vez.<br />
Y si <strong>de</strong> eso se trata, ajustando los cálculos a las leyes <strong>de</strong> un<br />
mercado ultrarrápido, quien más invierte es quien más gana<br />
en el mundo capitalista. Si la inversión es <strong>de</strong> propaganda, tanto<br />
mejor…Y la propaganda ha sido monstruosa, a<strong>de</strong>más inapelable.<br />
Lo dijo Reagan y se nublaron los cielos <strong>de</strong> paracaidistas. Es<br />
<strong>de</strong>cir, lo dijo un dios — para el mercado interno, se entien<strong>de</strong><br />
— .<br />
Ahora bien, a medida que pasen los días y se siga tratando<br />
<strong>de</strong> justificar el gasto astronómico que para el contribuyente<br />
norteamericano representa la movilización <strong>de</strong> las fuerzas militares<br />
<strong>de</strong> este operativo militar, habrá <strong>de</strong> ajustarse un poco mejor<br />
esa realidad a las distintas motivaciones (aducidas) que le<br />
dieron origen.<br />
537
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Primero se habló <strong>de</strong> que una fuerza naval fue <strong>de</strong>sviada <strong>de</strong><br />
su ruta inicial para poner or<strong>de</strong>n en un territorio caribeño insignificante.<br />
Se habló <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> la necesidad <strong>de</strong> ir a garantizar<br />
vidas (vidas norteamericanas, por lo que se ve las únicas valuables)<br />
en dicho territorio. Después se adujo y se tradujo todo<br />
este preámbulo — tal vez también como <strong>de</strong>saliñado y último<br />
recurso <strong>de</strong> persuasión — que ese <strong>de</strong>spliegue <strong>de</strong> fuerza no había<br />
sido otra cosa que una “operación rescate”.<br />
No obstante ello, el prece<strong>de</strong>nte inmediato <strong>de</strong> una operación<br />
similar sería la apuesta <strong>de</strong> Carter para rescatar a los rehenes<br />
norteamericanos <strong>de</strong> Irán, y ésa se planeó con una fuerza <strong>de</strong> comandos.<br />
Que ésta fuera exitosa o no se <strong>de</strong>bió a circunstancias<br />
<strong>de</strong>l momento, pero estaba encuadrada <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los esquemas<br />
<strong>de</strong> operativos <strong>de</strong> fuerzas <strong>de</strong> comandos.<br />
Carter perdió la reelección cuando su plan quedó incumplido.<br />
El nuevo aspirante a reelegirse no podía poner en peligro<br />
su apuesta y utilizó sin mayores escrúpulos nada más y nada<br />
menos que la 82 División aerotransportada conjuntamente con<br />
otras fuerzas <strong>de</strong> apoyo acor<strong>de</strong>s con la magnitud <strong>de</strong> ese enorme<br />
operativo pero <strong>de</strong>sacor<strong>de</strong>s, en absoluto, con la dimensión <strong>de</strong>l<br />
territorio a ocupar y con los fines tácticos y estratégicos que en<br />
buena lógica pudieran ser esgrimidos. La credibilidad internacional<br />
ha colapsado pero la reelección es un hecho:<br />
El Pentágono será el Gran Elector y se inaugurará <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
luego una nueva era para la gran <strong>de</strong>mocracia americana.<br />
538
Un día <strong>de</strong> mayo<br />
S ólo los que viven en vigilia, como las madres — como los<br />
poetas — son capaces <strong>de</strong> anticiparse a los acaeceres <strong>de</strong> sus seres<br />
queridos (<strong>de</strong> sus pueblos, en el caso <strong>de</strong> los verda<strong>de</strong>ros poetas)<br />
y <strong>de</strong> proveer con una especie <strong>de</strong> clarivi<strong>de</strong>ncia infi nita aquello que<br />
nadie que no lleve el fanal encendido <strong>de</strong> amor más <strong>de</strong>sinteresado<br />
en las manos — en el corazón — es capaz <strong>de</strong> ver o percibir con<br />
una anticipación que equivale a una presunción o asunción por<br />
anticipado <strong>de</strong> lo que ha <strong>de</strong> venir: bueno y malo, mejor o peor.<br />
La magia que opera no es otra que la magia <strong>de</strong>l amor, pero<br />
ella es sufi ciente para provocar nuestra admiración total. En<br />
esa pre-ciencia <strong>de</strong>l amor no hay cábalas, ni fórmulas secretas,<br />
ni nigromancia… pero actúan con una efi ciencia que se repite<br />
hasta lo infi nito, hasta el milagro.<br />
La abstinencia que implica el ayuno <strong>de</strong> sí misma a que se<br />
someten las madres para mantener esa vigilia están los polos que<br />
encien<strong>de</strong>n la lámpara <strong>de</strong> la clarivi<strong>de</strong>ncia, aquélla que se acerca a<br />
la realidad más inmediata pero también a la más lejana; también<br />
a la más profunda aunque a esta última llegue con el adivinatorio<br />
palpar <strong>de</strong> los ciegos, <strong>de</strong> los invi<strong>de</strong>ntes que por carecer <strong>de</strong>l sentido<br />
<strong>de</strong> la vista <strong>de</strong>sarrollan (por contacto) una visión circunscrita al<br />
tacto pero extraordinaria, también milagrosa.<br />
La madre también palpa; repasa el cuerpecito <strong>de</strong> su hijo y<br />
lo mira con sus diez <strong>de</strong>dos.<br />
Asimismo, la madre palpa con el oído el llanto <strong>de</strong>l hijo y<br />
distingue sin previo aprendizaje cuanto hay <strong>de</strong> hambre o <strong>de</strong> dolor<br />
o <strong>de</strong> irritación o <strong>de</strong> sueño en ese llanto cuando todavía no es<br />
más que un vagido.<br />
La madre percibe en el aire el peligro; lo ventea como lo hacen<br />
los animales selváticos cuya inteligencia está en el inequí-<br />
539
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
voco sentido que les proporciona la ley primera <strong>de</strong> la especie, la<br />
<strong>de</strong> la supervivencia…<br />
La madre que pue<strong>de</strong> hasta irritar con su superabundancia<br />
<strong>de</strong> amor — el que busca protegernos no pocas veces <strong>de</strong> nosotros<br />
mismos — tal vez nos moleste pero no nos ofen<strong>de</strong>…<br />
La madre vela nuestros sueños <strong>de</strong> infantes y se <strong>de</strong>svela en<br />
nuestra vida adulta para prevenirnos <strong>de</strong>l error posible, <strong>de</strong> la extrema<br />
premura, <strong>de</strong> la impaciencia innecesaria, <strong>de</strong> la irreflexión,<br />
<strong>de</strong> la ira inútil…<br />
La madre vela también al pie <strong>de</strong> la tumba o al pie <strong>de</strong>l recuerdo<br />
más inconmovible aún cuando la tumba no exista.<br />
Por ello es que a las madres <strong>de</strong> la Plaza <strong>de</strong> Mayo en la hermana<br />
nación <strong>de</strong> Argentina va nuestro pensamiento más solidario,<br />
más hondo, nutriéndose <strong>de</strong> nuestra total humanidad, <strong>de</strong><br />
nuestra total comprensión.<br />
Ellas en su velar angustioso pero firme, <strong>de</strong>svelado pero<br />
combativo, le han dado un ejemplo al mundo <strong>de</strong>l coraje y <strong>de</strong> la<br />
abnegación <strong>de</strong> que son ellas capaces a la hora <strong>de</strong> reclamar a los<br />
<strong>de</strong>saparecidos en épocas presumiblemente ya superadas o en<br />
vías <strong>de</strong> serlo.<br />
Ellas, las Madres Coraje como se les conoce, se niegan porfiadamente<br />
a aceptar la muerte jurídica y administrativa <strong>de</strong> sus<br />
<strong>de</strong>udos porque un documento oficial frío, <strong>de</strong> una redacción<br />
casi <strong>de</strong> tipo comercial, no pue<strong>de</strong> ser la letra <strong>de</strong> cambio para redimir<br />
tanto sufrimiento, tanto dolor acumulado en el corazón<br />
vigilante, milagroso, clarivi<strong>de</strong>nte, invi<strong>de</strong>nte también — en el<br />
sentido <strong>de</strong> mirar hacia <strong>de</strong>ntro — <strong>de</strong> estas heroínas mujeres.<br />
En estas fechas don<strong>de</strong> cae el día <strong>de</strong> las Madres rendimos<br />
homenaje fervoroso al sufrimiento acumulado por esas madres<br />
que a pesar <strong>de</strong> todo han sobrevivido a él y que por lo mismo no<br />
se conformarán jamás — nosotros tampoco — con nigromancias<br />
que jamás serán el sustitutivo <strong>de</strong>l amor que ellas habrían<br />
podido prodigar a sus hijos <strong>de</strong>saparecidos en el caso <strong>de</strong> que los<br />
hubieran conservado a su lado.<br />
540
Pese a todo y más… en el eco <strong>de</strong> una<br />
consigna<br />
P ese a todo el esfuerzo solidario internacional integrado en<br />
el grupo <strong>de</strong> Contadora (México, Venezuela, Panamá y Colombia),<br />
fruto <strong>de</strong> la convicción responsable <strong>de</strong> que el caso <strong>de</strong><br />
Nicaragua no pue<strong>de</strong> ser tratado <strong>de</strong> ninguna manera con una<br />
vara <strong>de</strong> medir arbitraria y con<strong>de</strong>natoria mientras los estamentos<br />
ofi ciales y militares <strong>de</strong> Estados Unidos se hacen <strong>de</strong> la vista<br />
gorda con dictaduras <strong>de</strong>l área cuyos escuadrones <strong>de</strong> la muerte<br />
y falta <strong>de</strong> respeto por los <strong>de</strong>rechos humanos (léase Guatemala<br />
y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego El Salvador) no han merecido sanción ni agresión<br />
organizada <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el extranjero para liquidar regímenes<br />
<strong>de</strong> oprobio con que tienen sometidos a sus pueblos. Nadie ni<br />
nada ha podido <strong>de</strong>tener hasta el presente la agresión constante,<br />
ininterrumpida, multiplicada, que es, <strong>de</strong> hecho, una guerra<br />
<strong>de</strong>sgastada hacia un país que se ha ganado con su revolución<br />
el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> tener su propia <strong>de</strong>terminación y albedrío y que<br />
necesita todas las fuerzas no para la agresión a otros pueblos<br />
como se alega aviesamente, sino para reconstruir la economía<br />
y orientarla hacia la liquidación <strong>de</strong> los males que afl igen a nuestros<br />
pueblos <strong>de</strong>bido al sub<strong>de</strong>sarrollo y la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia.<br />
Por otra parte, pese a que el Consejo Episcopal <strong>de</strong> Iglesias<br />
Unidas <strong>de</strong> los Estados Unidos, con una inmensa feligresía y con<br />
un enorme prestigio <strong>de</strong>ntro y fuera <strong>de</strong> la comunidad norteamericana,<br />
ha proclamado en cónclave solemne el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> los<br />
nicaragüenses a que se les <strong>de</strong>je vivir en paz, sin represalias económicas<br />
que se le aplican como si se tratara <strong>de</strong> un país enemigo<br />
con el cual no se mantiene relaciones diplomáticas; sin hostigamientos<br />
foráneos, sin provocaciones ni confl ictos limítrofes<br />
prefabricados por la CIA, sin amenazas <strong>de</strong> invasión ni <strong>de</strong> gue-<br />
541
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
rras sucias… Pese a que ese Consejo ha expresado abierta y responsablemente<br />
sus simpatías hacia el régimen sandinista por<br />
la labor que lleva a cabo en relación a las clases humil<strong>de</strong>s nicaragüenses;<br />
pese a que no ha aceptado la explicación oficialista<br />
norteamericana <strong>de</strong> que Nicaragua constituye un peligro para la<br />
estabilidad <strong>de</strong> la región; pese a que con todo rigor y verdad ha<br />
mostrado públicamente pruebas fehacientes recogidas por sus<br />
<strong>de</strong>legados (in situ) <strong>de</strong> los logros alcanzados a favor <strong>de</strong>l pueblo<br />
durante el gobierno revolucionario; pese a que ese Consejo se<br />
ha colocado a sí mismo “en estado <strong>de</strong> alerta permanente” para<br />
<strong>de</strong>nunciar cualquiera escalada en el plan oficialista norteamericano<br />
para <strong>de</strong>sestabilizar el régimen sandinista con el pretexto<br />
<strong>de</strong> que Nicaragua es un elemento constante <strong>de</strong> provocación…<br />
Pese a cualquier esfuerzo a favor <strong>de</strong> verda<strong>de</strong>s irrefutables, todo<br />
— al parecer — resulta insuficiente frente a la gigantesca maquinaria<br />
publicitaria oficial puesta en marcha por las fuerzas<br />
reaccionarias <strong>de</strong>l Continente empeñadas en propalar la especie<br />
a nivel mundial <strong>de</strong> que el gobierno sandinista es por naturaleza<br />
provocador y perverso.<br />
Valga esto en cuanto a la imagen que se le preten<strong>de</strong> ven<strong>de</strong>r<br />
y fijar en la mente al pueblo norteamericano, porque en<br />
cuanto a la realidad viva que afronta el país <strong>de</strong> los lagos (“la<br />
violentamente dulce Nicaragua”, como dijera Julio Cortázar),<br />
es una imagen completamente distinta y tan contun<strong>de</strong>nte que<br />
constituye <strong>de</strong> por sí — tomando en cuenta que ese pueblo nica<br />
tiene en las manos las armas con que hizo su revolución — un<br />
plebiscito permanentemente renovado que reafirma y confirma<br />
día a día, en todos los campos <strong>de</strong> la actividad social, política y<br />
militar la razón <strong>de</strong> ser <strong>de</strong> su “status quo”, sea el que sea, pero<br />
perfectamente a fin a su pueblo y perfectamente opuesto a la<br />
experiencia vivida por ese mismo pueblo cuando se hallaba<br />
sometido al horror y al oprobio <strong>de</strong> la dictadura somocista <strong>de</strong><br />
la cual se liberó sin recurrir a fuerzas externas y gracias a una<br />
dirigencia proba, capaz, digna, eficiente, sacrificada y respon-<br />
542
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
sable, que es precisamente la que tiene en sus manos las responsabilida<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r y la convocatoria a elecciones, viables eso<br />
sí, según sus propios criterios y experiencias y no sobre criterios<br />
que se les quieran imponer <strong>de</strong>s<strong>de</strong> fuera como es el caso <strong>de</strong><br />
El Salvador.<br />
Después <strong>de</strong> realizadas las llamadas “elecciones <strong>de</strong>mocráticas”<br />
<strong>de</strong> El Salvador, que se llevaron a cabo absurdamente ignorando<br />
una guerra civil que ha costado 48,000 muertos y que no<br />
acordó <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el campo rebel<strong>de</strong> en ningún momento tregua ni<br />
reposo en los diversos frentes <strong>de</strong> lucha… nada pue<strong>de</strong> exigirle<br />
a ningún país <strong>de</strong>l área quien pretendió imponer el mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>mocracia tradicional favorecido, oleado y sacramentado, por<br />
Estados Unidos. Y, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego, menos que a nadie a la heroíca<br />
Nicaragua.<br />
A<strong>de</strong>más… ¿Por qué son Estados Unidos tan laxos y permisivos<br />
— en cuanto a procedimientos y requisitos — en una<br />
parte conflictiva <strong>de</strong>l territorio centroamericano y tan rigurosos<br />
e inflexibles en el caso <strong>de</strong> Nicaragua, que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> hace cinco<br />
años — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el triunfo <strong>de</strong> la revolución no conoce ni guerra<br />
civil ni rigor alguno que no proceda <strong>de</strong> intereses mercenarios<br />
y espurios?<br />
Ah… Pero pese a toda la adversidad, injusticia, prepotencia<br />
y <strong>de</strong>safuero <strong>de</strong>sbordado sobre el territorio nicaragüense por<br />
un Júpiter tonante norteamericano; pese a ello y mucho más,<br />
algo en lo más profundo <strong>de</strong>l instinto les dice ahora a los mejores<br />
hombres y mujeres latinoamericanos una consigna que<br />
cada uno oye en lo más hondo <strong>de</strong> su sensibilidad; una consigna<br />
que nos convoca a todos a reunirnos en Nicaragua para afrontar<br />
lo que venga: lo mejor o lo peor…<br />
En el eco <strong>de</strong> esa consigna, oigo estas palabras: “hermano,<br />
hermana, espérenme en Nicaragua, don<strong>de</strong> la muerte nos dará<br />
la vida”.<br />
543
La fuerza <strong>de</strong> la <strong>de</strong>bilidad y la <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> la<br />
fuerza<br />
(A propósito <strong>de</strong>l 36 aniversario <strong>de</strong> la Carta Constitutiva <strong>de</strong> las Naciones Unidas y<br />
<strong>de</strong>l proceso <strong>de</strong> <strong>de</strong>scolonización cumplido durante ese lapso que ha elevado el número<br />
<strong>de</strong> naciones miembros — <strong>de</strong> las primeras 51 iniciales — a la cifra actual <strong>de</strong> 156).<br />
D urante el último tercio más o menos <strong>de</strong> la guerra <strong>de</strong> Viet<br />
Nam se adujo insistentemente por parte interesada que<br />
el grado <strong>de</strong> resistencia y <strong>de</strong> heroísmo exhibidos por un pueblo<br />
castigado, como ningún otro antes lo fuera, por la fuerza inclemente<br />
<strong>de</strong> las armas supermo<strong>de</strong>rnas <strong>de</strong> un “aliado colateral” <strong>de</strong>l<br />
gobierno <strong>de</strong> Saigón, se <strong>de</strong>bía sobre todo a que los vietnamitas<br />
<strong>de</strong>l Norte tenían en poco aprecio su propia vida. Vale <strong>de</strong>cir,<br />
que sus vidas no tenían ni signifi cación ni propósito y que por<br />
tanto podían dilapidarlas porque <strong>de</strong> todos modos — por las<br />
condiciones inherentes al curso <strong>de</strong> las mismas — as tenían perdidas…<br />
Pero el hecho evi<strong>de</strong>nte es que los vietnamitas arriesgaban<br />
profusamente sus vidas <strong>de</strong> manera heroica, según el criterio<br />
más extendido, si bien para ciertos comentaristas interesados<br />
<strong>de</strong> entonces ese heroísmo signifi cara otra cosa… infi riendo que<br />
tales vidas podían arriesgarse y per<strong>de</strong>rse porque prácticamente<br />
no valían nada.<br />
Nunca se hizo antes ni se haría <strong>de</strong>spués una implicación<br />
más viciosa. El heroísmo <strong>de</strong>l pueblo vietnamita superó toda<br />
medida pre<strong>de</strong>cible y el resultado se <strong>de</strong>jó sentir hasta imponerse<br />
avasalladoramente tras una larga lucha — <strong>de</strong>sproporcionada en<br />
cuanto a recursos usados contra su causa — y la que quedaría<br />
para siempre en la historia contemporánea como ejemplo <strong>de</strong>l<br />
potencial real <strong>de</strong> los pueblos débiles para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r su integridad<br />
y su in<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia…<br />
544
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Pese a lo cual, no obstante, la propaganda masiva <strong>de</strong> más<br />
largo alcance que moviliza aproximadamente un volumen <strong>de</strong> 80<br />
millones <strong>de</strong> palabras por día a través <strong>de</strong> las agencias noticiosas internacionales,<br />
daba cuenta minuciosa <strong>de</strong> las victorias <strong>de</strong> los más<br />
fuertes y <strong>de</strong>l resultado final que <strong>de</strong> ellas podía esperarse… Lo que<br />
implicaba que el aniquilamiento <strong>de</strong> los más débiles era cosa <strong>de</strong><br />
tiempo más corto o más largo pero <strong>de</strong> cumplimiento inexorable.<br />
Sin embargo, todos somos testigos <strong>de</strong> que ocurrió precisamente<br />
lo contrario y la auto-gratificación prematura <strong>de</strong> una <strong>de</strong> las partes<br />
contendientes — la más fuerte — quedaría contrariada por la<br />
sola fuerza <strong>de</strong> los hechos: la victoria <strong>de</strong>l Viet Nam con la consecuente<br />
reunificación <strong>de</strong> su territorio nacional.<br />
¿Es acaso que la <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> los más débiles lleva implícita<br />
una fuerza dialéctica incontrastable generada en el seno <strong>de</strong><br />
aquélla? Y <strong>de</strong> existir, ¿cómo sería la naturaleza <strong>de</strong> esa fuerza?<br />
Veamos, sería sobre todo una fuerza contra la cual no cabría,<br />
por ejemplo, el uso <strong>de</strong> la lógica (o <strong>de</strong> la logística entre<br />
otras cosas) funcionando sobre criterios militares basados en<br />
las tácticas y las estrategias concebidas para enfrentar enemigos<br />
formidables que pue<strong>de</strong>n combatirse con armas equiparables y<br />
técnicas que se correspon<strong>de</strong>n.<br />
La fuerza <strong>de</strong> la <strong>de</strong>bilidad radicaría en que no es computarizable<br />
porque no se toma en cuenta la voluntad <strong>de</strong> riesgo total,<br />
vale <strong>de</strong>cir, <strong>de</strong> heroísmo, conjugado con la consubstanciación<br />
<strong>de</strong> los individuos con el medio ambiente propio, lo que produce<br />
una interacción continua y espontánea, flexible y creativa y<br />
absolutamente impre<strong>de</strong>cible durante el <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> la lucha<br />
porque ésta no pue<strong>de</strong> reducirse a esquemas fijos en ninguno <strong>de</strong><br />
los niveles <strong>de</strong> actuación (a vida y a muerte, se entien<strong>de</strong>) y que<br />
los factores <strong>de</strong>cisivos serán en gran medida <strong>de</strong> carácter impon<strong>de</strong>rable<br />
para mentalida<strong>de</strong>s extrañas a esa peculiar manera <strong>de</strong><br />
enfrentar la vida y, por supuesto, la muerte…<br />
Y puesto que son los pueblos débiles los que son invadidos,<br />
los que no pue<strong>de</strong>n ir a luchar guerras <strong>de</strong> expansión ni guerras<br />
545
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
imperialistas, las luchas tienen que darse <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su propio<br />
escenario, que no es otro que el <strong>de</strong> la vida diaria <strong>de</strong> esos pueblos<br />
débiles, pero profundamente arraigados en su propio hábitat<br />
y en la naturaleza <strong>de</strong> su medio. (Un ejemplo <strong>de</strong> esto es la lucha<br />
<strong>de</strong>l Frente POLISARIO, a cuyos integrantes se les conoce<br />
como “los lobos <strong>de</strong>l <strong>de</strong>sierto”, por su agresividad y resistencia<br />
y quienes <strong>de</strong>rivan <strong>de</strong>l enemigo gran parte <strong>de</strong>l avituallamiento<br />
que requieren así como las armas con que combaten por medio<br />
<strong>de</strong>l osado expediente <strong>de</strong> arrebatárselas <strong>de</strong> las manos. Cuentan<br />
así mismo con una sostenida capacidad <strong>de</strong> hostigamiento que,<br />
combinada con la máxima movilidad y las tácticas impecables<br />
<strong>de</strong> repliegue que aplican, constituye lo que podría llamarse su<br />
arma secreta <strong>de</strong> probada efectividad y <strong>de</strong> difícil réplica).<br />
En cambio, la fuerza eminentemente tecnificada pue<strong>de</strong> aniquilar<br />
territorios conquistables, hasta <strong>de</strong>vastarlos — pero ya<br />
eso no merece el calificativo <strong>de</strong> conquista ni nombre alguno<br />
que conserve la categoría <strong>de</strong> humano — . Así, Hiroshima y Nagasaki.<br />
Pero son esas fuerzas avasalladoras las que <strong>de</strong>berán <strong>de</strong>splazarse<br />
siempre fuera <strong>de</strong> su base… Ellas son las que necesitan<br />
fortalezas volantes para transportar sus tropas que luego, una<br />
vez llegadas a territorios inhóspitos para gentes acostumbradas<br />
a vivir en el confort y en la higiene casi absolutas, resultan<br />
verda<strong>de</strong>ras trampas, verda<strong>de</strong>ros infiernos con riesgos insospechados,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> las picadas <strong>de</strong>l mosquito Ae<strong>de</strong>s aegyptis hasta la<br />
<strong>de</strong> la mosca tsetsé. Des<strong>de</strong> el calor <strong>de</strong> caldo <strong>de</strong> cultivo <strong>de</strong> todas<br />
las miasmas imaginables hasta la incomprensión <strong>de</strong> las lenguas<br />
y conductas aborígenes que resultan impenetrables por intraducibles.<br />
No hay que olvidar que equipos altamente sensibles, servidores<br />
<strong>de</strong> fuerzas también altamente calificadas y especializadas,<br />
fueron las que fracasaron estrepitosamente en el empeño<br />
<strong>de</strong> rescatar unos rehenes en territorios <strong>de</strong>fendidos con mentalidad<br />
<strong>de</strong>l siglo XIII. Una caravana inesperadamente aparecida<br />
546
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
en el escenario <strong>de</strong> los hechos y una tormenta <strong>de</strong> polvo y otras<br />
nimieda<strong>de</strong>s <strong>de</strong>l sub<strong>de</strong>sarrollo serían las causas inmediatas <strong>de</strong><br />
ese fracaso. Las causas mediatas fueron las fallas “técnicas” acumuladas<br />
en proporción inconcebible y que afectaron los equipos<br />
<strong>de</strong> aerotransportación tan po<strong>de</strong>rosos como costosos — y<br />
al operativo en su conjunto — a pesar <strong>de</strong> estar bajo mandos<br />
supuestamente seleccionados para llevar a efecto la tal misión<br />
<strong>de</strong> rescate.<br />
La voluntad cada vez más extendida <strong>de</strong> riesgo total — multiplicada<br />
en territorios cada vez más vastos — pone en evi<strong>de</strong>ncia<br />
que será <strong>de</strong>s<strong>de</strong> esa misma <strong>de</strong>bilidad <strong>de</strong> don<strong>de</strong> los pueblos van<br />
a sacar fuerzas para enfrentarse a condiciones bajo las cuales<br />
no vale la pena ciertamente conservar la vida aunque sí valga la<br />
pena arriesgarla, no importa la evaluación anticipada, externa<br />
y caprichosa que <strong>de</strong> esas vidas se haga.<br />
547
Importante misión <strong>de</strong> justicia y<br />
paz protagonizada por religiosos<br />
norteamericanos a favor <strong>de</strong> Centroamérica<br />
E n este fi nal <strong>de</strong> primavera, <strong>de</strong>nso <strong>de</strong> aguas y <strong>de</strong> premoniciones,<br />
me osomo al balcón y veo los árboles que anclados<br />
en las aceras parecen galeotes con<strong>de</strong>nados <strong>de</strong> por vida a una<br />
travesía sin término, sin orilla, sin esperanzas… Veo también<br />
como los transeúntes <strong>de</strong> la calle se mueven como impelidos por<br />
una acción mecánica, como si un hilo invisible los condujera<br />
por trillos trazados <strong>de</strong> antemano sin que su propia voluntad los<br />
asista. Hay en el aire una pesantez insoportable que se transmite<br />
a las cosas que toca tanto como al ánimo <strong>de</strong> quien las contempla.<br />
Recurro a un esfuerzo <strong>de</strong> imaginación para ubicarme en<br />
un clima más benigno que éste que me agobia pero me doy<br />
cuenta <strong>de</strong> que lo que en verdad conturba ni ánimo es esa insensata<br />
gravitación <strong>de</strong> titulares y notas periodísticas empeñadas en<br />
“climatizar” la crisis centroamericana: formular en palabras y<br />
párrafos editados con intenciones evi<strong>de</strong>ntes pero ocultando la<br />
gravedad <strong>de</strong> los hechos para — en cualquier momento, un día<br />
<strong>de</strong> oprobio cualquiera — cambiar los términos o hacer coincidir<br />
las palabras con los hechos más brutales e infames.<br />
Todo este montaje doloroso que se hace en menoscabo <strong>de</strong>l<br />
Derecho Internacional y <strong>de</strong> los más sagrados postulados <strong>de</strong> lo<br />
que preten<strong>de</strong> ser una convivencia regional y hemisférica, <strong>de</strong>lata<br />
una prepotencia tal, un <strong>de</strong>senfado que estraga la sensibilidad<br />
<strong>de</strong> quienes no estén prejuiciados o <strong>de</strong> aquellos que sufrieron<br />
alguna vez en carne propia la agresión <strong>de</strong>sproporcionada <strong>de</strong><br />
fuerzas <strong>de</strong>sproporcionadas.<br />
548
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Por fortuna, sacerdotes y clérigos norteamericanos <strong>de</strong> las<br />
más variadas y prestigiadas nominaciones religiosas cristianas<br />
y en especial <strong>de</strong> las católicas — ciudadanos fuera <strong>de</strong> toda sospecha<br />
en cuanto a su i<strong>de</strong>ológica política — han enarbolado con<br />
firmeza y vigor la causa <strong>de</strong> los <strong>de</strong>rechos humanos y <strong>de</strong> la justicia<br />
social en Centroamérica utilizando todos los medios a su<br />
alcance para exponerla ante la opinión pública <strong>de</strong> su país.<br />
Este noble y novísimo ingrediente es <strong>de</strong> una importancia<br />
y <strong>de</strong> un peso y una trascen<strong>de</strong>ncia tales que nos hace alentar la<br />
esperanza <strong>de</strong> que el bochorno hemisférico absoluto (la agresión<br />
directa) no llegará a cumplirse en forma inexorable porque<br />
encontrará <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los mismos Estados Unidos una oposición<br />
consecuente con la opinión pública alertada y, si hemos<br />
<strong>de</strong> creer en la eficiencia <strong>de</strong> la <strong>de</strong>mocracia norteamericana, esa<br />
misma opinión pública irá influyendo progresiva y <strong>de</strong>cisivamente<br />
— inclusive — en los procesos electorales que cubren la<br />
representación congresional lo que está llamado a frenar también<br />
la agresión indirecta viciosa como es y pérfida.<br />
Queda sin embargo por ver con qué argumentos se van a<br />
implementar en El salvador (con o sin ayuda <strong>de</strong> los Estados<br />
Unidos) unas nuevas elecciones <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una situación <strong>de</strong><br />
abierta guerra civil con más <strong>de</strong> 40 mil muertos hasta la fecha;<br />
con una población ausente que sobrepasa los 200 mil refugiados,<br />
tan <strong>de</strong>sbordada a través <strong>de</strong> las fronteras vecinas que poco a<br />
poco o nada reflejarán — allí don<strong>de</strong> se hallen — la voluntad <strong>de</strong><br />
un pueblo que sobrevive apenas su propio <strong>de</strong>stino: el <strong>de</strong> la explotación<br />
inmisericor<strong>de</strong> y sostenida <strong>de</strong> sus clases trabajadoras<br />
una generación tras otra.<br />
La violencia provocada por esa explotación no es el caldo<br />
<strong>de</strong> cultivo más a<strong>de</strong>cuado, por cierto, para una confrontación<br />
electoral. Elecciones ha habido <strong>de</strong> más sin resultados prácticos<br />
para los <strong>de</strong>sfavorecidos <strong>de</strong> la fortuna (que son las gran<strong>de</strong>s mayorías)<br />
en todos los gobiernos <strong>de</strong> “cuño <strong>de</strong>mocrático” que les<br />
han sido impuestos.<br />
549
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Atrincherados con armas en cualquiera <strong>de</strong> los frentes <strong>de</strong><br />
lucha los parias <strong>de</strong> siempre estarán tentados a creer que el arma<br />
<strong>de</strong> cada uno <strong>de</strong> ellos podría ser, en fin <strong>de</strong> cuentas, más efectiva<br />
que un voto tantas veces manipulado, invalidado, pervertido y<br />
hasta anulado que los coloca en la condición <strong>de</strong> títeres accionados<br />
por una fuerza mecánica que los impele a ir en contra <strong>de</strong> su<br />
propio provecho… Tal como, en un instante <strong>de</strong> ofuscación, creí<br />
ver que les estaba ocurriendo a los transeúntes <strong>de</strong> mí calle.<br />
550
Un jalón hacia una estrategia internacional<br />
para el <strong>de</strong>sarrollo: la batalla contra e<br />
hambre<br />
E l hambre como experiencia personal (impuesta) es <strong>de</strong>nigrante;<br />
como experiencia colectiva repetida es infamante.<br />
El hambre como consecuencia <strong>de</strong> calamida<strong>de</strong>s ambientales<br />
<strong>de</strong> cualquier tipo es una catástrofe por sí misma. Como imposición<br />
<strong>de</strong> un <strong>de</strong>sequilibrio social convertido en sistema es un<br />
crimen <strong>de</strong> lesa humanidad.<br />
Pero el hambre no es una causa… es un efecto. Es la consecuencia<br />
<strong>de</strong> siglos <strong>de</strong> <strong>de</strong>samparo y <strong>de</strong> explotación como en el<br />
caso <strong>de</strong> la India. De la ignorancia y <strong>de</strong> los males acumulados<br />
por el colonialismo que quiebra las tradiciones seculares <strong>de</strong> los<br />
pueblos asentados en un territorio y lo convierten en nómadas.<br />
Después <strong>de</strong> quedar convertidos en nómadas, esos pueblos, lejos<br />
<strong>de</strong> benefi ciarse <strong>de</strong> su propia cultura, la violentan o la ignoran<br />
por imposición externa. Y así como las poblaciones resultan<br />
explotadas y <strong>de</strong>svastadas, también la ecología <strong>de</strong>l área que <strong>de</strong>be<br />
sustentarlos resulta arrasada y violentada. La combinación <strong>de</strong><br />
ambas calamida<strong>de</strong>s ha producido el ensanchamiento progresivo<br />
— y la profundización — <strong>de</strong> las zonas <strong>de</strong>sérticas en varias<br />
regiones <strong>de</strong>l África.<br />
El hambre endémica que pa<strong>de</strong>cen las poblaciones indigentes<br />
<strong>de</strong> los pueblos latinoamericanos no es sino la manifestación<br />
(la expresión) <strong>de</strong> lo que las guerras libertadoras no contemplaron<br />
— al momento <strong>de</strong> alcanzar la libertad política — como<br />
necesidad prioritaria: darles a los pueblos la oportunidad <strong>de</strong><br />
valerse por sí mismos a través <strong>de</strong> la enseñanza, <strong>de</strong> la alfabetización<br />
como el instrumento más seguro para su auténtica libe-<br />
551
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ración económica con mucha más urgencia que el <strong>de</strong>recho al<br />
voto, porque el voto, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la ignorancia tradicional no tiene<br />
más finalidad que apoyar lo que el pueblo <strong>de</strong>sconoce y darle<br />
sustento (con su propia hambre, con su sangre) a la <strong>de</strong>magogia<br />
más <strong>de</strong>scarada. La <strong>de</strong>magogia, a su vez, traería consigo el maridaje<br />
con intereses extranjeros colonialistas y ambas fuerzas<br />
combinadas habrían <strong>de</strong> hacer imposible que en el plano económico<br />
— y <strong>de</strong> nuevo político — se alcance la autoliberación <strong>de</strong><br />
los pueblos por medio <strong>de</strong>l <strong>de</strong>recho al trabajo y a la instrucción<br />
requerida para que ese trabajo produzca beneficios suficientes<br />
a quienes lo ejecutan.<br />
Pero la garra <strong>de</strong>l hambre tiene actualmente una fuerza tan<br />
pavorosa que ha motivado un manifiesto firmado conjuntamente<br />
por 54 científicos <strong>de</strong> distintas nacionalida<strong>de</strong>s (receptores<br />
todos <strong>de</strong>l Premio Nóbel) y presentado ante el Parlamento<br />
Europeo en fecha reciente (junio pasado), en el cual se alerta a<br />
la conciencia mundial en forma dramática contra esa amenaza<br />
que se cierne sobre 500 millones <strong>de</strong> seres humanos y cobra<br />
víctimas a razón <strong>de</strong> 70 mil por día… Uno <strong>de</strong> los voceros <strong>de</strong>l<br />
grupo, el Dr. George Wald, estadouni<strong>de</strong>nse, Premio Nóbel <strong>de</strong><br />
medicina en 1967, sintetiza su pensamiento diciendo que “las<br />
víctimas son llamadas eufemísticamente gentes marginadas,<br />
pero se trata <strong>de</strong> personas que no están simplemente sin trabajo<br />
sino que ya no tienen futuro ni como productores ni como<br />
consumidores”. Otro <strong>de</strong> los voceros, el Prof. Maurice H.F. Wilfins,<br />
<strong>de</strong> Gran Bretaña, expresa que “las negociaciones políticas<br />
y económicas llevadas a cabo con espíritu <strong>de</strong> ventaja y manipulación<br />
no es lo que hace falta ni se necesita”. Ambos profesores<br />
agregaron que el mundo podría alimentar a los hambrientos<br />
si las actuales disponibilida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> alimentos fueran a<strong>de</strong>cuadamente<br />
distribuidas.<br />
Hasta ahora se nos ha venido diciendo que eran la proporción<br />
<strong>de</strong> tierras baldías, la falta <strong>de</strong> técnicas a<strong>de</strong>cuadas para los<br />
cultivos y <strong>de</strong> recursos crediticios, así como carencia <strong>de</strong> facilida-<br />
552
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong>s <strong>de</strong> almacenamiento y <strong>de</strong> transporte, los responsables máximos<br />
<strong>de</strong> esa catástrofe universal. Esos factores son ciertamente<br />
coadyuvantes, pero sólo parcialmente según se <strong>de</strong>spren<strong>de</strong> <strong>de</strong><br />
las <strong>de</strong>claraciones <strong>de</strong> esos eminentes científicos. Los verda<strong>de</strong>ros<br />
responsables <strong>de</strong>l <strong>de</strong>terioro <strong>de</strong> gran<strong>de</strong>s contingentes humanos<br />
son las “negociaciones políticas y económicas llevadas a cabo<br />
en espíritu <strong>de</strong> ventaja y manipulación”, es <strong>de</strong>cir, en espíritu <strong>de</strong><br />
lucha, <strong>de</strong> explotación, <strong>de</strong> extorsión, <strong>de</strong> dominación.<br />
Hay hambre, no tanto por <strong>de</strong>ficiencia <strong>de</strong> recursos; la hay por<br />
sobra <strong>de</strong> especulación, por <strong>de</strong>smedidas ambiciones <strong>de</strong> quienes<br />
contemplan una parte <strong>de</strong> la humanidad (famélica) como material<br />
<strong>de</strong>sechable sin contenido humano.<br />
Puesto que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el seno <strong>de</strong> las Naciones Unidas vienen<br />
llegando — por razón <strong>de</strong> su propia esencia — señales <strong>de</strong> que<br />
está ya plasmada la Estrategia Internacional para el Desarrollo,<br />
tendremos que creer — creemos profundamente- que en esa<br />
estrategia está contemplada la batalla contra el hambre.<br />
A<strong>de</strong>más, el manifiesto <strong>de</strong> los Premios Nóbel pidiendo a la<br />
Comunidad Europea que <strong>de</strong>stine en 1982 mil millones <strong>de</strong> dólares<br />
para salvar al menos cinco millones <strong>de</strong> ese contingente<br />
humano hambreado, es ya un indicio claro — y un ejemplo —<br />
<strong>de</strong> que no todo es ignominia e indiferencia.<br />
Mientras esperamos los resultados saludamos con sincera<br />
emoción esa noble iniciativa <strong>de</strong> esos Premios Nóbel. La batalla<br />
contra el hambre ha comenzado. Los aban<strong>de</strong>rados, como siempre,<br />
son los espíritus y las mentes más lúcidas. No olvi<strong>de</strong>mos,<br />
no obstante, a Josué <strong>de</strong> Castro, pionero <strong>de</strong> esa lucha tan larga<br />
como necesaria.<br />
553
________________<br />
Cruzando fronteras<br />
la mujer, la niñez<br />
y otros temas<br />
_____________
Valores entendidos <strong>de</strong> la convivencia<br />
C ada pueblo y cada sociedad crean diversas formas <strong>de</strong> convivencia.<br />
Esa convivencia orientada hacia el trabajo genera<br />
riqueza y esa riqueza genera a su vez nuevas formas <strong>de</strong><br />
convivencias. Las formas <strong>de</strong> convivencia tienen una base económica<br />
fundamental y varían según el medio en que han <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>senvolverse para que esa convivencia sea estable y efi ciente<br />
generadora <strong>de</strong> niveles <strong>de</strong> vida cada vez más satisfactorios para<br />
la comunidad que ejercita tal o cual forma <strong>de</strong> convivencia.<br />
Asimismo, cada pueblo, en cada circunstancia geográfi ca<br />
ha tenido una cohesión y una atención <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su propia esfera<br />
vital que le dan estructura propia durante un tiempo más<br />
o menos largo, y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su particular manera <strong>de</strong> ser- estar<br />
colectivo, abarcadora <strong>de</strong> todo ser social, económico y político<br />
<strong>de</strong> todo ese pueblo. Si usamos un símil antropológico diremos<br />
que ese ser colectivo tiene un esqueleto y su correspondiente<br />
encaje que le permite funcionar, esto es: mover sus articulaciones,<br />
<strong>de</strong>splazarse con continuidad hacia el <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> proyectos<br />
vitales, variados y tan ambiciosos como lo permite el reto<br />
histórico y geográfi co en que se haya planteado la sobrevivencia<br />
primero y <strong>de</strong>spués el <strong>de</strong>sarrollo ulterior <strong>de</strong> una cultura con<br />
perfi les propios.<br />
A ese esqueleto con sus articulaciones y su correspondiente<br />
musculatura le llamaremos concierto implícito <strong>de</strong> volunta<strong>de</strong>s<br />
que compren<strong>de</strong>n a todos y cada uno <strong>de</strong> sus componentes <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
el nacimiento hasta la tumba; le llamaremos suma <strong>de</strong> valores<br />
entendidos <strong>de</strong> la convivencia implícitos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una forma<br />
<strong>de</strong> cultura particular.<br />
(Si escogemos como mo<strong>de</strong>lo para tomar ejemplo una forma<br />
<strong>de</strong> vida nómada (o seminómada, la kurda en este caso), vemos<br />
557
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
que cuando el pueblo kurdo levanta sus tiendas o apacienta sus<br />
rebaños <strong>de</strong> ovejas, <strong>de</strong> lo cual fundamentalmente vive, lo hace<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un patrón estricto <strong>de</strong> técnicas <strong>de</strong> trabajo probadas<br />
hasta la saciedad por generaciones anteriores. Repite el patrón<br />
heredado en la certeza <strong>de</strong> que al hacerlo nada faltará ni en sus<br />
fines, asegurando las priorida<strong>de</strong>s básicas y elementales para la<br />
sobrevivencia y asegurando que a sí mismo se haya planteado<br />
acor<strong>de</strong> con sus posibilida<strong>de</strong>s reales.<br />
Esto presupone también que la acumulación <strong>de</strong> bienes traducibles<br />
a exceso <strong>de</strong> impedimenta, esto es, carga, en algunos<br />
casos <strong>de</strong>be ser evaluada y <strong>de</strong>be significar que la riqueza <strong>de</strong> uno<br />
o más <strong>de</strong> sus miembros tenga un límite, una contención <strong>de</strong>licadamente<br />
<strong>de</strong>limitada…Porque, ¿qué haría una comunidad<br />
nómada recargándose viciosamente <strong>de</strong> cargas irrevertibles al<br />
bien <strong>de</strong> la comunidad en un momento <strong>de</strong> emergencia o <strong>de</strong> crisis?<br />
En esa sociedad específica — por ser nómada — existe un<br />
balance permanente <strong>de</strong> fuerzas en juego: para asegurar el <strong>de</strong>splazamiento<br />
oportuno hacia los nuevos pastos cuando los anteriores<br />
se hayan agotado; para llegar o permanecer en épocas<br />
pre-establecidas en los cruces <strong>de</strong> caminos por don<strong>de</strong> pasarán<br />
las caravanas que compran la lana y la llevan a los gran<strong>de</strong>s centros<br />
<strong>de</strong> distribución: para festejar las bodas; para celebrar las<br />
fechas religiosas <strong>de</strong>l año; para <strong>de</strong>scansar y para preparar a renovar<br />
cada ciclo, cada tarea básica elemental, impostergable.<br />
En esa cultura que hemos tomado como ejemplo, por tener<br />
características muy <strong>de</strong>finidas y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> ella los valores entendidos<br />
que son el entramado más fino <strong>de</strong> la sociedad se fluctúa<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> lo perentorio y lo impostergable hasta lo cíclico con sus<br />
correspondientes esperas inmutables. Cada ciclo tiene un cúmulo<br />
<strong>de</strong> valores entendidos.<br />
Dentro <strong>de</strong> las pautas generales y particulares que marca una<br />
cultura aparece (no en función <strong>de</strong> cosas ni <strong>de</strong> técnicas, <strong>de</strong> tareas<br />
o <strong>de</strong> cultivos) una valoración menos evi<strong>de</strong>nte más sutil, menos<br />
rigurosa, menos ostensible, pero precisa y permanente. Es la<br />
558
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
valoración <strong>de</strong> la convivencia: el trato humano entre las distintas<br />
normas <strong>de</strong>licadas que mantienen un equilibrio entre las eda<strong>de</strong>s<br />
y los sexos, etc, etc. Esos valores entendidos son el telar en que<br />
se teje la trama <strong>de</strong> la convivencia y el marco <strong>de</strong> referencia que<br />
la pauta.<br />
La cultura suministra el diseño heredado y cada generación<br />
copia y actualiza ese diseño heredado. Los valores entendidos<br />
dan la consistencia y la textura al entramado humano y social<br />
<strong>de</strong> ese <strong>de</strong>terminado pueblo: el trato a los mayores, las pausas<br />
para completar el trámite <strong>de</strong> la compra o <strong>de</strong> la venta; la contención<br />
y el cuidado para juzgar una falta <strong>de</strong> algún miembro <strong>de</strong><br />
la comunidad; el júbilo <strong>de</strong> las fiestas colectivas; la solemnidad<br />
para la distribución <strong>de</strong> los bienes comunales. Esos valores entendidos<br />
no están escritos, no forman parte <strong>de</strong> un código, no<br />
forman cuerpo ni son leyes acumuladas en textos. Son vivencias<br />
colectivas dirigidas al ser colectivo, introyectadas en el ser<br />
individual <strong>de</strong>s<strong>de</strong> su nacimiento en forma natural como eficiente,<br />
muy particularmente en las culturas fuertemente establecidas<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l patrón comunitario, en los patrones gregarios<br />
<strong>de</strong> la sobrevivencia muy lejos <strong>de</strong>l individualismo atomizante —<br />
tan caro al Occi<strong>de</strong>nte — <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l cual cada quien preten<strong>de</strong><br />
inventar su propio patrón <strong>de</strong> vida.<br />
El ser individual acogido <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l patrón <strong>de</strong> ser colectivo<br />
con valores entendidos precisos y permanentes acumulaba menos<br />
frustraciones, menos insegurida<strong>de</strong>s. Se fortalecía en el ser<br />
colectivo, se nutría <strong>de</strong> él y <strong>de</strong>venía parte <strong>de</strong> ese ser colectivo con<br />
una cierta dignidad especial, con una cierta calma y con cierto<br />
equilibrio, con una serenidad y contención <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> cohesiones<br />
y tensiones heredadas, asimiladas y puestas en práctica y<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> la más tierna infancia. Vivía en el ser social en forma<br />
gregaria y entraba a formar parte <strong>de</strong> una naturaleza común,<br />
ajena a errores autoeliminatorios, ajena a fallas <strong>de</strong> vacíos ambientales,<br />
porque si inclusive en la ocurrencia más grave faltaba<br />
el padre o la madre, la comunidad absorbía esa falta llenándo-<br />
559
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
la para arropar al infante en la satisfacción <strong>de</strong> sus necesida<strong>de</strong>s<br />
como individuo, haciéndolo <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los valores entendidos<br />
en la comprensión totalizadora <strong>de</strong> que no pue<strong>de</strong> haber huérfanos<br />
allí don<strong>de</strong> se hallen brazos para trabajar y manos para<br />
cuidar. Así <strong>de</strong> elementales y sobrios son ese tipo <strong>de</strong> comunidad<br />
y <strong>de</strong> valores entendidos.<br />
¿Dón<strong>de</strong> están los valores entendidos <strong>de</strong> nuestro pedazo <strong>de</strong><br />
mundo occi<strong>de</strong>ntal cuando pertenecer a una comunidad rural,<br />
por ejemplo, es pertenecer al mundo <strong>de</strong>l <strong>de</strong>samparo, tanto <strong>de</strong><br />
adultos como <strong>de</strong> infantes y niños? ¿Qué hacer don<strong>de</strong> lo gregario<br />
— lo elemental — carece <strong>de</strong> valores entendidos porque no<br />
tiene capacidad económica ni humana para sustentarlos?<br />
¡AHORA! *No. 834* 19 <strong>de</strong> Noviembre <strong>de</strong> 1979.<br />
560
La mitad <strong>de</strong> la humanidad<br />
A l ser humano como tal, que respon<strong>de</strong> a una concepción espiritual,<br />
a una conciencia, a una i<strong>de</strong>ología, a una voluntad,<br />
a una conducta — hombre o mujer — ¿es necesario <strong>de</strong>fi nirlo<br />
exclusivamente por su sexo? ¿Es necesario apelar al distingo —<br />
<strong>de</strong> corte legal o legalista — para aquilatar e interpretar su aporte,<br />
su lucha, en función <strong>de</strong> un solo aspecto <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntifi cación <strong>de</strong>l<br />
sujeto…en este caso su condición <strong>de</strong> mujer?<br />
Si al hombre se le toma en cuenta su aspecto global por lo<br />
que hace: profesión militancia, vocación, ocupación, como ser<br />
social, etc., etc., sin que a nadie se le ocurra mencionar su condición<br />
<strong>de</strong> varón como algo expresivo — sustantivo — y sustitutivo<br />
<strong>de</strong> todo lo anterior, ¿por qué a la mujer se le ha <strong>de</strong> <strong>de</strong>scribir en<br />
primer lugar no en función <strong>de</strong> lo que hace sino en función <strong>de</strong> su<br />
sexo, y <strong>de</strong>spués, en forma secundaria, se alquila su función social,<br />
comunitaria, política, científi ca o profesional (ocupacional)…<strong>de</strong><br />
manera tal que su condición <strong>de</strong> mujer resulte una característica a<br />
tomar en cuenta antes <strong>de</strong> que lo sea la obra misma que la explica<br />
y que la justifi ca en su condición <strong>de</strong> ser social?.<br />
¿Dón<strong>de</strong> se bifurca — en el caso <strong>de</strong> la mujer — su condición<br />
<strong>de</strong> ser (ser sencillamente) y su condición femenina <strong>de</strong> la especie<br />
hombre? ¿Dón<strong>de</strong> — cuándo — pier<strong>de</strong> ella su i<strong>de</strong>ntidad <strong>de</strong><br />
humana — i<strong>de</strong>as, voluntad, pensamiento, acción, sentimiento,<br />
vocaciones, etc, etc. para convertirse sólo en la contrapartida<br />
sexual <strong>de</strong>l hombre? ¿Dón<strong>de</strong> perdió ella el camino o cuándo se<br />
lo hicieron per<strong>de</strong>r?<br />
¿Es la aceptación <strong>de</strong> la propia imagen errada producto <strong>de</strong><br />
un patrón cultural o cuando le es inducida esa imagen fraccionada<br />
— exclusivamente sexuada — producto <strong>de</strong> la explotación<br />
<strong>de</strong>liberada?<br />
561
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Hay innumerables teorías, hay innumerables hipótesis, hay<br />
incontables interpretaciones. Cada una explica un aspecto, <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
la interpretación <strong>de</strong>l matriarcado a la fecha, pasando <strong>de</strong> la<br />
propiedad comunitaria a la propiedad privada, estadio histórico<br />
en que ella misma pasa a convertirse en propiedad privada<br />
por trueque o por matrimonio. En la división <strong>de</strong>l trabajo hay<br />
una buena parte <strong>de</strong> la explicación para los estudiosos <strong>de</strong> la Sociología.<br />
Si el hombre cazador repartía la caza y él se quedaba con<br />
la mayor parte o la mejor parte <strong>de</strong>l botín; a alguien tenía que<br />
correspon<strong>de</strong>rle la menor o la peor parte. Ese alguien remoto<br />
fue la mujer. Des<strong>de</strong> entonces la discriminación se manifiesta en<br />
muchas formas. La forma más dolorosa y más repetida es la autodiscriminación<br />
que ella ejerce contra sí misma, convencida,<br />
como ha sido, condicionada, a creer en su propia inferioridad.<br />
Presencia <strong>de</strong> la mujer en el balance <strong>de</strong> las eda<strong>de</strong>s<br />
y <strong>de</strong> las generaciones<br />
Sin embargo, en todo lo que el hombre alcanzó — en el<br />
balance <strong>de</strong> las eda<strong>de</strong>s y <strong>de</strong> las generaciones — está implícita<br />
explícitamente y expresado el aporte <strong>de</strong> la mujer, no importa<br />
el grado <strong>de</strong> opresión o <strong>de</strong> <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia a que ella esté o haya<br />
estado sometida. ¿Quién pue<strong>de</strong> negar su función biológica generadora<br />
<strong>de</strong> la vida y quién pue<strong>de</strong> negar su labor permanente<br />
como responsable <strong>de</strong> la especie en todo el proceso que va <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
el mismo acto <strong>de</strong>l nacimiento hasta toda la primera y la segunda<br />
infancia?<br />
En las culturas como la espartana, por ejemplo, al infante<br />
se le concedía el <strong>de</strong>recho <strong>de</strong> mantener la relación directa con<br />
la madre hasta la edad <strong>de</strong> los siete años, los <strong>de</strong>cisivos para la<br />
formación afectiva, psicológica, socializadora, humanizante…<br />
En esa sociedad perfectamente diseñada para exaltar los valores<br />
masculinos al máximo, esos siete años –no obstante — eran<br />
562
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
privativos para la relación madre e hijo. O sea hijo y humanidad<br />
representada por la presencia <strong>de</strong> la madre.<br />
Después vendría el entrenamiento feroz para convertir al<br />
niño en una máquina <strong>de</strong> guerra. Pero eran así los tiempos que<br />
corrían y la circunstancia histórica requería ese tratamiento<br />
para preservar el Estado espartano. Su gloria, cualquiera que<br />
haya sido, o su <strong>de</strong>sgracia, no nos hace olvidar esa relación primaria<br />
y primera: la <strong>de</strong> la madre y el hijo. Por el mismo hecho<br />
<strong>de</strong> ser limitante y limitativa — sólo siete años — esta relación<br />
nos indica cuánta importancia se le concedía a esa etapa nunca<br />
cuestionada. Lo mismo sucedía en la cultura azteca en la cual<br />
se le daba el mismo tratamiento a la población infantil masculina.<br />
Hasta los siete años, el hijo varón permanecía en compañía<br />
femenina. A partir <strong>de</strong> esa edad ingresaba al templo (teocali)<br />
para entrenarse como guerrero o como sacerdote, según sus<br />
aptitu<strong>de</strong>s. Históricamente, pues, la relación femenina con la<br />
prole — la que había que salvaguardar presentemente — está<br />
consignada en formas específicas en socieda<strong>de</strong>s tan dispares<br />
como pue<strong>de</strong>n haberlo sido dos culturas lejanas en el tiempo y<br />
en el espacio, aunque no lo fueran en el or<strong>de</strong>n <strong>de</strong> la evolución<br />
social.<br />
Nadie discute — lo contrario sería completamente aberrante<br />
— el papel <strong>de</strong> la mujer en la procreación y en el cuidado <strong>de</strong><br />
la especie. Y sin la supervivencia <strong>de</strong> la especie, ¿dón<strong>de</strong> aplicar<br />
todo el progreso <strong>de</strong> la humanidad?<br />
Condicionamiento <strong>de</strong> la mujer<br />
Tampoco nadie negará el or<strong>de</strong>n nefasto aplicado a la mujer<br />
en tiempos y en socieda<strong>de</strong>s históricamente computados insisto.<br />
Ese or<strong>de</strong>n nefasto surge <strong>de</strong> una educación nefasta. El primer<br />
enemigo <strong>de</strong> la mujer es la mujer misma, producto <strong>de</strong> una educación<br />
condicionante: “Soy mujer, luego soy débil, inestable,<br />
insegura, inepta, insuficiente, incapaz, etc., etc. Alguien <strong>de</strong>be<br />
563
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
protegerme; sin un hombre, una mujer no vale nada.”<br />
En las clases superiores el acondicionamiento varía. “Soy<br />
mujer, soy débil, pero soy bella, soy hábil, y siendo bella y hábil<br />
puedo lograr muchas cosas… Esas muchas cosas podré adquirirlas<br />
gracias a un matrimonio ventajoso”. Ambas conclusiones<br />
proce<strong>de</strong>n <strong>de</strong> un acondicionamiento común. Lo que haya que<br />
lograr en la vida será a través <strong>de</strong> un hombre. Sin embargo —<br />
en términos generales — ese acondicionamiento va cediendo<br />
y dando paso cada vez más, a otro esquema mental. Sólo allí<br />
don<strong>de</strong> la falta <strong>de</strong> información, don<strong>de</strong> el aislamiento, don<strong>de</strong> los<br />
patrones económicos son <strong>de</strong>masiado restringidos, como entre<br />
las poblaciones campesinas <strong>de</strong>l mundo sub<strong>de</strong>sarrollado, por<br />
ejemplo, el acondicionamiento se mantiene intacto. Pero, por<br />
fortuna, ya a la población femenina que está en contacto con<br />
otras posibilida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> información se le plantean nuevos esquemas.<br />
El fenómeno es, pues, <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n social, educacional, cultural<br />
y sobre todo económico.<br />
564<br />
¡AHORA! *No. 858* 5 <strong>de</strong> Mayo <strong>de</strong> 1980
Éxito o fracaso como valor agregado al<br />
quehacer <strong>de</strong> jóvenes mujeres<br />
(A propósito <strong>de</strong> una conversación <strong>de</strong> sobremesa)<br />
E n presencia <strong>de</strong> mujeres jóvenes bien dotadas en cuanto a inteligencia<br />
y sensibilidad — en cuanto a humanidad — qué<br />
fácil es <strong>de</strong>spojarse <strong>de</strong> toda pose, <strong>de</strong> todos los roles aprendidos<br />
y la ten<strong>de</strong>ncia natural es lograr la comunicación integral fl uida<br />
y directa por encima <strong>de</strong> la diferencia <strong>de</strong> eda<strong>de</strong>s, <strong>de</strong> formación,<br />
<strong>de</strong> trasfondo cultural, hasta <strong>de</strong> tradiciones. Es fácil y hasta apremiante<br />
lograr la sinceridad total a la cual la generación que va<br />
<strong>de</strong> paso — tal vez la propia — no está acostumbrada porque<br />
estamos llenas <strong>de</strong> prejuicios, <strong>de</strong> errores aprendidos aunque no<br />
necesariamente <strong>de</strong> falseda<strong>de</strong>s.<br />
Esta generación joven actual — actualísima — porque trabaja,<br />
porque se esfuerza y porque se atreve a triunfar y a fracasar,<br />
vive su verdad — a veces su <strong>de</strong>sempeño — pero honestamente,<br />
honorablemente, sin poses y con la absoluta certeza <strong>de</strong><br />
que el fracaso o la impericia inicial no son un baldón ni representan<br />
un <strong>de</strong>smerito, ni implica una <strong>de</strong>svaloración insuperable,<br />
antes bien… llevan su experiencia dolorosa — cualquiera que<br />
sea — con sencillez, con una cierta soltura y dignidad que mueve<br />
a respeto.<br />
En la generación anterior — salvo casos excepcionales —<br />
un fracaso matrimonial, por ejemplo, una pérdida <strong>de</strong> fortuna,<br />
una experiencia negativa era sinónimo <strong>de</strong> <strong>de</strong>sprestigio social.<br />
Hoy en día no, los parámetros sociales se han vuelto más elásticos,<br />
menos rígidos y el margen <strong>de</strong> error, el margen <strong>de</strong> fracaso<br />
en cualquier gestión o vivencia no representa necesariamente<br />
un estigma que llevamos colgado al cuello como un letrero infamante<br />
al estilo <strong>de</strong> aquellos que les venían impuestos a los que<br />
565
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
se sentaban en el banquillo <strong>de</strong> los acusados en tiempos <strong>de</strong> la<br />
Inquisición.<br />
De otra parte en cualquier generación los éxitos personales<br />
se llevan — si hay calidad humana apreciable en el individuo —<br />
con soltura también, con dignidad y hasta mo<strong>de</strong>stia. El éxito se<br />
justifica a sí mismo. Aunque bien es verdad que el éxito <strong>de</strong>masiado<br />
gran<strong>de</strong> — o <strong>de</strong>masiado pronto — sí habrá que justificarlo,<br />
sí tiene que hacerse perdonar las más <strong>de</strong> las veces. Al mismo<br />
tiempo, cuando el éxito profesional, o <strong>de</strong> negocios, o <strong>de</strong> cualquier<br />
otra índole, <strong>de</strong>semboca en niveles sociales muy altos entonces<br />
hay que servir ese éxito en forma constante cuando no<br />
tiránica. Porque <strong>de</strong> otra manera se entraría en la clasificación<br />
<strong>de</strong> los misántropos, <strong>de</strong> los excéntricos. La sociedad competitiva<br />
requiere que sean pagados tributos y diezmos… so pena <strong>de</strong><br />
entrar en la categoría <strong>de</strong> los inadaptados o <strong>de</strong> los fracasados.<br />
Pero, ¿es que vamos a cultivar el fracaso por temor al éxito?<br />
No, <strong>de</strong> ninguna manera. Las categorías extremas contextuales,<br />
si se permite la expresión, nos vienen impuestas cuando todavía<br />
no estamos preparados para aceptar ni lo uno y ni lo otro.<br />
Nadie estudia su ecuación vital con la mira puesta propiamente<br />
en una expresión que pue<strong>de</strong> ser tanto positiva como negativa<br />
(externa). La pasión <strong>de</strong>l conocimiento, o <strong>de</strong> la vivencia, llámase<br />
arte o ciencia; la incorporación <strong>de</strong> la experiencia como tal en<br />
cualquier rama <strong>de</strong>l quehacer humano; la entrega a la disciplina<br />
<strong>de</strong>l saber o <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r hacer: arte, oficio, ciencia, técnica, trabajo<br />
— cualquiera que éste sea — fluye <strong>de</strong>s<strong>de</strong> una cotidianidad inmanente<br />
que sirve un propósito, una causa… El artesano vence<br />
más o menos toscamente más o menos refinadamente la materia<br />
con la cual trabaja. En todos los casos. El científico investiga<br />
o aplica su ciencia. El artista busca una nueva pista <strong>de</strong> <strong>de</strong>spegue<br />
para lograr una comunicación nueva a través <strong>de</strong> su medio <strong>de</strong><br />
expresión: música, pintura, escultura, danza, etc. etc. El obrero<br />
manual también — a su modo — crea un ritmo personal <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> su cotidianidad, si bien el obrero mecanizado carece <strong>de</strong><br />
566
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
esa libertad. Pero, en general, siempre, repito, la valoración <strong>de</strong>l<br />
éxito y el fracaso como meta final no es lo que realmente justifica<br />
el esfuerzo, la perseverancia, la acuciosidad, o si se quiere la<br />
voluptuosidad implícita en el trabajo que se rin<strong>de</strong> en busca <strong>de</strong><br />
un logro que nos exprese y nos permita consustanciarnos en un<br />
proceso más que con resultado. Ese proceso nos va mol<strong>de</strong>ando<br />
(conformando) al tiempo que nosotros vamos conformando<br />
(mol<strong>de</strong>ando) nuestra tarea. Es ese proceso <strong>de</strong> consustanciación<br />
con nuestra tarea o con nuestro trabajo lo que logra una valoración<br />
exacta (aceptable o no) para cada sujeto. El perfeccionista,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego, se exigirá más a sí mismo, pero el fracaso tanto<br />
como el éxito serán siempre una valoración agregada — no<br />
esencial, no <strong>de</strong>terminante — en el momento <strong>de</strong> la culminación<br />
<strong>de</strong> una tarea, <strong>de</strong> una obra, aunque — por supuesto — esa valoración<br />
agregada será muy <strong>de</strong> tomar en cuenta <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> que se<br />
haya culminado esa tarea por cuanto somos seres sociales.<br />
En presencia <strong>de</strong> mujeres jóvenes, <strong>de</strong> madres jóvenes, con<br />
inteligencia y sensibilidad evi<strong>de</strong>ntes — con humanidad — qué<br />
fácil resulta comunicarse, discernir. Para estas jóvenes mujeres<br />
el fracaso o el éxito no supone ser un balance sumario un valor<br />
estático y <strong>de</strong>finitivo… o la resultante <strong>de</strong> una lucha competitiva…<br />
Para ellas — <strong>de</strong> más en más — vivir es y pue<strong>de</strong> ser un logro<br />
por sí mismo, una filosofía por sí misma, siempre y cuando<br />
se haga <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> parámetros i<strong>de</strong>ológicos correctos con valores<br />
entendidos correctos… Vivir es una responsabilidad permanente,<br />
un quehacer — no ajeno al perfeccionismo acreedor <strong>de</strong>l<br />
mejor esfuerzo. Tampoco será ajeno a la cotidianidad, a la más<br />
exquisita artesanía: la tarea <strong>de</strong> cada día.<br />
¡AHORA! *No. 860* 19 <strong>de</strong> Mayo <strong>de</strong> 1980<br />
567
Los elementos y los hombres<br />
El ojo <strong>de</strong>l huracán<br />
La pirámi<strong>de</strong><br />
N oticias contun<strong>de</strong>ntes nos recuerdan que en el espejo predominantemente<br />
azul turquesa <strong>de</strong>l Caribe, hay época —<br />
ésta en que estamos actualmente — en que pue<strong>de</strong> asomarse <strong>de</strong><br />
cuando en vez un rostro limpio, con un ojo cruel y único — <strong>de</strong><br />
por vez — que <strong>de</strong>vasta y arrasa todo allí don<strong>de</strong> cae su maléfi ca<br />
mirada.<br />
En esta zona don<strong>de</strong> la propia piel es el atuendo i<strong>de</strong>al inigualable;<br />
don<strong>de</strong> la Naturaleza exultante nunca nos es ajena porque<br />
po<strong>de</strong>mos convivir con ella y en ella en forma cotidiana, íntima;<br />
don<strong>de</strong> el paisaje no hay que verlo a través <strong>de</strong> cristales protectores<br />
sino que es parte <strong>de</strong> nuestro habitual ser y estar con sólo<br />
apetecerlo e ir a buscarlo como a un amigo porque, en verdad,<br />
nada nos separa <strong>de</strong> él en forma marginante… ni el rigor <strong>de</strong> las<br />
estaciones, ni la naturaleza extrema <strong>de</strong> las mismas, aunque, en<br />
forma excepcional, ocurre, sin embargo, un fenómeno inquietante<br />
y aterrador en <strong>de</strong>terminadas épocas <strong>de</strong>l año, el huracán,<br />
enemigo irreconciliable <strong>de</strong> nuestro bienestar casi paradisíaco,<br />
angel <strong>de</strong> la muerte, si lo hay, que con su rayo fl amígero hiriendo<br />
no ya el espejo <strong>de</strong> nuestras aguas circundantes, <strong>de</strong> nuestro<br />
mar, sino que hiere a mansalva pobres estructuras materiales<br />
para hacer más crueles aún los males que nos agobian – no por<br />
efectos <strong>de</strong> ese solo mal excepcional y aterrador sino por efecto<br />
<strong>de</strong> los males acumulados <strong>de</strong>l sub<strong>de</strong>sarrollo.<br />
Cuando el huracán con su ojo maléfi co <strong>de</strong> brujo po<strong>de</strong>roso<br />
se hace presente no hace falta que se nos anuncie con métodos<br />
sofi sticados (vía satélite); días y horas antes un malestar general<br />
inva<strong>de</strong> nuestras poblaciones; el aire se infl ama como antor-<br />
568
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
cha quemante pero sin luz; hay una calma inquietante; hay un<br />
“caerse muerto” <strong>de</strong>l clima que no es familiar; y el metabolismo<br />
<strong>de</strong> nuestro universo queda roto y vuelto al revés. Se instala un<br />
pánico telúrico hasta en los animales y las plantas — en todo<br />
lo que vive y respira — y hasta en las cosas. El hombre — sobre<br />
todo — la humanidad tropical, pa<strong>de</strong>ce en estado <strong>de</strong> alarma general<br />
en la punta <strong>de</strong> los nervios, en los pulmones, y los viejos<br />
recuerdan síntomas parecidos <strong>de</strong> acaeceres pretéritos.<br />
Cuántas veces <strong>de</strong>s<strong>de</strong> niña he oído <strong>de</strong>cir, aquí y en otras tierras<br />
antillanas, a gentes humil<strong>de</strong>s y sin pretensiones <strong>de</strong> sabihondos:<br />
“El aire se va a quemar… un huracán <strong>de</strong>be estarnos rondando”. Y<br />
así es en efecto porque literalmente falta el aire y si falta es porque<br />
se está quemando en alguna aparte o porque se ha ido a engrosar<br />
la vorágine, el centro <strong>de</strong> atracción que es el vórtice <strong>de</strong>l huracán.<br />
Ni siquiera hay pájaros en el aire como cuando se trata <strong>de</strong> una<br />
mera tormenta tropical que se anuncia con los vuelos en círculos<br />
<strong>de</strong> algunas especies <strong>de</strong> aves <strong>de</strong> buen tamaño, por el chillido — un<br />
tanto perturbador — <strong>de</strong> las especies pequeñas.<br />
En estos días, prácticamente en estas fechas, hemos confrontado<br />
todos los síntomas <strong>de</strong> la naturaleza angustiada <strong>de</strong> nuestro<br />
mundo vuelto al revés; pero no se trata sólo <strong>de</strong>l huracán y <strong>de</strong> las<br />
consecuencias <strong>de</strong> su maleficio… Se trata <strong>de</strong> otra vorágine y <strong>de</strong><br />
otro vórtice, o mejor dicho, <strong>de</strong> otro vértice; el <strong>de</strong> la “pirámi<strong>de</strong>”<br />
que todo el mundo preten<strong>de</strong> escalar apresuradamente.<br />
Este llamado fenómeno <strong>de</strong> la “pirámi<strong>de</strong>”, una intención estragante<br />
y aterradora también por cuanto tiene <strong>de</strong> foránea, <strong>de</strong><br />
trastocadora <strong>de</strong> las leyes <strong>de</strong> causa y efecto, nos visita ahora peligrosamente.<br />
Gracias a la pirámi<strong>de</strong> una capa social ávida <strong>de</strong><br />
bienes materiales a los cuales no tiene acceso, ya que por los<br />
métodos, ha encontrado la panacea universal para la acumulación<br />
<strong>de</strong> pesos que le abrirán el apetito — pronto insaciable<br />
— <strong>de</strong> cosas ni siquiera todavía soñadas…<br />
Estas líneas quieren ser un alerta para advertir sobre esa<br />
salida falsa y trastocadora <strong>de</strong> valores, porque, ¿a quién se le<br />
569
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ocurre que la solución <strong>de</strong> la “pirámi<strong>de</strong>”, con su acumulación<br />
progresiva acelerada a ritmo geométrico — <strong>de</strong> tres en tres —<br />
pueda garantizar nada, puesto que todo se hace sin compromiso<br />
y sin concierto más que <strong>de</strong> saliva y que pue<strong>de</strong> romperse<br />
con la simple falla <strong>de</strong> cualquiera <strong>de</strong> los pseudo comprometidos<br />
sin que haya ningún po<strong>de</strong>r coercitivo que establezca el reclamo<br />
pertinente?<br />
Como experimento — como implosión — <strong>de</strong> un estado <strong>de</strong><br />
cosas que acumula problemas sin las salidas a<strong>de</strong>cuadas: trabajo,<br />
técnicas , <strong>de</strong>sarrollo, planeamiento, estabilidad, persistencia<br />
y otra vez trabajo, trabajo y más trabajo… es <strong>de</strong>cir, productividad,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista sociológico es la expresión <strong>de</strong> un<br />
serio quebranto también acelerado por la situación económica<br />
<strong>de</strong>ficitaria que nos agobia. Como solución <strong>de</strong> los problemas<br />
acumulados es apenas una fantasía, un alucinógeno colectivo<br />
que pondrá a circular unas reservas <strong>de</strong> dinero por canales improvisados<br />
y por supuesto, no reproductivos…<br />
Repito el alerta. Valga el ejemplo aunque sea usted único en<br />
su grupo: rechace la pirámi<strong>de</strong>, por favor…y ayu<strong>de</strong>, si pue<strong>de</strong>, a<br />
los <strong>de</strong>más a ver el frente y claro.<br />
¡AHORA! *No. 874* 25 DE AGOSTO DE 1980<br />
570
De Calcuta a Miami… (pensando en la<br />
Madre Teresa)<br />
T oda cosmología parte <strong>de</strong> un centro i<strong>de</strong>al imaginario. Todo<br />
proyecto humano — réplica <strong>de</strong> un mo<strong>de</strong>lo divino, es <strong>de</strong>cir,<br />
mítico — que preten<strong>de</strong> evadir el límite <strong>de</strong> lo caótico, <strong>de</strong> lo<br />
inexistente, <strong>de</strong> lo no formado o todavía por formar… se realiza<br />
a partir <strong>de</strong>l núcleo <strong>de</strong> pensamiento. Ese núcleo u ombligo —<br />
olfato primordial o primario — irradia a su alre<strong>de</strong>dor una red<br />
<strong>de</strong> pensamiento y acción que va cubriendo en un or<strong>de</strong>n preestablecido<br />
un espacio circular que no pier<strong>de</strong> contacto con el<br />
núcleo inicial. En la medida en que ese núcleo y el espacio conquistado<br />
a través <strong>de</strong>l pensamiento y la acción que aquél ha generado<br />
no pierda su relación <strong>de</strong> causa y efecto — <strong>de</strong> coherencia<br />
— quedará asegurada la consistencia <strong>de</strong> ese proyecto con sus<br />
eventuales consecuencias sin que entremos en este momento<br />
en consi<strong>de</strong>raciones <strong>de</strong> carácter moral y mucho menos metafísico.<br />
Si ponemos en la mira la acción <strong>de</strong> la Madre Teresa, ganadora<br />
<strong>de</strong>l Premio Nóbel <strong>de</strong> la Paz — la más reciente y la más<br />
humil<strong>de</strong> ganadora — tenemos que creer que ella — ella <strong>de</strong> por<br />
sí- constituye un núcleo <strong>de</strong> pensamiento y acción perfectamente<br />
<strong>de</strong>fi nido y caracterizado. Perfectamente coherente, perfectamente<br />
humano. Su periplo <strong>de</strong>s<strong>de</strong> Calcuta a Miami nos intriga,<br />
sin embargo.<br />
Veamos. Calcuta es la capital <strong>de</strong>l hambre. En Calcuta se<br />
recorren el amanecer <strong>de</strong> cada día como si fueran parte <strong>de</strong> los<br />
<strong>de</strong>sperdicios <strong>de</strong> los <strong>de</strong>sechos <strong>de</strong> la gran ciudad, una miríada, ni<br />
no dos, <strong>de</strong> cadáveres que aparecen diseminados en las aceras<br />
víctimas <strong>de</strong>l hambre, <strong>de</strong> la enfermedad y <strong>de</strong>l abandono y cuyo<br />
tutelaje — mientras que<strong>de</strong> un soplo <strong>de</strong> vida — se ha impuesto<br />
571
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
la Madre Teresa. En el contexto <strong>de</strong> esa gran ciudad — <strong>de</strong>venida<br />
ha mucho en la capital <strong>de</strong>l hambre, como antes dijimos — parece<br />
lógico que ese abandono y esa gran hambre subsistan. Es una<br />
secuela <strong>de</strong>l imperialismo británico atroz y prolongado que no se<br />
cuidó, ni mucho menos, <strong>de</strong> crear alternativas para sus súbditos<br />
arrancados <strong>de</strong> sus tradiciones milenarias que mantenían, precario<br />
o no, un equilibrio en los mecanismos <strong>de</strong> su subsistencia.<br />
Mientras en la lejana Inglaterra se acumulaban riquezas<br />
y técnicas <strong>de</strong> dominio imperial; mientras se creaba una casta<br />
suntuosamente establecida en una corte con un po<strong>de</strong>r jamás<br />
antes soñado en ninguna parte <strong>de</strong>l globo; mientras se inventaban<br />
refinamientos osados para que los miembros <strong>de</strong> esa casta<br />
fueran perfectamente i<strong>de</strong>ntificables entre sí y a los ojos <strong>de</strong> su<br />
propio pueblo; mientras <strong>de</strong>venían en semi-dioses cuya sola presencia<br />
imponía sumisión y respeto… en la Calcuta miserable,<br />
en la India entera, las cunetas eran y son todavía — ay, todavía<br />
— el cauce natural para una humanidad <strong>de</strong>squiciada, vencida,<br />
arrancada <strong>de</strong> su i<strong>de</strong>ntidad funcional <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el nacimiento hasta<br />
la muerte, <strong>de</strong>masiado temprana, <strong>de</strong>masiado ávida. Y sin i<strong>de</strong>ntidad,<br />
sin núcleo <strong>de</strong> acción y <strong>de</strong> pensamiento, ¿cómo encontrar<br />
un punto <strong>de</strong> partida para ir a conquistar metas que integren el<br />
pensamiento y la acción re<strong>de</strong>ntoras a partir <strong>de</strong> un núcleo?<br />
Y no es que el subcontinente — territorio <strong>de</strong> la India — fuera<br />
removido <strong>de</strong> su plataforma marina original, o que ocurriera<br />
otro cataclismo semejante. Fue y es que el modo <strong>de</strong> vida original<br />
hindú quedó inmovilizado — impedido <strong>de</strong> su <strong>de</strong>sarrollo<br />
natural, precario o no — a partir <strong>de</strong> la acción <strong>de</strong>sintegradora<br />
<strong>de</strong>l coloniaje; a partir <strong>de</strong>l enajenamiento, <strong>de</strong> la ignorancia en<br />
que se mantenía a las poblaciones sometidas al coloniaje en relación<br />
al aprovechamiento técnico o a la capitalización para beneficio<br />
propio <strong>de</strong> los recursos que ese subcontinente aportaba<br />
al imperio en forma <strong>de</strong> materias primas.<br />
La explotación <strong>de</strong> las materias primas se convirtió así en la<br />
maldición <strong>de</strong> los territorios colonizados. La ecuación resulta<br />
572
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
abrumadora: A más materias primas arrancadas a las manos <strong>de</strong><br />
los productores, más enajenamiento <strong>de</strong> las poblaciones autóctonas<br />
originarias (<strong>de</strong> su suelo y hasta <strong>de</strong> su sub-suelo). A más<br />
enajenamiento, mayor miseria. A más miseria, mayor sufrimiento<br />
humano… que en este caso preciso nos conduce paso a<br />
paso hasta la Madre Teresa: la santa <strong>de</strong> las cunetas <strong>de</strong> Calcuta,<br />
epítome <strong>de</strong> la capacidad <strong>de</strong> amor más coherente y más lúcida a<br />
partir <strong>de</strong> su propio cetro, <strong>de</strong> su propia humanidad.<br />
Este recorrido veloz y necesariamente esquemático <strong>de</strong> una<br />
realidad harto conocida, en cierto modo sirve apenas como<br />
punto <strong>de</strong> partida para <strong>de</strong>jar abierta una interrogante más bien<br />
incomprensible:<br />
¿Qué puntos <strong>de</strong> contacto halló la enorme sensibilidad <strong>de</strong><br />
la Madre Teresa entre las cunetas <strong>de</strong> Calcuta — la capital <strong>de</strong>l<br />
hambre — y Miami, una ciudad que acoge temporariamente<br />
poblaciones inmensas <strong>de</strong> vacacionistas situados en la superabundancia<br />
— y el <strong>de</strong>spilfarro… y por tanto que no tiene — o<br />
no <strong>de</strong>bería tener — problemas <strong>de</strong> vivienda habitacional — y<br />
mucho menos <strong>de</strong> supervivencia: fuentes <strong>de</strong> trabajo, técnicas,<br />
disciplinas a<strong>de</strong>cuadas al medio, etc., etc., educación, salud, etc.,<br />
etc.?<br />
De esos puntos <strong>de</strong> contacto y <strong>de</strong> otras interrogantes relativas<br />
al tema iniciado — pensando en la Madre Teresa — trataremos<br />
<strong>de</strong> ocuparnos en el próximo <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>.<br />
¡AHORA! *No. 878* 22 DE SEPTIEMBE DE 1980<br />
573
Lo que han visto los ojos <strong>de</strong> la Madre Teresa<br />
también en Miami<br />
L a semana anterior <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong> marcó su hora abriendo una<br />
interrogante sobre la <strong>de</strong>cisión <strong>de</strong> la madre Teresa <strong>de</strong> Calcuta<br />
<strong>de</strong> establecer una misión <strong>de</strong> caridad para socorrer a los<br />
“menesterosos, las prostitutas y los alcohólicos que pululan en<br />
las aceras <strong>de</strong>l centro <strong>de</strong> la ciudad <strong>de</strong> Miami”.<br />
Dicho así, sin más noticia, <strong>de</strong> por sí, no pue<strong>de</strong> extrañarnos.<br />
La Madre Teresa nos tiene acostumbrados a todos los que<br />
hemos seguido siquiera <strong>de</strong> lejos sus pasos, a consi<strong>de</strong>rar cuán<br />
acor<strong>de</strong> y coherente es esa <strong>de</strong>cisión con toda su obra previa y la<br />
que sin duda habrá <strong>de</strong> seguir realizando mientras vida tenga.<br />
No cuestionamos en absoluto la <strong>de</strong>cisión. Cuestionamos sí la<br />
realidad social <strong>de</strong> Miami que justifi ca la misión <strong>de</strong> caridad emprendida<br />
por la Madre Teresa.<br />
¿Cómo es posible imaginarnos que la ciudad trazada para<br />
el disfrute y la holgura <strong>de</strong> sus habitantes, <strong>de</strong> lujosas construcciones,<br />
colmada <strong>de</strong> vacacionistas <strong>de</strong> lujo, enclavada en una parte<br />
privilegiada por la naturaleza en una porción <strong>de</strong>l territorio<br />
<strong>de</strong> la abundancia (<strong>de</strong> la esperanza dicen otros) pueda necesitar<br />
<strong>de</strong> la asistencia, <strong>de</strong> la caridad — la misma caridad pero con<br />
mayúscula que se prodiga en las calles <strong>de</strong> Calcuta — para socorrer<br />
gentes que la sociedad <strong>de</strong> la abundancia, a lo que parece,<br />
abandona y relega?<br />
¿Dón<strong>de</strong> estarán los mecanismos <strong>de</strong> seguridad social, <strong>de</strong><br />
previsión social — educación, salud, techo, orientación, cuidado,<br />
etc.etc. — que <strong>de</strong>bería brindar una asistencia mínima a los<br />
seres menos capacitados en una sociedad que se permite gastar<br />
cantida<strong>de</strong>s masivas <strong>de</strong> dinero para la atención <strong>de</strong> lo que allí se<br />
llama “seguridad social”?<br />
574
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
¿Qué conmovió particularmente a Teresa <strong>de</strong> Calcuta para<br />
que ella pensara <strong>de</strong>rivar parte <strong>de</strong> los recursos <strong>de</strong> que dispone<br />
— siempre muy limitados en comparación con las arcas <strong>de</strong>l<br />
municipio <strong>de</strong> la ciudad <strong>de</strong> Florida (Miami) cuyo solo nombre<br />
hace evocar el lujo y la abundancia — para orientarlos hacia los<br />
<strong>de</strong>svalidos <strong>de</strong>l centro <strong>de</strong> Miami?<br />
¿Es acaso que los menesterosos, las prostitutas y los alcohólicos<br />
son una raza aparte en medio <strong>de</strong> la sociedad <strong>de</strong> la abundancia?<br />
Si el jueves pasado hablamos <strong>de</strong> las taras <strong>de</strong>l coloniaje imbricadas<br />
en las estructuras sociales <strong>de</strong> la India como núcleo<br />
causal <strong>de</strong> gran parte <strong>de</strong> los males <strong>de</strong>l sub-<strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> la India<br />
(mencionando expresamente a Calcuta), ¿qué taras aparecen<br />
como causa <strong>de</strong> extrema miseria material y moral y <strong>de</strong> <strong>de</strong>samparo<br />
en las calles <strong>de</strong>l centro <strong>de</strong> Miami, tan lejos <strong>de</strong> Calcuta?<br />
¿Es que existe una especie <strong>de</strong> coloniaje entre las minorías<br />
inadaptadas culturalmente, entre los hijos <strong>de</strong>l éxodo <strong>de</strong> los países<br />
sub-<strong>de</strong>sarrollados entre la propia población discriminada<br />
— también auto-discriminada y abúlica — <strong>de</strong> ese Sur suntuoso<br />
y superabundante?<br />
Lo que los ojos <strong>de</strong> la Madre Teresa ven seguramente no es<br />
sólo la miseria material <strong>de</strong> sus futuros pupilos; ven también seguramente<br />
la falta <strong>de</strong> calor humano, la falta <strong>de</strong> esa caridad que<br />
a ella le sobra, la falta <strong>de</strong> comprensión para sus insuficiencias<br />
— <strong>de</strong> nivel y <strong>de</strong> preparación — para sus fallas y para sus lacras<br />
— extremas a lo que parece — que no se pue<strong>de</strong>n socorrer con<br />
tikets <strong>de</strong> comida y ropa, expresión mecanicista <strong>de</strong>l sub<strong>de</strong>sarrollismo<br />
en que vive una sociedad más moralista que moral.<br />
Miami, una <strong>de</strong> las capitales más connotada <strong>de</strong> la vida urbana,<br />
<strong>de</strong>l modo <strong>de</strong> vida americano, parece tener un centro lacerado,<br />
abierto y llagado, doloroso y olvidado que necesita <strong>de</strong> la<br />
Madre Teresa.<br />
A nuestros pobres emigrantes ahogados y sofocados en cal<strong>de</strong>ras<br />
<strong>de</strong> muertes, que a ellos pobrecitos, les habrán parecido<br />
575
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
las propias fauces <strong>de</strong>l infierno, les <strong>de</strong>bería <strong>de</strong> haber llegado a<br />
tiempo la información <strong>de</strong> que aquel mundo <strong>de</strong> “la esperanza<br />
y <strong>de</strong> la superabundancia” también es habitado por la miseria y<br />
por el <strong>de</strong>samparo horroroso y extremo… y sobre todo injustificable<br />
puesto que aquella sociedad insume riquezas incontables<br />
propias y ajenas.<br />
Si no, que se lo pregunten a la inmensa, a la santa Madre<br />
Teresa.<br />
¡AHORA! *No. 879* 29 DE SEPTIEMBRE DE 1980<br />
576
Melina Mercuri, artista y luchadora<br />
E ncontrarse con Melina Mercuri es un acontecimiento. Conocerla<br />
es un privilegio. Sobre todo si ello ocurre en circunstancias<br />
tan especiales que permitan verla <strong>de</strong>senvolverse y<br />
actuar no en su calidad <strong>de</strong> actriz insigne — interpretativa —<br />
que ha sido y que sigue siendo, sino como la protagonista <strong>de</strong><br />
sí misma. Es <strong>de</strong>cir, hablando, moviéndose, preguntando, contestando,<br />
pensando, en fi n, reaccionando con un temperamento<br />
vigoroso como la persona <strong>de</strong> talla entera que es investida,<br />
a<strong>de</strong>más, actualmente <strong>de</strong> la categoría <strong>de</strong> diputada al Parlamento<br />
<strong>de</strong> su propio país (Grecia) y como miembro <strong>de</strong> una Comisión<br />
(la <strong>de</strong>l Consejo Mundial <strong>de</strong> la Paz) ante las Naciones Unidas<br />
don<strong>de</strong> tuvimos el privilegio <strong>de</strong> entrevistarla.<br />
La primera impresión que tenemos <strong>de</strong> Melina Mercuri es<br />
que estamos frente a un ser humano completo. Su voz <strong>de</strong> contralto<br />
nos llega modulada y entera, fi rme, como lo es su primer<br />
apretón <strong>de</strong> manos. Mira <strong>de</strong> frente con cordialidad no fi ngida lo<br />
que permite que se establezca un diálogo tan natural como si<br />
ambas nos hubiéramos conocido por mucho tiempo. El hecho<br />
<strong>de</strong> coincidir en este lugar y tiempo implica que se pue<strong>de</strong> obviar<br />
una cantidad <strong>de</strong> prerrequisitos indispensables en otras circunstancias<br />
y supérfl uos en este momento. Mi condición <strong>de</strong> simple<br />
acompañante no me cohíbe en absoluto ante ella porque me<br />
siento acogida no sólo con amabilidad sino con <strong>de</strong>ferencia.<br />
Su manera <strong>de</strong> vestir es chic sin ser atildada. Casual sin ser<br />
<strong>de</strong>scuidada. Usa un vestido <strong>de</strong> lana <strong>de</strong> colores brillantes y botas<br />
semi-altas que calza con naturalidad. Habla un inglés perfectamente<br />
sui-generis, pero fl uido e inteligible con un francés más<br />
que perfecto y armadas ambas <strong>de</strong> nuestros recursos nos enfrascamos<br />
no en una entrevista sino en una conversación <strong>de</strong> viejas<br />
577
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
amigas. La entrevista la <strong>de</strong>jaremos para luego…Este momento<br />
es sólo el <strong>de</strong>l reconocimiento a nivel humano <strong>de</strong> personas que<br />
por una circunstancia especial estaremos en contacto — extraoficial<br />
en mi caso — por breves días, pero que no obstante serán<br />
aprovechados para intercambiar experiencias, <strong>de</strong>jar aflorar<br />
actitu<strong>de</strong>s y permitirnos el lujo <strong>de</strong> convivir fuera <strong>de</strong> los respectivos<br />
contextos, lo cual lejos <strong>de</strong> producir una atmósfera intelectual<br />
enrarecida, permite comunicar esencias, síntesis sumarias,<br />
créditos, que en el caso <strong>de</strong> los protagonistas principales <strong>de</strong> esta<br />
escena implica sendos y honrosos curriculum vitae.<br />
El curriculum vitae <strong>de</strong> Melina Mercuri, aparte <strong>de</strong> honroso,<br />
es ciertamente interesante.<br />
¿Cómo se inició en su carrera <strong>de</strong> actriz? ¿Cómo se inició en<br />
la política? Ella misma lo dice con estas palabras:<br />
“Ambas cosas tienen para mí una íntima relación y un mismo<br />
origen. Des<strong>de</strong> los cinco años me sentí fuertemente atraída<br />
por una vocación que más tar<strong>de</strong> <strong>de</strong>senvolvería como actriz”.<br />
“Creo que en ello tuvo mucho ver mi padre, como político<br />
<strong>de</strong>stacado que era — alcal<strong>de</strong> o síndico, para esa época, <strong>de</strong> la<br />
ciudad <strong>de</strong> Atenas — <strong>de</strong>bía pronunciar discursos, presentarse en<br />
público, proyectarse como gran histrión en foros y asambleas,<br />
en mítines <strong>de</strong> su partido, en actos públicos, y yo me i<strong>de</strong>ntificaba<br />
entonces con esas cualida<strong>de</strong>s que veía tan <strong>de</strong>stacadas en él que<br />
relacionaba con los que creía ver en los actores y actrices que<br />
conocía”.<br />
Mi familia, que contó siempre con intelectuales, se opuso<br />
tenazmente a que hiciera <strong>de</strong> mi vocación una carrera artística<br />
aunque logré hacer estudios dramáticos en centros altamente<br />
calificados. Luego, mi matrimonio a los 17 años con Jules Dassin,<br />
ya famoso director norteamericano por aquella época <strong>de</strong><br />
teatro y cine, me permitió no sólo seguir mi carrera <strong>de</strong> actriz<br />
sino <strong>de</strong>sarrollarme contando con su apoyo entusiasta”.<br />
“En los años en que estuve presentando una comedia musical<br />
aquí mismo en New York, tuvo lugar en Grecia el golpe <strong>de</strong><br />
578
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Estado llamado <strong>de</strong> los coroneles. En ese momento mi padre,<br />
que estaba en Londres para un tratamiento médico, fue el primer<br />
político — diputado — en protestar abiertamente contra la<br />
Junta, y yo, al terminar cada una <strong>de</strong> las funciones y aprovechando<br />
el reporte <strong>de</strong>l público que allí se congregaba, le pedía noche<br />
a noche que protestara con la Junta y contra las inquietu<strong>de</strong>s <strong>de</strong>l<br />
golpe. Esto lo estuve haciendo noche a noche durante meses y<br />
meses, lo que se tradujo en una respuesta emocional <strong>de</strong>l público<br />
que aplaudía y coreaba los slogans que yo misma proponía.<br />
Yo les pedía inclusive que fueran a Washington a protestar y se<br />
estableció una corriente <strong>de</strong> entusiasmo tan fuerte que <strong>de</strong> ahí en<br />
a<strong>de</strong>lante usé mis recursos <strong>de</strong> artista en la lucha política. En esa<br />
lucha — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> entonces — nunca he cesado…”<br />
Mientras la observamos nos damos cuenta, sin embargo,<br />
<strong>de</strong> que su fuerza vital, su vigorosa inteligencia, el tremendo pathos<br />
que revelan sus ojos inmensos <strong>de</strong> un color ver<strong>de</strong> dorado,<br />
inédito, su sensibilidad y sobre todo su condición humana en<br />
fin la hubieran llevado inevitable — <strong>de</strong>ntro o fuera <strong>de</strong>l arte escénico<br />
— a la lucha política porque con ese temperamento y ese<br />
nivel <strong>de</strong> sinceridad que revela cada uno <strong>de</strong> sus gestos llegaría<br />
más temprano que tar<strong>de</strong> y siempre a i<strong>de</strong>ntificarse con la lucha<br />
<strong>de</strong> su pueblo en contra <strong>de</strong> los abusos y las injusticias.<br />
Melina no es un personaje inventado por las luces y el maquillaje,<br />
por los guiones o por las técnicas teatrales y cinematográficas<br />
mo<strong>de</strong>rnas. Melina es sobre todo ella misma. Supongo,<br />
con sólo haber visto un par <strong>de</strong> películas <strong>de</strong> ella en el pasado,<br />
que los argumentos y los personajes que ella ha representado<br />
— por cierto con notable maestría — <strong>de</strong>vienen en subproductos<br />
<strong>de</strong>l personaje que es ella misma. Su intensidad, su entrega,<br />
su sinceridad escénica son reflejos <strong>de</strong> lo que ella expresa en su<br />
modo <strong>de</strong> ser fuera <strong>de</strong> escena. Lo que invierte los términos, pues<br />
los personajes no se nutren <strong>de</strong> Melina sino Melina <strong>de</strong> sus personajes.<br />
El director que la tenga en sus manos pue<strong>de</strong> confian<br />
en que tiene un material ígneo — protético — en ella. Es alta,<br />
579
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
es flexible, dúctil y a la vez sólida como si su interior — en su<br />
psiquis — se afirmara una columnata incólume <strong>de</strong> las que pueblan<br />
el paisaje griego <strong>de</strong>s<strong>de</strong> los tiempos clásicos.<br />
Uno <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s vacíos <strong>de</strong> mi vida es no conocer a Grecia.<br />
La proximidad <strong>de</strong> este ejemplar humano me dice no obstante<br />
que por un golpe <strong>de</strong> fortuna he conocido algo muy auténtico <strong>de</strong><br />
esa Grecia que ella representa como diputado en el Parlamento<br />
<strong>de</strong> su país. El hecho <strong>de</strong> haber llegado a esa posición a través<br />
<strong>de</strong>l exilio, <strong>de</strong> lucha dura y sostenida contra una junta militar<br />
respaldada por el po<strong>de</strong>r más gran<strong>de</strong> sobre la tierra –<strong>de</strong>s<strong>de</strong> 1964<br />
a 1972 — nos habla <strong>de</strong> su voluntad y <strong>de</strong> su fortaleza. Cuando<br />
perdió a su madre sólo pudo lograr permiso para estar junto<br />
a ella apenas unas horas, que no llegaron a veinticuatro, para<br />
asistir a su entierro. Esta sola prueba asumida con tanto valor<br />
como dignidad completan la imagen <strong>de</strong> una Melina Mercuri<br />
que sentimos capaz <strong>de</strong> gran<strong>de</strong>s logros dignos <strong>de</strong>l nuevo papel<br />
que ha asumido como miembro <strong>de</strong> la Comisión Mundial <strong>de</strong><br />
la Paz llegada a las Naciones Unidad — don<strong>de</strong> precisamente<br />
nos encontramos en este momento — para rendir un informe a<br />
este organismo sobre las activida<strong>de</strong>s <strong>de</strong>l último congreso convocado<br />
por el Consejo Mundial <strong>de</strong> la Paz en la ciudad <strong>de</strong> Sofía,<br />
Bulgaria, en fecha reciente.<br />
Por tanto, Melina Mercuri encarna ahora a Melina Mercuri<br />
en su mejor forma, esto es, a nivel mundial y en nombre <strong>de</strong> la<br />
paz.<br />
La paz, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> la paloma, tiene ahora símbolo. Tiene<br />
la imagen y la persona <strong>de</strong> Melina Mercuri, capaz <strong>de</strong> luchar por<br />
ella.<br />
¡AHORA! *No. 890* 15 DE DICIEMBRE DE 1980<br />
580
Mayoría <strong>de</strong> edad absoluta<br />
S eñores (¡señoras!). El verano <strong>de</strong> Castilla es tórrido, temible.<br />
La gente emigra a cualquier punto <strong>de</strong> la costa o hacia<br />
las montañas cargando con pequeñuelos y viejucos en trenes y<br />
autobuses o en cochecitos “Seats” y en aviones, según las posibilida<strong>de</strong>s<br />
económicas lo permitan, pero viajan por poco que<br />
puedan buscar alivio <strong>de</strong>l azote que <strong>de</strong>jan atrás: el verano en tierras<br />
a<strong>de</strong>ntro — continentales — muy distinto al <strong>de</strong> nuestras<br />
tierras isleñas.<br />
Por tanto, en este primer verano madrileño que ya nos cae<br />
encima, la familia toda se acoge a la invitación amplia y generosa<br />
<strong>de</strong> un amigo y emigra — más que sale — hacia la costa con<br />
ánimo <strong>de</strong> sobrevivir al insultante calor y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego a solazarse<br />
y reponer fuerzas. Por cuestiones <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n práctico alguien<br />
<strong>de</strong>be ser el último <strong>de</strong> la partida y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego ese alguien <strong>de</strong>berá<br />
ser — ¿y como no? — el ama <strong>de</strong> casa que <strong>de</strong>berá repasar el<br />
inventario antes <strong>de</strong> entregar las llaves <strong>de</strong>l apartamento, recoger<br />
correspon<strong>de</strong>ncia pendiente, disponer <strong>de</strong> la impedimenta, etc.,<br />
porque resulta, resulta claro, que el ama <strong>de</strong> casa es el capitán<br />
<strong>de</strong> barco que no pue<strong>de</strong> abandonarlo hasta que lo salvable sea<br />
salvado.<br />
¿Pero se salvará el ama <strong>de</strong> casa?<br />
Hay un momento <strong>de</strong> duda… cuando en perentorio recorrido<br />
por las calles aledañas me encuentro con un hecho insospechado.<br />
Los pajaritos <strong>de</strong>l parque <strong>de</strong>sfallecen en pleno vuelo<br />
y caen muertos en el pavimento porque el aire quema y sus<br />
pulmones quedan sofocados. Recojo a un par <strong>de</strong> ellos con la<br />
pretensión <strong>de</strong> socorrerlos pero ya es tar<strong>de</strong>. Estos pequeños<br />
cuerpos hablan en término inapelable, bíblico. ¿Estaremos al<br />
bor<strong>de</strong> <strong>de</strong> una época <strong>de</strong> pruebas…? ¿Nos azotará una <strong>de</strong> las sie-<br />
581
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
te plagas <strong>de</strong> Egipto? Nuestra sensibilidad isleña — por falta <strong>de</strong><br />
antece<strong>de</strong>ntes — no acepta este acaecer insignificante y trágico<br />
como algo natural <strong>de</strong> un verano más, sino como algo carente <strong>de</strong><br />
sentido o con un sentido oculto <strong>de</strong> augurio maléfico.<br />
La infancia — mi infancia, no por lejana menos viva — me<br />
impone un asombro inacabable — temeroso — que no llega<br />
a la <strong>de</strong>sesperación porque por fortuna hay — muy cercanos<br />
— amigos españoles, castizos, que pronto sofrenarán nuestra<br />
mente mágica isleña y nos retrotraerán a la razón, a la augusta<br />
ley <strong>de</strong> causa y efecto; augusta ley que no fue el clima natural <strong>de</strong><br />
la infancia en que las cosas — benignas o no, y hasta patéticas<br />
— ocurrían un tanto porque sí o por leyes ocultas y mágicas<br />
que gobernaban — creíamos entonces que provi<strong>de</strong>ncialmente<br />
— el mundo <strong>de</strong> la naturaleza y <strong>de</strong> los hombres. La mayoría <strong>de</strong><br />
edad nos diría luego otra cosa. Pero en veces — como en el caso<br />
<strong>de</strong> los pajarillos muertos — la infancia resurge como un código<br />
único, inapelable, al que referimos todo sin que la mayoría <strong>de</strong><br />
edad tenga nada que ver en un momento dado…<br />
En minoría <strong>de</strong> edad, pues, llegamos mi infancia y yo a la<br />
puerta que sabemos nos acogerá magnánima y cariñosa. Y en<br />
efecto pasamos con sombrilla y todo por la puerta angosta y<br />
entramos a través <strong>de</strong> ella a los corazones amplios que habitan<br />
la casa protegida por visillos y persianas cerradas que la protegen<br />
<strong>de</strong>l calor. Ella tiene mucho que hacer y hace mutis. El tiene<br />
mucho más que hacer, pero se percata <strong>de</strong> que algo nos conturba<br />
fuera <strong>de</strong> toda medida. Nos sentamos, él espera… Yo le hablo <strong>de</strong><br />
los pajaritos muertos y también <strong>de</strong> épocas idas y ya muertas.<br />
Del código <strong>de</strong> la infancia. De las plumas pardas y opacas con<br />
color a polvo y a sequía. Del <strong>de</strong>sarraigo íntimo. Del paisaje lejano<br />
y <strong>de</strong>l hoy ajeno en trámites <strong>de</strong> ostracismos auto-impuestos.<br />
El es un doctrinario, un teórico, un sabio, un hombre <strong>de</strong> bien,<br />
un pitagórico — conocedor <strong>de</strong> números exactos en jerarquías<br />
mundiales — un socrático a veces cuando con<strong>de</strong>scien<strong>de</strong> al diálogo.<br />
582
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Un hombre en pleno estado <strong>de</strong> luci<strong>de</strong>z permanente ante<br />
cuya calidad humana rindo homenaje luengo y largamente <strong>de</strong>morado,<br />
oye mi plática <strong>de</strong> palabras que no obstante, nada dicen<br />
<strong>de</strong> mi estado <strong>de</strong> ánimo verda<strong>de</strong>ro.<br />
Él me escucha más allá <strong>de</strong> las palabras. Este hombre, que<br />
podría por <strong>de</strong>recho propio llamarse a sí mismo esotérico, no<br />
lo es, se niega a hacer el papel <strong>de</strong> gurú. El es el anti-gurú <strong>de</strong> un<br />
verano calcinante y adverso para los pájaros <strong>de</strong>l parque y para<br />
mis pájaros dispersos: los <strong>de</strong>l entendimiento <strong>de</strong> códigos idos,<br />
gastados, en otros veranos acotados a platinarse y cocoteros<br />
mecidos por vientos alisios nimbados <strong>de</strong> augurios y presagios<br />
sin cuento. Pero idos, sin regreso.<br />
Los pájaros, me dice, mueren en estas latitu<strong>de</strong>s a veces en<br />
veranos quemantes como éste, otras en el invierno crudo. Es la<br />
ley <strong>de</strong> la naturaleza, <strong>de</strong> la vida. Pero todo vuelve, todo retorna<br />
en plumajes diversos.<br />
He comprendido. Este hombre — este ser humano — dotado<br />
<strong>de</strong> lo que en a<strong>de</strong>lante llamaría mayoría <strong>de</strong> edad absoluta,<br />
me ha revelado una verdad sin misterio. Todo cambia. Todo<br />
retorna.<br />
La tar<strong>de</strong> es luz acontecida. Alguien que antes hizo mutis<br />
trae con sigilo una palmatoria con una vela encendida como<br />
discreto recordatorio <strong>de</strong> la hora. Me <strong>de</strong>spido. Ya es tiempo.<br />
¡AHORA! *No. 893* 5 DE ENERO DE 1981<br />
583
Ciudadanos <strong>de</strong>l mundo<br />
L a juventud nos hace ciudadanos <strong>de</strong>l mundo. La cultura, por<br />
supuesto, mucho más… Pero si nos ha tocado en suerte<br />
asomarnos a espacios exteriores — llamémosle así — más allá<br />
<strong>de</strong>l sitio que nos vio nacer en la primera o en la segunda infancia<br />
sobre todo, seguro es que quedaremos marcados — para<br />
bien — por una medida conceptual referida a que el contexto<br />
<strong>de</strong> la vida está más allá <strong>de</strong> lo inmediato y cercano; más allá <strong>de</strong><br />
la calle o <strong>de</strong>l pueblito <strong>de</strong> la ciudad provinciana o hasta <strong>de</strong> la<br />
capital <strong>de</strong>l país <strong>de</strong> origen. También es posible que <strong>de</strong> una u otra<br />
manera que<strong>de</strong>mos marcados por una necesidad — siempre latente<br />
— <strong>de</strong> volver a asomarnos <strong>de</strong> nuevo a aquel espacio o experiencia<br />
que marcó su huella al <strong>de</strong>jarnos visualizar contextos<br />
ensanchados <strong>de</strong>l mundo y la vida.<br />
No quiere esto implicar que es sólo a través <strong>de</strong> ese proceso<br />
que se adquiere un apetito por experimentar con naturalidad<br />
lo lejano, lo más lejano, lo exótico inclusive. Quiere esto<br />
<strong>de</strong>cir, solamente, que se da más frecuentemente en el caso<br />
<strong>de</strong>scrito porque es en la infancia don<strong>de</strong> los límites mentales<br />
— la capacidad <strong>de</strong> conceptualización básica — toman características<br />
<strong>de</strong>rivadas <strong>de</strong> experiencias tempranas. Después, en<br />
todo caso y siempre, la cultura irá ensanchando esa capacidad<br />
y sensibilizando al individuo hacia nuevos horizontes<br />
espirituales y mentales. Pero es en los años jóvenes don<strong>de</strong><br />
ocurre un salto cualitativo tal que <strong>de</strong> veras permite borrar<br />
las fronteras inmediatas, producto <strong>de</strong>l condicionamiento social<br />
y cultural <strong>de</strong>l núcleo humano <strong>de</strong> don<strong>de</strong> proce<strong>de</strong> el individuo,<br />
para lanzarse a experiencias con aliento no sólo más<br />
amplio sino generoso que <strong>de</strong> paso nos hace más aptos para<br />
revalorar lo propio.<br />
584
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Y es que en la juventud los intereses creados, las convivencias<br />
sociales, las obligaciones familiares, los compromisos <strong>de</strong><br />
grupo, etc., etc., todavía no son tan exigentes que impidan una<br />
movilidad real y formal (un disponer <strong>de</strong> sí mismo) que quedará<br />
más tar<strong>de</strong>, paulatinamente, reducido a la mínima expresión —<br />
si no totalmente invalidada — <strong>de</strong>bido a los procesos naturales<br />
que conlleva la maduración <strong>de</strong> una individualidad, su <strong>de</strong>sarrollo<br />
y por en<strong>de</strong> su compromiso integral — <strong>de</strong> mayor o menor<br />
cuantía — pero ineludible.<br />
Por eso en los procesos educativos es <strong>de</strong> gran importancia<br />
exponer al joven al contexto más amplio posible tanto en lo<br />
cultural como en lo i<strong>de</strong>ológico. Experimentar al mundo durante<br />
los años jóvenes no sólo a través <strong>de</strong> una disciplina — la carrera<br />
universitaria en sí — sino a través <strong>de</strong> experiencias humanas,<br />
territoriales, artísticas, grupales, <strong>de</strong>portivas, representa la<br />
incursión en otras tantas fronteras que ampliarán la capacidad<br />
más allá <strong>de</strong> la inmediatez <strong>de</strong> lo que nos ro<strong>de</strong>a, digna también<br />
<strong>de</strong> experimentarse y <strong>de</strong> tomarse en cuenta, pero nunca <strong>de</strong>be ser<br />
un ámbito excluyente <strong>de</strong> otras posibilida<strong>de</strong>s más ambiciosas no<br />
tanto por el prestigio que se le adjudica a lo lejano en sí mismo<br />
sino porque ofrece una variedad enriquecedora.<br />
La juventud nos hace ciudadanos <strong>de</strong>l mundo — dijimos —<br />
porque en ella el nivel <strong>de</strong> prejuicios y <strong>de</strong> egoísmo todavía no ha<br />
<strong>de</strong>formado la personalidad, no ha invalidado la sensibilidad,<br />
no ha agotado los recursos integrales <strong>de</strong>l ser humano.<br />
La confianza <strong>de</strong> los jóvenes en sí mismos y en otros permite<br />
una i<strong>de</strong>ntificación con valores amplios tanto externos como<br />
propios para integrarlos y aprovecharlos al máximo.<br />
La juventud es también un puente hacia otro espacio exterior<br />
colocado en una dirección precisa: el futuro.<br />
¡AHORA!*No. 912* 18 DE MAYO DE 1981<br />
585
Alarma general<br />
E l ama <strong>de</strong> casa, personaje múltiple que ha merecido en fecha<br />
muy reciente la atención <strong>de</strong> un eminente editorialista<br />
<strong>de</strong> esta capital tomándola como cifra clave para establecer<br />
priorida<strong>de</strong>s en el consumo y en el ahorro y para medir los<br />
altibajos económicos que nos aquejan a escala nacional… es<br />
también la víctima y el barómetro <strong>de</strong> la carestía, tremenda<br />
señorona que se ha instalado como huésped molesto en todas<br />
partes y sin ser invitada está alojada en cada casa <strong>de</strong> familia.<br />
Impertinente y altanera, no admite excusas y cada vez exige<br />
más y más…<br />
¿Qué habremos hecho para merecer tan ingrata compañía?<br />
O, ¿qué habremos <strong>de</strong>jado <strong>de</strong> hacer para tener que soportarla?<br />
In<strong>de</strong>pendientemente <strong>de</strong> las razones que se aduzcan en cada<br />
caso, en cada renglón, a partir <strong>de</strong>l alza <strong>de</strong>l petróleo o <strong>de</strong> las calamida<strong>de</strong>s<br />
naturales que nos han aquejado tiene que haber otra<br />
causa mayor concomitante a aquéllas que nos vienen <strong>de</strong> fuera<br />
o que se radican en los cambios <strong>de</strong> estación: exceso <strong>de</strong> lluvias,<br />
tormentas tropicales, <strong>de</strong>smadre <strong>de</strong> los ríos, <strong>de</strong>vastación <strong>de</strong> predios<br />
agrícolas, etc.<br />
A mi mo<strong>de</strong>sto enten<strong>de</strong>r, la imprevisión como norma es una<br />
<strong>de</strong> las causas mayores <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scalabro económico en que se va<br />
sumiendo el presupuesto familiar. Y si <strong>de</strong> imprevisión se trata,<br />
no vayamos a radicarla únicamente en los niveles ofi ciales.<br />
Existe también a nivel <strong>de</strong>l consumidor.<br />
¿Es que no hay mo<strong>de</strong>los ya establecidos en alguna parte<br />
(fuera <strong>de</strong>l país) que podrían servirnos <strong>de</strong> pauta para contrarrestar<br />
— siquiera parcialmente — el alza incesante <strong>de</strong> precios<br />
<strong>de</strong> productos <strong>de</strong> primera necesidad u otros más o menos elaborados<br />
pero también imprescindibles?<br />
586
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Generalmente a los cabezas <strong>de</strong> familia no los arredra tanto<br />
el alza <strong>de</strong> hoy (la <strong>de</strong>l día <strong>de</strong> la fecha) sino el alza imprevisible que<br />
pen<strong>de</strong> sobre sus cabezas en cada nuevo día <strong>de</strong>l futuro próximo.<br />
El alza <strong>de</strong> cada día se asimila a veces un tanto inconscientemente<br />
–perentoriamente — por la necesidad <strong>de</strong> llenar la canasta<br />
familiar a como dé lugar, pero el verda<strong>de</strong>ro terror — la alarma<br />
general para llamarla <strong>de</strong> alguna manera — también en forma<br />
general — que día a día se van erosionando nuestros recursos y<br />
hasta nuestras reservas. Es ahí cuando cun<strong>de</strong> el pánico porque<br />
no se ve a la vista, ni tampoco <strong>de</strong> lejos, mecanismo alguno que<br />
pueda hacer viable una solución.<br />
Ese pánico va erosionando nuestra confianza <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r confrontar<br />
ese mismo futuro con un mínimo <strong>de</strong> segurida<strong>de</strong>s en<br />
el caso preciso en que se vean comprometidos esos recursos y<br />
esas reservas mencionados porque no hay un tope previsible<br />
para el alza creciente (incesante) <strong>de</strong>l costo <strong>de</strong> la vida.<br />
Des<strong>de</strong> luego que la complejidad <strong>de</strong>l tema no pue<strong>de</strong> ser tocada<br />
más que someramente sin recurrir a especialistas en la<br />
materia en categorías tan variadas y vastas como son las económicas.<br />
Pero hay un punto <strong>de</strong> inci<strong>de</strong>ncia en que pue<strong>de</strong> cumplir<br />
un cometido el ciudadano consumidor si se hace consciente <strong>de</strong><br />
que uniendo fuerzas con sus iguales pue<strong>de</strong> orientar, o intentar<br />
orientar, no sólo el consumo, el tipo <strong>de</strong> consumo, y también, en<br />
alguna medida — por mo<strong>de</strong>sta que sea — los propios precios.<br />
Enten<strong>de</strong>mos que en muchas comunida<strong>de</strong>s hay organismos<br />
no oficiales, por supuesto, que han asumido en forma específica<br />
la <strong>de</strong>fensa <strong>de</strong> los intereses <strong>de</strong>l consumidor (naturalmente<br />
a través <strong>de</strong> asociaciones populares) que velan porque haya —<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista <strong>de</strong>l consumidor — un control <strong>de</strong> precios<br />
— extensivo a un verda<strong>de</strong>ro control <strong>de</strong> calidad — no sujeto a<br />
intereses <strong>de</strong> grupo.<br />
La proliferación <strong>de</strong> cooperativas familiares hoy día es una<br />
respuesta sensata y — aunque tímida — evi<strong>de</strong>nte, para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>rse<br />
<strong>de</strong>l alza <strong>de</strong>l costo <strong>de</strong> la vida, pero resulta <strong>de</strong>masiado li-<br />
587
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
mitada. Las asociaciones para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r los intereses <strong>de</strong>l consumidor<br />
podrían adiestrarse en prever la escasez cíclica <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>terminados productos con vistas a evitar las alzas excesivas<br />
<strong>de</strong> esos mismos productos instando a hacer reservas mo<strong>de</strong>radas<br />
en los momentos <strong>de</strong> mayor abundancia. Podría ser una fuerza<br />
orientadora — no compulsiva, por supuesto, pero sí eficaz —<br />
en la medida en que la misma fuera adquiriendo prestigio por<br />
la justeza <strong>de</strong> sus orientaciones, medidas y pronunciamientos.<br />
Un boletín ad-hoc, publicaciones periodísticas y reportes vendrían<br />
a producir el consumo necesario para llenar una necesidad<br />
cada vez más acuciante: no ser pasto <strong>de</strong> la imprevisión.<br />
Se impone unir fuerzas <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los mecanismos abiertos<br />
a la ciudadanía para crear esas asociaciones (no exclusivamente<br />
<strong>de</strong> amas <strong>de</strong> casa, sino <strong>de</strong> consumidores en general) que propicien<br />
soluciones en base a criterios y acciones anticipadas, bien<br />
establecidos, sopesados y estudiados en <strong>de</strong>talle para no sucumbir<br />
<strong>de</strong> pasividad, que es una forma mental <strong>de</strong> inanición.<br />
¡AHORA! *No. 919* 6 DE JULIO DE 1981<br />
588
Folclore a la Inglesa:<br />
Las bodas reales<br />
M ientras Francia se apresta a cambios si no radicales sí<br />
sustanciales, Inglaterra, aparentemente inconmovible,<br />
repite su sueño <strong>de</strong> gran<strong>de</strong>za <strong>de</strong> ilo tempore accionando reales<br />
personas como si fueran marionetas en el escenario <strong>de</strong> bodas<br />
suntuosas a las que acudirá, sin duda, toda la realeza europea<br />
con traje <strong>de</strong> gala, apellidos y dia<strong>de</strong>mas, cortesías y trajes <strong>de</strong> corte,<br />
uniformes y sobre todo… con una gran nostalgia.<br />
Inexorablemente, como corre el tiempo, lady Diana y el<br />
príncipe Carlos contraerán nupcias con jóvenes sonrisas. Se<br />
impartirán las bendiciones y se repartirán los souvenirs. Inglaterra<br />
toda estará en pie <strong>de</strong> bodas y los ingleses y las inglesas<br />
tendrán una hora última (o penúltima) <strong>de</strong> brillo y esplendor…<br />
hacia fuera. Hacia a<strong>de</strong>ntro es otra cosa.<br />
Manchester y otras once ciuda<strong>de</strong>s inglesas han orquestado<br />
en fechas recientes — y puesto en escena — verda<strong>de</strong>ros<br />
tumultos en los cuales jóvenes blancos y negros — estos<br />
últimos proce<strong>de</strong>ntes <strong>de</strong> las antiguas colonias — en alu<strong>de</strong>s<br />
incontenibles han provocado serios disturbios arrasando<br />
todo lo que se opone a su paso. Vidrieras y comercios han<br />
sido prácticamente <strong>de</strong>molidos — vandalizados — porque la<br />
juventud <strong>de</strong>sempleada seguramente no pue<strong>de</strong> asimilar pasivamente<br />
el esplendor <strong>de</strong> los preparativos <strong>de</strong> una boda que<br />
preten<strong>de</strong> mostrar a la faz <strong>de</strong>l mundo un bienestar y una felicidad<br />
<strong>de</strong> oropel, y cuyo brillo no los alcanza <strong>de</strong> ninguna manera<br />
ni antes ni <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> las tales bodas porque no ofrecen<br />
movilidad alguna para las clases necesitadas que <strong>de</strong>berán ser<br />
espectadores pasivos <strong>de</strong> un folclore <strong>de</strong> lujo reflejo <strong>de</strong> una<br />
época imperial ya extinguida.<br />
589
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
La mayoría <strong>de</strong> edad individual tampoco conduce a nada<br />
porque el mercado <strong>de</strong> trabajo en Inglaterra es cada vez más<br />
reducido. El Common Wealth — una comunidad <strong>de</strong> mercado<br />
para el intercambio <strong>de</strong> riquezas y <strong>de</strong> fuerza laboral <strong>de</strong>l antiguo<br />
imperio — sigue siendo común pero ha <strong>de</strong>jado <strong>de</strong> producir riquezas<br />
y fuentes <strong>de</strong> trabajo. El fermento <strong>de</strong> inconformidad, la<br />
lucha social, la falta <strong>de</strong> po<strong>de</strong>río y presencia mundial <strong>de</strong> la antigua<br />
metrópoli han <strong>de</strong>jado sin aplicación real a la juventud inglesa<br />
en una hora que exige cambios acelerados para incorporar<br />
a los jóvenes en una tecnología puesta a punto para competir<br />
en el mundo <strong>de</strong> las computadoras, <strong>de</strong> la producción altamente<br />
rentable y masiva — tipo Japón — que le permita a Inglaterra<br />
hacerse presente con algo más que souvenirs y sonrisas <strong>de</strong> los<br />
retratos oficiales que <strong>de</strong>berán tomarse y editarse a cientos <strong>de</strong><br />
miles en un <strong>de</strong>sempeño por reeditar gran<strong>de</strong>zas que no tienen<br />
ya sustancia propia ni más encanto que el que ofrecen las jóvenes<br />
figuras <strong>de</strong> lady Diana y el príncipe Carlos por el simple<br />
hecho <strong>de</strong> ser jóvenes (realeza incluida o no).<br />
Cuando se produjo la conmocionante noticia <strong>de</strong> que el rey<br />
<strong>de</strong> Inglaterra (Eduartdo VIII) dimitía y que lo hacía por amor<br />
a una plebeya, Wady Simpson, una ola <strong>de</strong> emoción sacudió al<br />
mundo. De una manera sorpresiva se hacía patente que algo estaba<br />
en vías <strong>de</strong> extinción. Y no precisamente el amor… sino la<br />
realeza. Cuando menos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los mol<strong>de</strong>s establecidos por<br />
siglos y siglos como inconmovibles. El dimitente y Mrs. Simpson<br />
se casaron el 3 <strong>de</strong> junio <strong>de</strong> 1937. La Segunda Guerra Mundial se<br />
<strong>de</strong>sataría poco más <strong>de</strong> dos años más tar<strong>de</strong> y al terminar esa guerra<br />
el Imperio Británico ya sería cosa <strong>de</strong>l pasado. Lo que aparentaba<br />
ser una crisis personal bien pue<strong>de</strong> haber sido el convencimiento<br />
<strong>de</strong>l entonces rey — nada convencional como se ve — <strong>de</strong> que los<br />
gran<strong>de</strong>s cambios eran inevitables y que cuando estos ocurrieran<br />
ya él no estuviera en el trono <strong>de</strong> sus mayores.<br />
Naturalmente que la crisis en Inglaterra no es producto ni<br />
<strong>de</strong> una guerra aunque fuera <strong>de</strong>sastrosa (la última), ni <strong>de</strong> una<br />
590
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
boda real brillante (¿también la última?). Es sobre todo el producto<br />
<strong>de</strong> la inecuación <strong>de</strong> enfrentar con métodos obsoletos los<br />
<strong>de</strong>safíos concretos <strong>de</strong> una época expansiva y tan <strong>de</strong>mandante<br />
como la actual en que la informática, la radio y la televisión, las<br />
vidrieras, la exhibición <strong>de</strong>l lujo y la riqueza, la visualización <strong>de</strong>l<br />
bienestar y <strong>de</strong> las fantasías creadas por la “competencia” movilizan<br />
las aspiraciones y los <strong>de</strong>seos impostergables <strong>de</strong> las masas<br />
que no tienen acceso ni a las prebendas <strong>de</strong> los po<strong>de</strong>rosos, ni<br />
al brillo <strong>de</strong> la realeza, y que no pue<strong>de</strong>n conformarse con la solución<br />
— <strong>de</strong> alcance inmediato — <strong>de</strong> cualquiera en la célebre<br />
tienda londinense Moss Bros <strong>de</strong> confección <strong>de</strong> trajes <strong>de</strong> alquiler,<br />
el atuendo necesario (incluido guantes, camisa y chistera)<br />
para asistir dignamente a la boda <strong>de</strong> la familia reinante.<br />
El folclore a la inglesa se cumple. La boda será esplendorosa.<br />
Oportunamente llegarán los here<strong>de</strong>ros. Pero, ¿quién heredará y<br />
qué heredarán los neocolonizados marginados <strong>de</strong> Manchester<br />
y sus alre<strong>de</strong>dores?<br />
¡AHORA! *No. 922* 27 DE JUNIO DE 1981<br />
591
La semilla<br />
L a Trinidad védica-Brahma (el creador), Shiva (el <strong>de</strong>structor),<br />
Visnú (el preservador), tras prolongadas meditaciones<br />
lúcidas y silenciosas hicieron un pacto sagrado: ninguno habría<br />
<strong>de</strong> sobrepasar su propia medida, su propia condición. Ninguno<br />
habría <strong>de</strong> tomar ventaja <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scuido o <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scanso — mucho<br />
menos <strong>de</strong>l sueño — <strong>de</strong> quienes con él formaban la trilogía que<br />
gobernaba la Creación entera, cuyo equilibrio <strong>de</strong>bía preservarse<br />
a todo costo. Cada pieza <strong>de</strong> la naturaleza quedaba bajo inventario<br />
a partir <strong>de</strong>l momento mismo <strong>de</strong> concertarse el pacto<br />
por lo que la función <strong>de</strong> cada quien a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> <strong>de</strong>fi nida para la<br />
eternidad quedaba garantizada en el ámbito que le pertenecía<br />
lo que se extendía al sueño y al <strong>de</strong>scanso <strong>de</strong> cada parte. La automarginación<br />
en benefi cio <strong>de</strong> lo que a los otros les correspondía<br />
asumir sería una condición inviolable…<br />
Para <strong>de</strong>jar constancia <strong>de</strong> tan trascen<strong>de</strong>ntal acontecimiento,<br />
según su propio humor y gracia, en prenda <strong>de</strong> que el mismo sería<br />
rigurosamente respetado, se <strong>de</strong>bía aportar en el propio acto — en<br />
el instante mismo — una manifestación precisa <strong>de</strong>l don divino,<br />
individual y característico que <strong>de</strong>fi nía la propia función.<br />
Así Brahma, el creador, en un instante <strong>de</strong> siglos creó los<br />
árboles como expresión perfecta <strong>de</strong> su creatividad y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong><br />
un humor más bien ascético. Crecido que hubo cada especie,<br />
Brahma, se recreó en ellos y luego se acostó a dormir bajo su<br />
sombra un sueño <strong>de</strong> milenios.<br />
Mientras tantos Shiva, impaciente y sensual — hermano <strong>de</strong><br />
la muerte — aprovechando el acto <strong>de</strong> creación inefable adornó<br />
los árboles según su particular humor y modo: con frutas tan<br />
<strong>de</strong>liciosas como perecibles añadiéndoles a<strong>de</strong>más perfumes y<br />
colores variados y también perece<strong>de</strong>ros…<br />
592
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Visnú, según su temperamento apacible y soñador, se conformaría<br />
con añadir al fruto (a los frutos) apenas un toque, una<br />
i<strong>de</strong>a: la semilla. Luego, tras contemplarlas una en sus manos,<br />
con esmero reverente tomó el tiempo (el pasado, el presente, y<br />
el futuro), único elemento que todavía no había sido sometido<br />
a inventario, y plegándolo cuidadosamente lo introdujo en<br />
ellas para que éste — el tiempo — tomara un curso, que siendo<br />
particular para cada especie, se conformara a una métrica… Es<br />
<strong>de</strong>cir, a un ritmo universal.<br />
Así, Visnú sin sobrepasar su propia medida había hallado<br />
el modo <strong>de</strong> convertirse también en creador, pero sin burlar a<br />
Brahma (el supremo creador), ni a Shiva (el <strong>de</strong>structor po<strong>de</strong>roso<br />
y certero). El pacto había sido respetado (esencial), había<br />
solamente soñado en las semillas un sueño eterno e imperece<strong>de</strong>ro…<br />
La semilla quedaría, pues, como presente renovado; un<br />
puente entre el pasado y el porvenir. Una pequeña estación <strong>de</strong><br />
relevo, tal como pue<strong>de</strong> serlo el poeta…<br />
Cumplido que fuera su <strong>de</strong>signio — el <strong>de</strong> renovar las esencias<br />
— ¿es que cabe dudar que Visnú, el visionario, el soñador,<br />
fuera también en esencia y <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ese mismo acto <strong>de</strong> recreación<br />
el primer poeta?<br />
¡AHORA! *No. 941* 7 DE DICIEMBRE DE 1981<br />
593
¿Qué diferencia al hombre revolucionario<br />
<strong>de</strong> quien no lo es?<br />
N adie que no haya observado — o vivido — <strong>de</strong> cerca con acucioso<br />
interés los aspectos excelsos muchas veces, otras veces<br />
angustiosos, siempre riesgosos, siempre apasionantes y hasta<br />
en ocasiones casi folklóricos, por lo repetidos, aunque violentos<br />
y sangrientos en <strong>de</strong>masía, <strong>de</strong> nuestra historia latino-americana,<br />
pue<strong>de</strong> imaginarse siquiera lo que presupone ser — o no ser — un<br />
hombre (entiéndase también mujer) revolucionario en la teoría y<br />
en la práctica. Esto es, alguien que asume casi siempre muy temprano<br />
las consecuencias <strong>de</strong> enten<strong>de</strong>r que las cosas <strong>de</strong> su patria y <strong>de</strong><br />
su mundo <strong>de</strong>ben ser superadas para el bien <strong>de</strong> los más y no <strong>de</strong> los<br />
menos que habitan esta América morena. Dicho esto así en términos<br />
tan mo<strong>de</strong>stos parecería muy simple. No lo es sin embargo.<br />
Del no conformismo, producto <strong>de</strong> una sensibilidad y una<br />
conciencia clara y abierta que enmarca el juicio <strong>de</strong> los hechos<br />
mediatos e inmediatos, surge la voluntad <strong>de</strong> entrega a buscar<br />
metas que le dicten su no conformismo, las que <strong>de</strong> una manera<br />
u otra están llamadas a cumplir a cabalidad el imperativo revolucionario<br />
<strong>de</strong> que algo — o todo — <strong>de</strong>be ser cambiado, transformado,<br />
trascendido, superado… De lo cual se parte, a veces<br />
— en principio — en forma individual, a través <strong>de</strong> una obra<br />
propia <strong>de</strong> tipo creativo, otras veces a través <strong>de</strong> la acción <strong>de</strong> un<br />
grupo generacional, hacia metas <strong>de</strong> vigoroso esfuerzo tenaz.<br />
Dicho <strong>de</strong> otra manera, el revolucionario — para serlo —<br />
<strong>de</strong>be plantearse priorida<strong>de</strong>s inexcusables a través <strong>de</strong> métodos<br />
también inexcusables aunque <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> variables tácticas que<br />
imponen el sacrifi cio propio en primer lugar y siempre. Sobre<br />
todo el sacrifi cio <strong>de</strong> metas personales <strong>de</strong> la mayor importancia<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista meramente individualista.<br />
594
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Su hermano generacional, en tanto que sólo se plantea una<br />
única prioridad: satisfacerse a sí mismo, <strong>de</strong>dicando todo su esfuerzo<br />
a obtener logros que le proporcionen toda clase <strong>de</strong> satisfacciones<br />
individuales, es precisamente un ente no revolucionario.<br />
Partiendo <strong>de</strong> su conformismo con las normas heredadas<br />
que rigen su mundo y su sociedad procura medrar <strong>de</strong> sus talentos<br />
propios y escalar lo antes posible la ruta <strong>de</strong> ascenso en esa<br />
sociedad en que nace, se <strong>de</strong>senvuelve y vive. No se plantea otros<br />
cambios que aquellos que vaya necesitando para prosperar más<br />
y más según sus propios patrones individualistas.<br />
Los cambios generales <strong>de</strong>finitivos — no caducables — los<br />
cambios revolucionarios que barran con las injusticias sociales,<br />
con la ignorancia infinita <strong>de</strong> las clases explotadas en forma<br />
progresiva y total; los cambios hacia la legalidad emanada <strong>de</strong>l<br />
pueblo porque es la justicia lúcida <strong>de</strong> los que no están <strong>de</strong>formados<br />
por los privilegios, son los únicos cambios que para él<br />
— para el hombre revolucionario — <strong>de</strong>ben ser alcanzados. No<br />
los cambios <strong>de</strong> una boleta electoral; no los cambios <strong>de</strong> cara en<br />
las recepciones oficiales; no los cambios <strong>de</strong> nombres en el cortejo<br />
<strong>de</strong> los presi<strong>de</strong>ntes, sino los cambios <strong>de</strong> metas planteados<br />
por quien hizo <strong>de</strong> la causa <strong>de</strong>l pueblo una prioridad absoluta,<br />
impostergable, constante, permanente…<br />
Los métodos y las tácticas, el modus-operandi, por <strong>de</strong>cirlo<br />
así, no es lo que <strong>de</strong>fine al individuo revolucionario. Si bien, en<br />
todo momento, éstos reflejan una moral, un temple, una conducta,<br />
una ética revolucionaria, no son los que en sí <strong>de</strong>finen<br />
por sí mismos exclusivamente al ente en cuestión. Son sus metas<br />
planteadas <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l ámbito <strong>de</strong> lo posible: <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la política,<br />
llegado al caso, ajustadas a su lugar y su tiempo los que<br />
<strong>de</strong>finirán, sobre todo, y para la posteridad al hombre integralmente<br />
revolucionario.<br />
¡AHORA! *No. 962* 29 DE ABRIL DE 1982<br />
595
Liv Ullman como una nueva mensajera <strong>de</strong><br />
los dioses.<br />
(En su papel <strong>de</strong> Embajadora <strong>de</strong> Buena Voluntad <strong>de</strong>l Fondo<br />
<strong>de</strong> las Naciones Unidas para la Infancia)<br />
E n el esplendor <strong>de</strong> la máxima sencillez y <strong>de</strong> la gracia nos<br />
llega <strong>de</strong> playas y cielos lejanos una mujer que por sus características<br />
<strong>de</strong> amplia capacidad <strong>de</strong> movimiento y expresión bien<br />
podría ser llamada “la mensajera <strong>de</strong> los dioses”.<br />
Viene como portadora <strong>de</strong> un simple mensaje: el <strong>de</strong> no olvidar<br />
a las criaturas más vulnerables que existen: los niños <strong>de</strong>svalidos<br />
<strong>de</strong>l mundo… Sus propias palabras en el momento mismo<br />
<strong>de</strong> su arribo explican su papel <strong>de</strong> embajadora <strong>de</strong> buena voluntad<br />
<strong>de</strong>l Fondo <strong>de</strong> las Naciones Unidas para la Infancia con el cual se<br />
ha hecho presente aquí en nuestro país. “Yo tengo acceso, dice<br />
la embajadora, a los medios <strong>de</strong> comunicación mundial y por lo<br />
tanto puedo hablar en benefi cio <strong>de</strong> aquellos millones <strong>de</strong> niños<br />
que carecen <strong>de</strong> medios <strong>de</strong> satisfacer sus necesida<strong>de</strong>s”.<br />
Nada aparentemente más simple y más natural ni más acertado<br />
que ese Fondo (UNICEF) se valga <strong>de</strong> esta mensajera <strong>de</strong><br />
excepción para requerir la atención <strong>de</strong> la opinión pública y privada<br />
en los países que esta personalidad visite. Y puesto que a<br />
ella le sobran glorias cosechadas a través <strong>de</strong>l arduo ejercicio <strong>de</strong><br />
su arte, en el que es sin discusión una consagrada, se sabe, sin<br />
lugar a dudas, que nada pi<strong>de</strong> en cambio. Antes bien, su aporte<br />
y su esfuerzo son absolutamente sinceros y <strong>de</strong>sinteresados, lo<br />
que se trasluce en el gesto que recogen las cámaras fotográfi cas<br />
<strong>de</strong> los periodistas informativos.<br />
Sin maquillaje y vistiendo pantalones <strong>de</strong> tela rústica y camisa<br />
<strong>de</strong> punto la vemos <strong>de</strong>scendiendo <strong>de</strong> la escalerilla <strong>de</strong>l avión<br />
en alpargatas y recibir con gesto claro un ramo <strong>de</strong> fl ores que ella<br />
596
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
recoge <strong>de</strong> manos infantiles. Inmediatamente toma <strong>de</strong> la mano<br />
una niña próxima, y envuelta en su propio halo <strong>de</strong> ternura que<br />
no tiene nada <strong>de</strong> afectado ni <strong>de</strong> engañoso ni <strong>de</strong> excesivo, se<br />
enfrenta a impersonar el papel que no le viene impuesto, sino<br />
que ella ha escogido con el mayor empeño: el <strong>de</strong> ser la voz y la<br />
representación <strong>de</strong> quienes no pue<strong>de</strong>n hacerlo por sí mismos:<br />
los niños.<br />
Liv Ullman, señora <strong>de</strong> las artes representativas con un récord<br />
<strong>de</strong> actuaciones tan abultado que no sabemos cómo cabe<br />
en su todavía corta vida, se <strong>de</strong>spoja <strong>de</strong> todo el “aparato” que<br />
se supone sigue a toda actriz <strong>de</strong> su talla para convertirse en<br />
un símbolo <strong>de</strong> humanidad, <strong>de</strong> la femineidad bien entendida, al<br />
servicio no <strong>de</strong> una causa justa más sino <strong>de</strong> la gran causa: la <strong>de</strong><br />
rescatar a la infancia <strong>de</strong> un <strong>de</strong>stino <strong>de</strong> mendicidad y <strong>de</strong> oprobio.<br />
De indigencia total: el analfabetismo. De indiferencia. De<br />
<strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia que al andar <strong>de</strong> los años se traduce en sumisión y<br />
esclavitud más o menos disimulada.<br />
Esta Liv Ullman, esta espiga rubia <strong>de</strong> trigo cargada <strong>de</strong> muchos<br />
frutos, en plena sazón <strong>de</strong> su belleza y <strong>de</strong> su madurez intelectual,<br />
autora <strong>de</strong> libros nada convencionales ni conformistas,<br />
actriz laureada, mujer en pleno esplendor <strong>de</strong> su sencillez y <strong>de</strong><br />
su gracia, no necesita palabras altisonantes para hacerse enten<strong>de</strong>r<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primer momento. Lo contrario, dice que es <strong>de</strong> los<br />
humil<strong>de</strong>s <strong>de</strong> quienes más ha aprendido y que no son los que<br />
más tienen los que están dispuestos a dar más. Lo dice con sus<br />
propias palabras pero lo dice sobre todo con el gesto, con la<br />
sonrisa y la clara mirada casi transparente y <strong>de</strong> una avi<strong>de</strong>z singular<br />
para tratar <strong>de</strong> enten<strong>de</strong>r el entorno.<br />
Atrás quedaron los maquillajes, los vestuarios, las poses, los<br />
oropeles, la competencia, los gran<strong>de</strong>s efectismos como parte <strong>de</strong><br />
la “mise en scéne” en que se <strong>de</strong>senvuelve el exigente arte que<br />
ella cultiva. Su apariencia nos dice que ella no viene a competir<br />
aquí ni en ninguna parte don<strong>de</strong> la lleve su alta misión humanitaria<br />
con la ambición <strong>de</strong> ser <strong>de</strong>clarada la mujer más <strong>de</strong>staca-<br />
597
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
da <strong>de</strong>l año. No le hace falta porque su mensaje es un mensaje<br />
auténtico <strong>de</strong> paz — opuesto al armamentismo que insume riquezas<br />
que podrían ser <strong>de</strong>stinadas para favorecer a la infancia<br />
<strong>de</strong>svalida <strong>de</strong>l mundo — , un mensaje <strong>de</strong> amor que no necesita<br />
en verdad ni <strong>de</strong> poses ni <strong>de</strong> vestuario especial que en la mayoría<br />
<strong>de</strong> los casos sirve para vestir una ausencia <strong>de</strong> sinceridad <strong>de</strong><br />
propósito.<br />
Nuestro sentido homenaje a esta mensajera <strong>de</strong> los dioses<br />
— los hombres y las mujeres consagrados por sus altas cualificaciones<br />
y dignida<strong>de</strong>s que se ocupan <strong>de</strong> la infancia <strong>de</strong>svalida —<br />
que, contrariamente a la plasmada en mármol en su día por el<br />
arte escultórico <strong>de</strong>l insigne Rodin sí tiene rostro y tiene cabeza<br />
y la fisonomía y el gesto preciso para caracterizarse en el momento<br />
<strong>de</strong> entregarnos un mensaje <strong>de</strong>stinado a transformar la<br />
indiferencia <strong>de</strong> todos y <strong>de</strong> cada uno en algo fructífero en beneficio<br />
<strong>de</strong> la niñez maltratada, hambreada, <strong>de</strong>snuda y con<strong>de</strong>nada<br />
a la ignorancia. En el caso <strong>de</strong> nuestros conciudadanos no tendríamos<br />
que ir muy lejos. Nos bastaría asomarnos a nuestras<br />
barriadas más pobres que ojalá pueda ver esta embajadora <strong>de</strong><br />
ojos y mente clarísimos…<br />
¡AHORA! *No. 957* 2 DE MAYO DE 1982<br />
598
Maternidad último mo<strong>de</strong>lo<br />
(A partir <strong>de</strong>l <strong>Banco</strong> <strong>de</strong> Genios)<br />
E n los países don<strong>de</strong> se concentra la alta tecnología mo<strong>de</strong>rna<br />
y la ciencia más avanzada, don<strong>de</strong> el <strong>de</strong>sarrollo en todos los<br />
ór<strong>de</strong>nes da frutos que le permiten alcanzar y reproducir metas tan<br />
magnífi cas como sorpren<strong>de</strong>ntes tanto en el campo <strong>de</strong> la investigación<br />
en general como en el <strong>de</strong> la Biología y <strong>de</strong> la Genética en particular,<br />
se acaba <strong>de</strong> producir, por segunda vez, a partir <strong>de</strong>l experimento<br />
<strong>de</strong>l bebé probeta, un mo<strong>de</strong>lo sui — generis <strong>de</strong> maternidad,<br />
no porque proceda <strong>de</strong> las técnicas <strong>de</strong> inseminación artifi cial sino<br />
porque esa maternidad ha sido <strong>de</strong>liberadamente buscada y lograda<br />
no a partir <strong>de</strong> la vieja fórmula <strong>de</strong> la atracción entre los sexos<br />
sino a partir <strong>de</strong> una voluntad femenina liberada <strong>de</strong> la necesidad<br />
<strong>de</strong> la relación hombre — mujer en lo tocante a la procreación que<br />
parecía inalterable <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong>l diseño impuesto por la Naturaleza.<br />
La exponente más reciente <strong>de</strong> esta voluntad femenina (libérrima)<br />
tiene un nombre: se llama Aft on Blake, psicóloga, madre<br />
hoy día <strong>de</strong> un varón nacido gracias a la donación <strong>de</strong> esperma<br />
humano disponible en un banco o <strong>de</strong>pósito <strong>de</strong> genios, ya que<br />
los donantes son inclusive Premios Nóbel.<br />
Esta mujer correspon<strong>de</strong> en todo al mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong> mujer mo<strong>de</strong>rna,<br />
<strong>de</strong> alto nivel mental y con un status profesional ya estabilizado,<br />
que a la hora <strong>de</strong> <strong>de</strong>fi nir en la experiencia <strong>de</strong> la maternidad<br />
su condición <strong>de</strong> mujer completa <strong>de</strong>ci<strong>de</strong> hacerlo fuera <strong>de</strong><br />
los cánones dictados por la Naturaleza.<br />
Por otra parte ella no <strong>de</strong>sea — aparentemente — pasar antes<br />
por la prueba <strong>de</strong> una relación convencional en la que el producto<br />
<strong>de</strong> su gestación — el hijo — tenga que ser compartido ni<br />
mucho menos compartida la responsabilidad <strong>de</strong> hacerlo viable<br />
a través <strong>de</strong> la vida y no meramente a través <strong>de</strong>l parto.<br />
599
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Sin dudas ella se siente suficientemente madura — tiene 40<br />
años — y suficientemente apta para no plantearse en absoluto<br />
la necesidad <strong>de</strong> compartir esa responsabilidad ni mucho menos<br />
tener en cuenta los convencionalismo sociales.<br />
¿De qué se vale para conseguir su propósito en las óptimas<br />
condiciones genéticas posibles?<br />
Se sirve nada menos que <strong>de</strong> otro <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s logros <strong>de</strong> la<br />
tecnología mo<strong>de</strong>rna y <strong>de</strong> la Ciencia: la posibilidad <strong>de</strong> mantener<br />
vivo in<strong>de</strong>finidamente el esperma humano en condiciones específicas<br />
<strong>de</strong> laboratorio, en este caso proce<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> hombres donantes<br />
<strong>de</strong> alto nivel intelectual y que presumimos sean también<br />
<strong>de</strong> óptimas condiciones físicas que previamente concibieron la<br />
i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> hacer un “<strong>de</strong>pósito <strong>de</strong> genios” (como se le llama al experimento<br />
o proyecto), el cual requiere no sólo la voluntariedad<br />
<strong>de</strong> los donantes sino <strong>de</strong> que éstos reúnan las condiciones específicas<br />
que garantizan con las máximas condiciones <strong>de</strong> viabilidad<br />
biológica la máxima calidad genética.<br />
La i<strong>de</strong>a <strong>de</strong>l “<strong>de</strong>pósito <strong>de</strong> genios” se correspon<strong>de</strong> absolutamente<br />
con la aparición en terreno <strong>de</strong> prueba (mercado <strong>de</strong><br />
consumo más bien) <strong>de</strong> un tipo <strong>de</strong> mujer como la que hemos<br />
<strong>de</strong>scrito: una fémina que no solamente siente la vocación <strong>de</strong> la<br />
maternidad asumida unilateralmente sino que a<strong>de</strong>más toma el<br />
riesgo <strong>de</strong> una gestación con todas sus consecuencias hecha posible<br />
gracias a ese <strong>de</strong>pósito <strong>de</strong> genes humanos supuestamente<br />
anónimo para ella. (Anónimo aunque no indiscriminado).<br />
Vista la correspon<strong>de</strong>ncia <strong>de</strong> ambas iniciativas tenemos que<br />
convenir en que cada sociedad se manifiesta <strong>de</strong> acuerdo a su<br />
grado <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo y evi<strong>de</strong>ntemente tanto <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong><br />
vista masculino como <strong>de</strong>l femenino aparece prácticamente al<br />
mismo tiempo el criterio que hace posible el <strong>de</strong>pósito <strong>de</strong> genios<br />
y el criterio <strong>de</strong> madres en busca <strong>de</strong> gestar genios.<br />
Y como en ese or<strong>de</strong>n social super <strong>de</strong>sarrollado nada ocurre<br />
al azar tenemos que convenir que ello se <strong>de</strong>be a un proceso en<br />
marcha que <strong>de</strong>semboca en forma bipartita para que se cumpla<br />
600
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
el propósito <strong>de</strong> la procreación <strong>de</strong> altas probabilida<strong>de</strong>s genéticas.<br />
De ahí al supuesto <strong>de</strong> que se está por concebir un elitismo<br />
biológico no hay ni siquiera un paso ya que no podríamos llamarlo<br />
<strong>de</strong> otro modo.<br />
Así pues, a partir <strong>de</strong> la inseminación artificial para lograr<br />
los bebés-probetas, se ha cumplido un paso más allá, un experimento<br />
<strong>de</strong> selección <strong>de</strong> otro nivel con implicaciones enormes.<br />
Tal vez insospechables. Sin embargo, aunque el cálculo <strong>de</strong> probabilida<strong>de</strong>s<br />
sea alto para conseguir el propósito buscado, no<br />
hay garantía alguna <strong>de</strong> que el experimento pueda dar el cien<br />
por ciento <strong>de</strong> los resultados apetecidos. No hay que olvidar que<br />
las combinaciones genéticas son impre<strong>de</strong>cibles (aún <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong><br />
hermanos <strong>de</strong> una misma familia procreada por los mismos padres).<br />
Ninguno <strong>de</strong> los gran<strong>de</strong>s genios <strong>de</strong> la pintura, por ejemplo,<br />
logró tener hijos que igualaran o sobrepasaran su medida<br />
en la misma disciplina, aunque muchos <strong>de</strong> los hijos <strong>de</strong> personas<br />
<strong>de</strong>stacadas tuvieron hijos que sin correspon<strong>de</strong>r exactamente al<br />
nivel logrado por el padre tuvieron algún relieve en otras disciplinas.<br />
Pero nunca se produjo una línea continua (genética)<br />
que se tradujera en réplica <strong>de</strong> la generación anterior a nivel <strong>de</strong><br />
genios.<br />
Pero lo que asombra es la avanzada concepción que lleva a<br />
unos y otros <strong>de</strong> los miembros <strong>de</strong> una sociedad dada a involucrarse<br />
en tales o cuales experimentos generados por un nivel<br />
altísimo <strong>de</strong> conquistas científicas y técnicas que los hacen posible,<br />
y que si no garantizan los resultados finales — el interés <strong>de</strong><br />
procrear genios — sí permite avanzar criterios <strong>de</strong>smitificadores<br />
no ya <strong>de</strong> la maternidad en sí, sino <strong>de</strong> las relaciones humanas.<br />
¿Qué precio tendrá que pagar la humanidad por esos logros?<br />
¡AHORA! *No. 981* 9 DE SEPTIEMBRE DE 1982<br />
601
Con o sin mayúscula<br />
B ien. Resulta que la Ciencia (así con mayúscula) acaba <strong>de</strong><br />
probar una vez más lo que siempre fue evi<strong>de</strong>nte en más <strong>de</strong><br />
un sentido… esto es, la diferencia que hay entre el hombre y la<br />
mujer, pero no sólo a nivel sexual, sino a nivel <strong>de</strong>l cerebro, si<br />
bien, strictu sensu, ambos serían iguales en cuanto a que tanto<br />
los cerebros masculinos como los femeninos producen los procesos<br />
mentales que son los que les confi eren a los seres humanos<br />
su condición específi ca: la <strong>de</strong> ser capaces <strong>de</strong> pensar, o sea,<br />
<strong>de</strong> ser seres pensantes.<br />
No obstante ello a través <strong>de</strong> estudios y pruebas muy sofi sticadas<br />
inventadas por el profesor danés Dr. Niels Lassen, que<br />
incluye la utilización <strong>de</strong> gases radiactivos no letales para ser inhalados<br />
y cámaras <strong>de</strong> rayos gamma para registrar la intensidad<br />
<strong>de</strong> las emisiones proce<strong>de</strong>ntes <strong>de</strong> los dos hemisferios cerebrales<br />
al tiempo que el sistema venoso <strong>de</strong> los individuos sometidos a<br />
esas pruebas transporta a la altura <strong>de</strong> los niveles craneanos el<br />
gas radiactivo, se ha hecho posible comprobar, gracias a novísimas<br />
técnicas, que “la mayor o menor actividad en cada región<br />
<strong>de</strong>l cerebro pue<strong>de</strong> ser observada — en directo — comparativamente<br />
en hombres y mujeres, a través <strong>de</strong> un verda<strong>de</strong>ro i<strong>de</strong>ograma<br />
cerebral que permitió establecer un relieve topográfi co<br />
microscópico <strong>de</strong> las funciones <strong>de</strong> los dos hemisferios, en respuestas<br />
a diversos estímulos intelectuales”.<br />
Las conclusiones <strong>de</strong> las investigaciones al respecto indican<br />
que mientras en el hombre cada hemisferio cerebral está plenamente<br />
especializado, no ocurre lo mismo en los hemisferios <strong>de</strong><br />
la mujer. Así “el hemisferio <strong>de</strong>recho <strong>de</strong>l hombre está especializado<br />
en el tratamiento <strong>de</strong> las tareas globales, no verbales, y en la<br />
orientación espacial, lo que le daría una estrategia cognoscitiva<br />
602
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
superior en todas las activida<strong>de</strong>s vinculadas a esa especialización<br />
tales como ingeniero, físico, mecánico, arquitecto, artista<br />
y muchas otras”.<br />
En la mujer, en cambio, a diferencia <strong>de</strong>l hombre “los dos<br />
hemisferios cerebrales participan en las situaciones emocionales,<br />
lo que según esos estudios les impi<strong>de</strong> disociar su comportamiento<br />
lógico, racional, verbal, <strong>de</strong> sus respuestas emocionales”.<br />
A la vez, “investigadores médicos <strong>de</strong> las universida<strong>de</strong>s <strong>de</strong><br />
Columbia y Dallas <strong>de</strong>mostraron simultáneamente (en fecha reciente)<br />
que la parte posterior <strong>de</strong> la estructura cerebral llamada<br />
cuerpo calloso, por la cual pasa una gran cantidad <strong>de</strong> fibras que<br />
conectan los dos hemisferios, se encuentra sistemáticamente<br />
más <strong>de</strong>sarrollada en el cerebro femenino”.<br />
Así pues, si bien la especialización <strong>de</strong> los hemisferios <strong>de</strong>l<br />
cerebro masculino permite niveles cognoscitivos también muy<br />
especializados, lo que le da ventajas en una serie <strong>de</strong> disciplinas<br />
que suponen procesos elevados <strong>de</strong> abstracción, no es menos<br />
cierto que por evi<strong>de</strong>ncias irrefutables la mujer logra — a pesar<br />
<strong>de</strong> la no especialización <strong>de</strong> sus hemisferios cerebrales —<br />
compensar este hecho con la condición (cualquiera que sea)<br />
— ¿a partir <strong>de</strong>l mayor <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong>l cuerpo calloso? — que le<br />
permite intercambiar información y capacida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> un hemisferio<br />
a otro en forma tal que ella pue<strong>de</strong> in<strong>de</strong>pendientemente<br />
<strong>de</strong>l <strong>de</strong>sarrollo netamente intelectual que haya logrado, llegar a<br />
rendimientos notables en cuanto a todo lo que sea enriquecer<br />
la calidad <strong>de</strong> la vida con aquellos “perfomances” inspiradores<br />
sin los cuales la vida <strong>de</strong> relación quedaría ciertamente apagada<br />
y empobrecida por cuanto faltaría en ella la coherencia integradora<br />
que normalmente genera alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong> sí y se manifiesta a<br />
través <strong>de</strong>l ente femenino.<br />
(En cuanto al asunto <strong>de</strong>l comportamiento <strong>de</strong> los dos hemisferios<br />
en uno u otro sexo creo que será útil añadir que la<br />
prestigiada disciplina yoga hace una <strong>de</strong> sus metas <strong>de</strong>seables y<br />
necesarias la posibilidad <strong>de</strong> suscitar y provocar — a voluntad<br />
603
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
— la interrelación potenciada al máximo <strong>de</strong> ambos hemisferios<br />
cerebrales en forma <strong>de</strong>liberada y consciente en cualquiera <strong>de</strong><br />
los dos sexos. Tal es, al parecer, su particular importancia).<br />
Ahora bien, con todo el respeto que nos merece la Ciencia<br />
(tanto más si como en este caso lleva la inicial mayúscula), es<br />
imprescindible hacernos una pregunta:<br />
¿Sería esa especialización cerebral el producto <strong>de</strong> una especialización<br />
previa en las tareas asumidas por el hombre <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
la noche <strong>de</strong> los tiempos? ¿No es acaso axiomático que la función<br />
crea el órgano? ¿Sería ése <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el principio un mo<strong>de</strong>lo<br />
cerebral diseñado a priori para enfrentar esas tales tareas sobre<br />
todo aquellas <strong>de</strong> la supervivencia colectiva?<br />
Aquí tendríamos que ir a parar, por poco que nos <strong>de</strong>scuidáramos,<br />
a la teoría creacionista en oposición a la teoría darwiniana<br />
<strong>de</strong> la evolución <strong>de</strong> las especies. Pero ya ésas palabras<br />
mayores, especialmente en la actualidad, puesto que en estos<br />
momentos se libera una verda<strong>de</strong>ra batalla campal en los Estados<br />
Unidos para imponer una u otra interpretación en la enseñanza<br />
oficial <strong>de</strong> ese país e ignoramos los estragos que podrían<br />
producirse allí en el caso <strong>de</strong> que la teoría darwiniana resultara<br />
impuesta sobre la creacionista.<br />
A nuestro mo<strong>de</strong>sto enten<strong>de</strong>r, al quedar establecido científicamente<br />
que “la menor especialización cerebral femenina se<br />
refleja principalmente en una diferente capacidad <strong>de</strong> análisis<br />
espacio- temporal, lo que implicaría la baja representatividad<br />
<strong>de</strong> la mujer en todos los campos que inci<strong>de</strong>n en el <strong>de</strong>sarrollo<br />
científico, artístico y tecnológico <strong>de</strong> la civilización humana”,<br />
(según el release <strong>de</strong> la AFP que publicó recientemente el periódico<br />
HOY, uno que es precisamente el que se ha usado como<br />
base <strong>de</strong> este texto) ello no es óbice para que también que<strong>de</strong> establecido<br />
que la supuesta mejor interacción – <strong>de</strong> ambos hemisferios<br />
cerebrales en el sujeto femenino compensaría con creces<br />
la falta <strong>de</strong> especialización <strong>de</strong> los mismos, porque si bien la Naturaleza<br />
en algún momento le confirió al hombre la capacidad<br />
604
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r la supervivencia <strong>de</strong>l grupo, fue a la mujer a quien<br />
le confío (en cambio) la capacidad <strong>de</strong> viabilizar a través <strong>de</strong> sí<br />
misma la ida y por en<strong>de</strong> la supervivencia <strong>de</strong> la especie (que no<br />
es por cierto menuda tarea). Y la Naturaleza nunca se equivoca<br />
porque su capacidad <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo y su ubicuidad han estado y<br />
están presentes antes <strong>de</strong> que la Ciencia — con o sin mayúscula<br />
— fuera <strong>de</strong>sentrañando sus <strong>de</strong>signios.<br />
Por último, y ya para terminar estas líneas, se me ocurre<br />
una consi<strong>de</strong>ración final aunque la haga en forma <strong>de</strong> pregunta:<br />
Tratándose <strong>de</strong> una mujer, ¿qué cosa vendría a ser más <strong>de</strong>terminante<br />
y vale<strong>de</strong>ro a la hora <strong>de</strong> tener ella a su pequeño hijo<br />
entre los brazos? ¿Sería su capacidad <strong>de</strong> abstracción (en cualquier<br />
grado que la poseyera) o sería su capacidad <strong>de</strong> integrar a<br />
su praxis vital los recursos <strong>de</strong> todo su ser para salirle al paso a<br />
las realida<strong>de</strong>s concretas que ella vaya confrontando?<br />
De la capacidad <strong>de</strong> abstracción necesaria para apretar el botón<br />
que <strong>de</strong>scargó las bombas atómicas <strong>de</strong> Hiroshima y Nagasaki<br />
nos ocuparemos otro día.<br />
¡AHORA! *No. 994* 9 DE DICIEMBRE DE 1982<br />
605
La niñez<br />
Domingo 18 <strong>de</strong> septiembre, 1983: día <strong>de</strong> la familia<br />
T engo por <strong>de</strong>lante una noticia sobrecogedora como ninguna:<br />
la muerte por electrocución <strong>de</strong> un niño peruano conocido<br />
sólo por el sobrenombre <strong>de</strong> Petiso, que en la lengua vernácula<br />
quiere <strong>de</strong>cir pequeño o menudo. De su corta existencia,<br />
según el cable, no sabemos más que era uno <strong>de</strong> los cientos <strong>de</strong><br />
niños sin hogar que pululan en la ciudad <strong>de</strong> Lima y forman una<br />
población infantil sin más rasgos <strong>de</strong> infantilidad que la corta<br />
estatura que presentan.<br />
No tienen hogares, ni padres conocidos ni nombre, y mucho<br />
menos apellidos. Existen para el hambre, para la <strong>de</strong>snutrición,<br />
la prostitución y el <strong>de</strong>samparo, pero no existen ni siquiera<br />
en forma <strong>de</strong> números estadísticos sino como una presencia patética<br />
en calles y plazas en las cuales <strong>de</strong>ambulan como pequeños<br />
fantasmas para procurarse algo <strong>de</strong> comer y al precio que<br />
sea.<br />
Este niño peruano encontró su fi n al guarecerse en una<br />
hornacina o nicho (seguramente para pasar la noche) <strong>de</strong> las<br />
tantas que ro<strong>de</strong>an la Plaza <strong>de</strong> San Martín, el punto céntrico <strong>de</strong><br />
la gran ciudad <strong>de</strong> Lima, y se electrocutó con unos cables eléctricos<br />
pelados que cumplieron una función más misericordiosa<br />
que la <strong>de</strong> la sociedad en la cual él se movía. Nadie reclamó su<br />
cadáver; sólo sus compañeritos Wilson, Germán, Carlos y Lucho<br />
“cargaron el ataúd <strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ra pintado <strong>de</strong> blanco y le acompañaron<br />
a su última morada, no hubo ni siquiera responso para<br />
el “Petiso”.<br />
En esa misma fecha — para mayor ironía — se celebraba el<br />
día <strong>de</strong> la familia peruana, “con bellos discursos”, en esa imponente<br />
región andina.<br />
606
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Pero ni el Día <strong>de</strong> la Familia ni los petisos son una excepción<br />
localizada en Lima.<br />
Hay niños abandonados en Bogotá y Caracas, en Río <strong>de</strong><br />
Janeiro y en Bello Horizonte, en el Distrito Fe<strong>de</strong>ral <strong>de</strong> México y<br />
en cuantas urbes haya engendrado el <strong>de</strong>sarrollo viciado e incesante<br />
<strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s capitales a expensas <strong>de</strong> ningún <strong>de</strong>sarrollo<br />
<strong>de</strong> los países que las enmarcan.<br />
El vergonzoso síndrome social, el <strong>de</strong> los niños abandonados,<br />
va acor<strong>de</strong> con la incapacidad <strong>de</strong> las socieda<strong>de</strong>s tercermundistas<br />
latinoamericanas para proporcionarles fuentes <strong>de</strong> trabajo<br />
a la población adulta campesina que tiene que <strong>de</strong>splazarse<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> sus regiones agrícolas (remotas o próximas), abandonadas<br />
a su suerte por los gobiernos “<strong>de</strong>mocráticos” <strong>de</strong> turno. ¿O<br />
es que no son un ejemplo <strong>de</strong> <strong>de</strong>mocracia hoy día Venezuela<br />
y Colombia, Brasil y México, con las connotaciones folclóricas<br />
<strong>de</strong> tipo político que las hacen <strong>de</strong>gustables para el paladar<br />
norteamericano porque exhiben toda la gama <strong>de</strong> caracteres sui<br />
generis aprobables y aprobadas por el con<strong>de</strong>scendiente “big<br />
brother” <strong>de</strong> nuestro hemisferio? Por <strong>de</strong>scontado queda toda<br />
preocupación <strong>de</strong> que esos mismos países produzcan elementos<br />
no convencionales para solventar los males sociales acumulados<br />
peligrosamente.<br />
El exce<strong>de</strong>nte humano (los petisos y las petisas <strong>de</strong> nuestra<br />
región) que producen la economía <strong>de</strong> la miseria (la <strong>de</strong> la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia),<br />
nos coloca en una región <strong>de</strong> superproducción tan<br />
única como vergonzosa: la <strong>de</strong> niños y niñas nacidos para la<br />
estulticia, para la ignorancia, para la esclavitud, más o menos<br />
disimulada; para la prostitución, para el <strong>de</strong>samparo... para la<br />
muerte prematura — como el caso aquí expuesto — que no<br />
permitirá cuajar en fuerza productiva ni creativa el brote genético<br />
<strong>de</strong> una población masacrada y macerada por el hambre.<br />
Cuando surge en alguna parte <strong>de</strong> nuestro hemisferio, siquiera<br />
tímidamente, la posibilidad <strong>de</strong> que se cambie ese or<strong>de</strong>n<br />
vergonzoso <strong>de</strong> causa y efecto; cuando las poblaciones campe-<br />
607
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
sinas entran a formar parte <strong>de</strong> ejércitos populares involucrados<br />
en hacer viable su propio <strong>de</strong>stino, como en el caso <strong>de</strong> Nicaragua,<br />
entonces se moviliza cielo y tierra para impedir que los<br />
patrones <strong>de</strong>l sub<strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong>riven hacia mo<strong>de</strong>los más humanos<br />
que impidan la proliferación <strong>de</strong>l número <strong>de</strong> esas criaturas<br />
abandonadas sin fe <strong>de</strong> vida, sin presente y sin futuro. O como<br />
dice el cable: “salidos <strong>de</strong> la nada y vueltos a la nada”.<br />
A la manera bíblica, cubierta la cabeza y asperjada por cenizas,<br />
termino estas líneas <strong>de</strong> duelo por el niño peruano que no<br />
alcanzó a tener un nombre en su corta vida; por todos los niños<br />
<strong>de</strong>l mundo que no alcanzarán a <strong>de</strong>jar una huella más ancha<br />
que las <strong>de</strong> sus piecitos <strong>de</strong>snudos prematuramente extraviados<br />
en el dédalo <strong>de</strong> la muerte.<br />
608<br />
22 DE SEPTIEMBRE DE 1983
En torno al plan <strong>de</strong> acción para culminar la<br />
década <strong>de</strong> las Naciones Unidas para la<br />
mujer<br />
A l disponerme a asistir en mi condición <strong>de</strong> periodista al<br />
Foro Regional <strong>de</strong> América Latina y el Caribe <strong>de</strong> las Organizaciones<br />
Femeninas No Gubernamentales a reunirse en La<br />
Habana, Cuba (Nov. 17, 18 y 19 p.p) se<strong>de</strong> <strong>de</strong>l encuentro preparatorio<br />
<strong>de</strong> otro Foro No Gubernamental (ulterior) que habrá<br />
<strong>de</strong> tener lugar el año próximo al momento <strong>de</strong> convocarse el<br />
Consejo Mundial (Economic and Social Council) para culminar<br />
el Decenio <strong>de</strong> las Naciones Unidas para la Mujer, contemplaba<br />
expectativas generalizadas que no sólo se vieron cumplidas<br />
ampliamente sino que sobrepasaron, en mucho, cualquiera<br />
medida calculada con anticipación.<br />
Imponente y reconfortante en más <strong>de</strong> una manera fue po<strong>de</strong>r<br />
apreciar la presencia en un hermoso local <strong>de</strong>l Palacio <strong>de</strong> las<br />
Convenciones <strong>de</strong> la capital cubana <strong>de</strong> 358 <strong>de</strong>legadas que representaron<br />
39 países <strong>de</strong> Latinoamérica, El Caribe y los EE. UU,<br />
quienes al reunirse en dicho Foro lo hacían con el propósito <strong>de</strong><br />
examinar y evaluar los progresos alcanzados y los obstáculos<br />
encontrados en la consecución <strong>de</strong> las metas <strong>de</strong> la Década <strong>de</strong> las<br />
Naciones Unidas para la mujer que fue promulgada en México<br />
(1975) y que culminaría en Nairobi (Kenya) el año entrante<br />
(1985).<br />
Un presidium <strong>de</strong> gran valimento y prestigio quedó instalado<br />
al reunirse el Foro constituído en Asamblea. Entre otras fi guras<br />
se <strong>de</strong>stacaba la Sra. Virginia Sauwei, Jefe <strong>de</strong>l Departamento <strong>de</strong><br />
Organizaciones No Gubernamentales <strong>de</strong> las Naciones Unidas,<br />
y la señora Nita Barrow, presi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong>l Comité Planifi cador <strong>de</strong><br />
609
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
la Conferencia <strong>de</strong> esos Organismos, quien también presidió el<br />
Foro acompañada por la <strong>de</strong>stacada presencia <strong>de</strong> la señora Vilma<br />
Espín, presi<strong>de</strong>nta <strong>de</strong> la Fe<strong>de</strong>ración <strong>de</strong> Mujeres Cubanas que<br />
fue el organismo anfitrión y al que se <strong>de</strong>bieron las incontables<br />
facilida<strong>de</strong>s — <strong>de</strong> todo tipo — y la organización perfectamente<br />
ajustada a los propósitos <strong>de</strong> trabajo, eficiencia y rendimiento<br />
allí realizados.<br />
Tan pronto terminó la sesión inaugural, la Asamblea quedó<br />
subdividida en varios talleres para ofrecer a las asistentes distintas<br />
áreas <strong>de</strong> intereses a los cuales sumarse. Siete fueron los<br />
talleres que trabajaron in<strong>de</strong>pendientes — en distintos locales<br />
— llegando cada uno, por sí, a sus conclusiones en tres días <strong>de</strong><br />
trabajo intensivo que luego se conciliaron en un documento<br />
común. Por la naturaleza <strong>de</strong>l Foro las conclusiones fueron elaboradas<br />
<strong>de</strong> conjunto en todos los casos y no a partir <strong>de</strong> ponencias<br />
previas <strong>de</strong> ninguna clase.<br />
La relación <strong>de</strong> los distintos talleres es la siguiente:<br />
1.- Igualdad, inci<strong>de</strong>ncias en el empleo y la educación.<br />
2.- La muerte y el proceso <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo<br />
3.- La paz en el contexto <strong>de</strong> América Latina y el Caribe<br />
4.- Mujeres en las zonas rurales <strong>de</strong> América Latina y el Caribe<br />
5.- Mujer y salud: <strong>de</strong>recho reproductivo; sexualidad e<br />
igualdad<br />
6.- Mujeres jóvenes <strong>de</strong> la región<br />
7.- Los medios <strong>de</strong> comunicación y su influencia en la Mujer.<br />
Factores altamente negativos en algunos casos tales como<br />
clan<strong>de</strong>stinidad, falta <strong>de</strong> documentación, escasez <strong>de</strong> vías <strong>de</strong> comunicación<br />
y transporte, etc., que tuvieron que superar algunas<br />
<strong>de</strong> las <strong>de</strong>legaciones allí presentes: las <strong>de</strong> Chile, Guatemala, y El<br />
Salvador, específicamente, dió lugar a que quedara evi<strong>de</strong>nciada<br />
una amplia y vibrante solidaridad <strong>de</strong> la sala en su conjunto y<br />
610
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
unánimemente, hacia esas <strong>de</strong>legaciones cuando al ser nombradas<br />
por or<strong>de</strong>n alfabético los respectivos países se produjeron<br />
aplausos generales masivos <strong>de</strong> larga duración prodigados <strong>de</strong><br />
pie.<br />
En el caso <strong>de</strong> Nicaragua, por razones obvias, la sala entera<br />
también se puso <strong>de</strong> pie y el aplauso general no necesita comentarios.<br />
Por otra parte, en el curso <strong>de</strong> los trabajos que tuvieron lugar<br />
en los distintos talleres, un consenso general quedó evi<strong>de</strong>nciado<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el primer momento: la necesidad <strong>de</strong> fijar estrategias<br />
para hacer buenas las palabras <strong>de</strong>l lema <strong>de</strong> las Naciones Unidas<br />
para el <strong>de</strong>cenio <strong>de</strong> la Mujer:<br />
IGUALDAD, DESARROLLO Y PAZ<br />
A título informativo, transcribimos a continuación las estrategias<br />
que fueron consi<strong>de</strong>radas y aprobadas por el Foro <strong>de</strong><br />
Organismos no – gubernamentales.<br />
Estrategias Para el Desarrollo Futuro<br />
con Participación <strong>de</strong> la Mujer<br />
1. – Por consi<strong>de</strong>rar que la situación económica general tiene<br />
una repercusión inmediata en los niveles <strong>de</strong> vida <strong>de</strong> las<br />
mujeres, hubo acuerdo en que resulta imperativo propugnar<br />
por cambios sustanciales que lleven a un Nuevo Or<strong>de</strong>n<br />
Económico Internacional, que solucione a largo plazo las<br />
crisis económicas y el <strong>de</strong>terioro <strong>de</strong> la situación <strong>de</strong> los países<br />
<strong>de</strong>pendientes. Este Nuevo Or<strong>de</strong>n <strong>de</strong>be tomar en cuenta las<br />
necesida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> las mujeres <strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s mayorías a fin<br />
<strong>de</strong> crear disponibilidad <strong>de</strong> recursos y <strong>de</strong> oportunida<strong>de</strong>s <strong>de</strong><br />
empleo remunerado para ellas.<br />
2. La participación <strong>de</strong> las mujeres en el <strong>de</strong>sarrollo implica una<br />
<strong>de</strong>mocratización <strong>de</strong> las estructuras <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r para posibi-<br />
611
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
litar la participación real <strong>de</strong> las mujeres. Se indicó que es<br />
necesario impulsar nuevos métodos <strong>de</strong> organización para<br />
las mujeres, así como fortalecer la capacidad <strong>de</strong> estas organizaciones<br />
para influir en el Estado y en el ámbito <strong>de</strong><br />
toma <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisiones. La mujer <strong>de</strong>be organizarse, movilizarse<br />
y concientizarse en base a los más amplios sectores populares.<br />
Esta <strong>de</strong>mocratización <strong>de</strong>be exten<strong>de</strong>rse al ámbito doméstico,<br />
<strong>de</strong> tal manera que se transformen las estructuras<br />
<strong>de</strong> po<strong>de</strong>r patriarcales.<br />
3. Un aspecto fundamental <strong>de</strong> la organización es la necesidad<br />
<strong>de</strong> conjuntar y articular las luchas contra el neocolonialismo,<br />
la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia y la militarización con aquellas dirigidas<br />
a erradicar la subordinación <strong>de</strong> la mujer.<br />
4. Se pensó que para el logro <strong>de</strong> estos objetivos es necesario<br />
que las mujeres participen en la revisión <strong>de</strong> los fundamentos<br />
i<strong>de</strong>ológicos <strong>de</strong>l Estado, así como <strong>de</strong> otras instituciones,<br />
tales como las iglesias cristianas, los sindicatos, los partidos<br />
políticos, la participación <strong>de</strong> las mujeres pue<strong>de</strong> conducir<br />
a un cambio en las normas <strong>de</strong> estas instituciones y pue<strong>de</strong><br />
permitirles a las mujeres <strong>de</strong>finir los procesos y acciones que<br />
las afectan.<br />
5. Por la importancia que tiene el continuar la acumulación<br />
y la revisión crítica <strong>de</strong> los datos acerca <strong>de</strong> la condición <strong>de</strong><br />
la mujer, es necesario que continúen y se multipliquen los<br />
programas <strong>de</strong> estudio y <strong>de</strong> investigación <strong>de</strong> la mujer en los<br />
principales centros <strong>de</strong> estudios superiores en países <strong>de</strong> la<br />
región.<br />
6. A nivel <strong>de</strong> los gobiernos, <strong>de</strong>be propugnarse porque se creen<br />
espacios y <strong>de</strong>partamentos que atiendan la condición <strong>de</strong> la<br />
mujer, y que tanto los ámbitos correspondientes como las<br />
mujeres en puestos <strong>de</strong> responsabilidad <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los gobiernos<br />
mantengan una comunicación constante con las<br />
mujeres <strong>de</strong> las organizaciones <strong>de</strong> base.<br />
7. Se requiere una atención específica hacia las mujeres cam-<br />
612
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
pesinas, y en particular las mujeres indígenas, para posibilitar<br />
su acceso al alfabetismo, la educación, y los instrumentos<br />
tecnológicos que faciliten sus tareas agrícolas, pecuarias<br />
y <strong>de</strong> recolección.<br />
8. Preocupadas por la grave situación <strong>de</strong> persecución y <strong>de</strong> genocidio<br />
que llevan a cabo algunos regímenes militares en<br />
contra <strong>de</strong> su propia población, se consi<strong>de</strong>ra prioritario que<br />
las Organizaciones Internacionales, las Naciones Unidas y<br />
las Organizaciones <strong>de</strong> Mujeres <strong>de</strong>nuncien, y lleven a cabo<br />
acciones para <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r la vida <strong>de</strong> las mujeres presas políticas,<br />
perseguidas y refugiadas.<br />
9. En las condiciones actuales <strong>de</strong> pobreza cada vez más agudizada<br />
en países que sufren las consecuencias más directas <strong>de</strong><br />
las crisis políticas monetarias, resulta urgente apoyar a las<br />
mujeres <strong>de</strong> los sectores más golpeados por esta situación a<br />
organizarse para enfrentar la crisis y para <strong>de</strong>mandar políticas<br />
que reviertan dichas ten<strong>de</strong>ncias.<br />
Las integrantes <strong>de</strong>l taller sobre <strong>de</strong>sarrollo también se pronunciaron<br />
por solicitar la renovación <strong>de</strong>l Decenio <strong>de</strong> la mujer o<br />
constituir un programa semejante que se extienda hasta el año<br />
2000. En dicho programa se <strong>de</strong>be garantizar una revisión crítica<br />
<strong>de</strong> los planes <strong>de</strong> acción y su funcionamiento <strong>de</strong>mocrático en<br />
su vinculación con las organizaciones no gubernamentales.<br />
613
Diálogo probable entre Liv Ulman y Melina<br />
Mercury<br />
Durante un encuentro eventual en cualquier lugar<br />
<strong>de</strong>l llamado mundo civilizado.<br />
(Con imágenes inventadas para ser proyectadas<br />
en pantalla gigante vía satélite)<br />
Nota: Es oportuno señalar que tanto la una como la otra<br />
son eximias actrices <strong>de</strong> renombre universal y ambas están fuertemente<br />
involucradas en la lucha <strong>de</strong> los <strong>de</strong>rechos humanos y <strong>de</strong><br />
la paz mundial.<br />
Liv Ulman es <strong>de</strong>legada especial <strong>de</strong> las Naciones Unidas<br />
(UNICEF).<br />
Melina Mercury es Ministra <strong>de</strong> Cultura <strong>de</strong> su país natal<br />
(Grecia) y Miembro activo <strong>de</strong>l Consejo Mundial para la Paz.<br />
----------------------<br />
LIV: Dices tú, Melina, que éste es el momento <strong>de</strong> hablar…<br />
¿Pero ante quien?; ¿para quiénes? . No somos más que simples<br />
mujeres en el mundo <strong>de</strong> hombres <strong>de</strong> guerra…<br />
MEL: Eso mismo es lo que nos autoriza: el que no somos<br />
más que unas simples mujeres, pero capaces <strong>de</strong> ver así <strong>de</strong> simple<br />
la estupi<strong>de</strong>z <strong>de</strong> los hombres.<br />
LIV: Te refi eres <strong>de</strong> seguro a Beirut y también a El Salvador,<br />
por supuesto.<br />
MEL: Me refi ero a la guerra <strong>de</strong> exterminio don<strong>de</strong>quiera<br />
que se produzca.<br />
A propósito Liv, se me ocurre que alguien como tú (dado<br />
que tu apellido es Ulman) con ascendiente entre los judíos podría<br />
infl uirlos o tratar <strong>de</strong> infl uirlos.<br />
614
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
LIV: ¿En qué sentido?<br />
MEL: En hacerles ver que el holocausto <strong>de</strong> sus 6 millones<br />
<strong>de</strong> víctimas bajo el terror nazi no los autoriza a capitalizar esa<br />
<strong>de</strong>sgracia como si fueran acreedores a perpetuidad <strong>de</strong> la humanidad<br />
y mucho menos a sentirse con <strong>de</strong>recho al exterminio <strong>de</strong><br />
otros pueblos.<br />
LIV: Nada hay que me impi<strong>de</strong> hacerlo. Pero tal vez eso<br />
sería poco. Hay que ir más lejos.<br />
¡Ah!, se me ocurre una i<strong>de</strong>a… ¿Y si acudiéramos a las mujeres<br />
<strong>de</strong>l mundo (feministas y no feministas)? En fin <strong>de</strong> cuentas<br />
lo que hay que hacer es parar a como dé lugar el genocidio que<br />
tiene lugar en Beirut.<br />
MEL: …y en El Salvador, por supuesto. Por mi parte, en mi<br />
condición <strong>de</strong> Ministro <strong>de</strong> Cultura <strong>de</strong> mi país yo podría pedirle<br />
a mi gobierno que haga un llamamiento a las Naciones Unidas<br />
para que reconozca y <strong>de</strong>clare que el Mediterráneo es un todo<br />
cultural. Si perecen los libaneses y los palestinos, con ellos todos<br />
perecemos un poco…<br />
LIV: Y la dignidad humana también, que está por encima<br />
<strong>de</strong> todos los <strong>de</strong>rechos… Por cada niño que muere en el Salvador<br />
o en Beirut se envilece toda la humanidad. Por cada criatura<br />
sacrificada en Centro América se sacrifica una esperanza…<br />
MEL: ¿Entonces? ¿Hacemos un llamado a las mujeres <strong>de</strong>l<br />
mundo…?<br />
LIV: Sin duda, ¿pero a qué tendremos que invocar para que<br />
nos oigan los hombres <strong>de</strong> cualquier latitud y sobre todo los que<br />
<strong>de</strong>tentan el po<strong>de</strong>r?<br />
(Ambas se estrechan las manos recíprocamente, se miran<br />
rectamente a los ojos y en un solo gesto, se separan y se alejan.<br />
Pero las sombras vueltas <strong>de</strong> espaldas al público toman un mismo<br />
rumbo hacia el centro <strong>de</strong>l cuadro y marchan unidas).<br />
615
Factores <strong>de</strong> incomunicación <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la<br />
comunicación<br />
D entro <strong>de</strong> la capacidad <strong>de</strong> comunicación prácticamente ilimitada<br />
— inmensa — que nos confi ere el uso <strong>de</strong> la palabra<br />
partimos — en el diario vivir — hacia una comunicación<br />
constante como si nos aquejara una cierta sor<strong>de</strong>ra, una alineación,<br />
que no por ser parcial es menos dañina cuando no verda<strong>de</strong>ramente<br />
dramática.<br />
En primer lugar advertimos que las más <strong>de</strong> las veces la comunicación<br />
que se logra — sobre todo en el plano coloquial<br />
— tiene un por ciento <strong>de</strong> equívocos, una porción <strong>de</strong> incomprensión<br />
difícil <strong>de</strong> explicar, si bien es evi<strong>de</strong>nte que esa comunicación<br />
— por una razón o por otra — es siempre fragmentaria, incompleta<br />
y hasta superfi cial. Y eso, a nuestro juicio, se <strong>de</strong>be sobre<br />
todo, cuando no a las prisas que nos aquejan en forma creciente<br />
y acelerada, a la carga <strong>de</strong> subjetivismo — y hasta <strong>de</strong> emocionalidad<br />
— que ponemos al transmitir un mensaje. Esa carga es con<br />
frecuencia tan gran<strong>de</strong> que al comunicar en palabras cotidianas<br />
nuestro mensaje, lo llenamos <strong>de</strong> vehemencias innecesarias que<br />
creemos son sustitutos <strong>de</strong> una explicación que <strong>de</strong>bería ser más<br />
objetiva, más específi ca, y sobre todo, más concreta. Nuestra carga<br />
emocional <strong>de</strong>sdibuja la i<strong>de</strong>a o el concepto que quisiéramos<br />
transmitir. El receptor <strong>de</strong> la comunicación, cargado él mismo <strong>de</strong><br />
subjetivismo cuando no <strong>de</strong> genuino <strong>de</strong>sinterés, se rebela contra<br />
nuestra carga emotiva y una vez puesto “a la <strong>de</strong>fensiva” se resiste<br />
a recibir la comunicación que preten<strong>de</strong>mos darles y toma sólo la<br />
parte <strong>de</strong> ella que no confl ije o que confl ije menos con su interpretación<br />
a priori <strong>de</strong> lo que hemos querido tratarle.<br />
Agreguemos a eso los <strong>de</strong>sniveles <strong>de</strong> comprensión tan diversos<br />
con que tenemos que bregar en el diario vivir para lograr<br />
616
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
hacernos enten<strong>de</strong>r. En unos casos esos <strong>de</strong>sniveles son <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n<br />
cultural, profesional, técnico, <strong>de</strong> grupo social, etc. etc.; inclusive<br />
generacional, que no son ciertamente los más banales, sino<br />
todo lo contrario, porque entre una generación y otra o varias<br />
entre sí, los a priori son incontables. Así, lo que para un joven<br />
o una joven <strong>de</strong> 17 años, por ejemplo, es absolutamente trascen<strong>de</strong>nte,<br />
a una persona <strong>de</strong> 40 años hacia arriba pue<strong>de</strong> parecerle<br />
superficial y hasta frívolo.<br />
Lo mismo pue<strong>de</strong> ocurrir a la inversa, salvo cuando se trate<br />
<strong>de</strong> especialistas: psicólogos, maestros, médicos, etc. etc., dotados<br />
<strong>de</strong> una capacidad <strong>de</strong> comprensión, <strong>de</strong> interpretación y <strong>de</strong><br />
un arsenal <strong>de</strong> respuestas que el común <strong>de</strong> los mortales no tiene<br />
a su disposición.<br />
Los prejuicios que por edad, por formación, por patrones<br />
culturales y hasta por la inercia que vamos acumulando nos<br />
impi<strong>de</strong>n ser receptivos, abiertos no ya a los mensajes que se<br />
nos quieren trasmitir sino a las valoraciones que van sufriendo<br />
transformaciones rápidas en todo nuestro entorno. Es más, en<br />
la mayoría <strong>de</strong> los casos las palabras lejos <strong>de</strong> acercarnos a una<br />
comprensión mutua nos alejan a veces <strong>de</strong> un punto posible <strong>de</strong><br />
convergencia. El diálogo se convierte así en el terreno <strong>de</strong> nadie<br />
y salimos <strong>de</strong> él envueltos en una niebla <strong>de</strong> dudas <strong>de</strong> cuánto o<br />
qué hemos logrado trasmitir y recibir.<br />
La comunicación profunda, la que enriquece nuestra personalidad<br />
y la <strong>de</strong> nuestro interlocutor es tan excepcional que<br />
cuando se logra nos sentimos como tocados <strong>de</strong> una gracia especial.<br />
La incomunicación en cambio nos <strong>de</strong>ja confundidos,<br />
disminuidos, frustrados en lo que sabemos que es nuestra capacidad<br />
básica <strong>de</strong> comunicación y comprensión. El silencio entonces<br />
no pue<strong>de</strong> ser nuestro refugio, nuestra única alternativa.<br />
Tenemos en cambio que obligarnos a lograr una capacidad <strong>de</strong><br />
expresión, logrando una mayor concreción y objetividad en<br />
nuestra exposición, evitando dispersar nuestra atenciones en el<br />
momento <strong>de</strong> escuchar a otros. Tenemos que luchar contra los<br />
617
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
factores <strong>de</strong> la incomunicación <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la comunicación llevándonos<br />
<strong>de</strong> la experiencia y <strong>de</strong> la voluntad sincera y firme <strong>de</strong><br />
que la comunicación <strong>de</strong>be lograrse siempre aunque sea a base<br />
<strong>de</strong> rectificaciones, <strong>de</strong> aproximaciones válidas y esforzadas.<br />
¡AHORA! *No. 868* 14 DE JULIO DE 1980<br />
618
La infancia como condicionamiento<br />
(Páginas sueltas <strong>de</strong>l recuerdo)<br />
E lla se daba cuenta, aunque confusamente, a sus veinte años<br />
cumplidos, <strong>de</strong> que si todas sus experiencias vitales fueran<br />
contadas y sopesadas, cabrían en un puño <strong>de</strong> niño. Su adolescencia<br />
había durado <strong>de</strong>masiado y, salvo la necesidad <strong>de</strong> ganarse<br />
la vida en forma honesta, como correspondía a una hija <strong>de</strong><br />
familia, nada tenía contorno propio ni nada podría <strong>de</strong>cirse que<br />
fuera en su vida una real y efectiva experiencia por sí misma.<br />
Todo había llegado hasta ella en una forma predigerida y,<br />
si no almibarada porque las circunstancias económicas <strong>de</strong> la<br />
familia no lo permitían, sí tamizadas por un doble cedazo <strong>de</strong><br />
clase y <strong>de</strong> condición que hacían muy difícil un encuentro directo<br />
<strong>de</strong> primera mano con el medio.<br />
Un bachillerato terminado a base <strong>de</strong> cursillos improvisados<br />
cuando la caída <strong>de</strong>l dictador <strong>de</strong> turno permitió que se reanudaran<br />
las clases <strong>de</strong>l instituto ofi cial que se había mantenido en<br />
huelga in<strong>de</strong>fi nida para respaldar otras medidas extremas que<br />
la oposición dictaminaba como indispensables para lograr la<br />
caída <strong>de</strong>l régimen que usurpaba el po<strong>de</strong>r con reelecciones y<br />
prórrogas, vino a darle una base precaria pero oportuna a la estudiante<br />
que por falta <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntifi cación con el medio tampoco<br />
i<strong>de</strong>ntifi caba vocación alguna.<br />
Sus profesores en varias ocasiones la habían instado para<br />
acudir a concursos <strong>de</strong> premios especiales que hubieran podido<br />
marcar una vocación, pero la posibilidad <strong>de</strong> competir no<br />
lograba cautivar a la incauta porque tendría que sacrifi car la<br />
ilusión <strong>de</strong> un verano en playas rústicas y <strong>de</strong>slumbrantes que sí<br />
la seducían. Al menos, mucho más que la perspectiva <strong>de</strong> honores<br />
eventuales.<br />
619
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Todo ese marco <strong>de</strong> referencia al que se pue<strong>de</strong> agregar el<br />
perfil <strong>de</strong> una madre competente y recta y el <strong>de</strong> un padre bondadoso<br />
y flexible, completa el negativo <strong>de</strong>l que vamos a sacar<br />
una imagen que trasunta una frágil fisonomía, no ya sólo por<br />
condiciones innatas sino por condicionamiento <strong>de</strong> clase y <strong>de</strong><br />
circunstancia.<br />
Salvo la vida al aire libre que sí era una experiencia <strong>de</strong><br />
primera mano exultante y sensual, todo lo <strong>de</strong>más se reducía<br />
a pequeños horarios, a lecturas erráticas, a un extrañamiento<br />
imperceptible que, <strong>de</strong> haber continuado, ponía en peligro la<br />
progresiva integración <strong>de</strong>l núcleo <strong>de</strong> la personalidad cualquiera<br />
que éste fuera por falta <strong>de</strong> aplicación precisa, perentoria, útil.<br />
El cambio súbito a la capital por razones <strong>de</strong> emergencia,<br />
dado que la precariedad creciente <strong>de</strong>l prepuesto familiar exigía<br />
abrir nuevos horizontes <strong>de</strong> trabajo imposibles <strong>de</strong> alcanzar en la<br />
provincia, hizo <strong>de</strong>sechar el status <strong>de</strong> holgada medianía provinciana<br />
en que se había mantenido la familia hasta ese momento<br />
para sustituirlo por otro más humil<strong>de</strong> pero conforme a las<br />
nuevas realida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> crisis económica general en el país. Con<br />
algo <strong>de</strong> suerte y un poco <strong>de</strong> educación y buenas maneras, se<br />
pensaba, no sin razón, que las dos hijas <strong>de</strong> la casa encontrarían<br />
empleo, lo que en efecto se logró sin mayor tardanza. La meta<br />
subsiguiente sería tratar <strong>de</strong> proseguir estudios universitarios.<br />
La vida <strong>de</strong> provincia sería en lo a<strong>de</strong>lante una página olvidada.<br />
La nueva realidad capitalina, incisiva y mordiente, se imponía.<br />
Un halo <strong>de</strong> irrealidad nimbaba la cabeza (las maneras, las<br />
actitu<strong>de</strong>s) <strong>de</strong> aquella joven casi minus-válida que, sin embargo<br />
funcionaba en un engranaje <strong>de</strong> horarios y exigencias, <strong>de</strong> trajines<br />
y tareas tan constriñentes como la vía <strong>de</strong> un túnel pue<strong>de</strong><br />
serlo a quien, una vez <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> él, busca la salida.<br />
¿Qué era ese halo?<br />
¿Cómo podía existir o persistir <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> un ambiente no<br />
solamente refractario a toda irrealidad sino hostil a todo lo que<br />
620
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
no fuera concreto, computable, regimentado por la ley <strong>de</strong> la<br />
oferta y la <strong>de</strong>manda (<strong>de</strong> causa y efecto).<br />
No podía ser la esperanza <strong>de</strong> una vocación en vías <strong>de</strong> realizarse<br />
ya que ésta no se había manifestado. No era un don adivinatorio<br />
que prometía bienandanzas. No era en absoluto una<br />
sabiduría inmanente que hubiera podido ir dando respuestas a<br />
las nuevas circunstancias o a los nuevos <strong>de</strong>safíos que ellas planteaban.<br />
¿Qué hacía, pues, que el sol y la luna brillaran en todo su<br />
esplendor, que las tar<strong>de</strong>s resplan<strong>de</strong>cieran, que el mundo no se<br />
<strong>de</strong>teriorara en las cuatro esquinas; que el día fuera un cofre <strong>de</strong><br />
luz y <strong>de</strong> esperanzas?<br />
Con la frente orlada con las propias canas encuentro hoy —<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> la lejanía <strong>de</strong> los años transcurridos — una causa precisa e<br />
incontrastable: la taumaturgia que incorporaba el brillo <strong>de</strong> una<br />
infancia feliz. Porque asimilada o no a los retos que me proponía<br />
la vida; rezagada o no en mi <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> adolescente a<br />
joven mujer, mi infancia había sido una infancia absolutamente<br />
feliz, sin vocación ni ambición manifiesta (fuerza es confesarlo)<br />
pero absolutamente feliz.<br />
Y es que una infancia feliz es siempre — para siempre —<br />
un halo <strong>de</strong> bienaventuranza — una especie <strong>de</strong> aura protectora<br />
contra los embates <strong>de</strong> la vida — que en mi caso habíanme<br />
proporcionado una madre recta y un padre bondadoso cuya<br />
memoria evoco con amor y gratitud en estas líneas.<br />
Los embates siguen… La taumaturgia que me legó el amor<br />
me alienta todavía. Cada día.<br />
¡AHORA! *No. 918* 29 DE JUNIO DE 1981<br />
621
El día <strong>de</strong>l niño <strong>de</strong>saparecido<br />
(Ma<strong>de</strong> in U.S.A)<br />
A partir <strong>de</strong>l año en que fue secuestrado para jamás aparecer,<br />
el pequeño hijo <strong>de</strong> Lindberg, el aviador que conmovió al<br />
mundo al cruzar solo el Atlántico en su diminuta aereonave “Espíritu<br />
Santo”, no ha cesado <strong>de</strong> aparecer en la prensa internacional<br />
el extraño y persistente fenómeno <strong>de</strong> los niños secuestrados o<br />
<strong>de</strong>saparecidos en el territorio <strong>de</strong> la gran nación norteamericana.<br />
Hoy por hoy, la Secretaría <strong>de</strong> Salud pública y Servicios Humanos<br />
<strong>de</strong>l vecino país ofrece las cifras pavorosas <strong>de</strong> 1 millón<br />
300 mil a millón 800 mil niños <strong>de</strong>saparecidos anualmente, lo<br />
que se traduce en datos espeluznantes ya que <strong>de</strong> ellos alre<strong>de</strong>dor<br />
<strong>de</strong> 50 mil son secuestrados por adultos <strong>de</strong>seosos <strong>de</strong> adoptarlos<br />
o utilizarlos en actos <strong>de</strong> prostitucion infantil y espectáculos <strong>de</strong><br />
pornografía. La mayoría <strong>de</strong> esos niños nunca retornan a sus<br />
hogares. Entre 5 mil y 8 mil mueren o son asesinados.<br />
Lo extraño <strong>de</strong>l caso sin embargo no es solamente que esos<br />
niños <strong>de</strong>saparezcan para no regresar jamás a los hogares <strong>de</strong> sus<br />
progenitores, sino que ese fenómeno, por su cuantía así como<br />
por la <strong>de</strong>sgarrante repetición <strong>de</strong>l hecho, no haya hecho mella en<br />
la opinión pública <strong>de</strong> una población que se precia <strong>de</strong> tener la libertad<br />
<strong>de</strong> expresarse públicamente sin cortapisas para producir<br />
una reacción que corresponda a la magnitud y la gravedad <strong>de</strong><br />
los hechos. Y al <strong>de</strong>cir opinión pública no estoy refi riéndome a<br />
aquella fuerza que <strong>de</strong>termina la acción ofi cial por medio <strong>de</strong> sus<br />
representantes en el Congreso. Me estoy refi riendo a la acción<br />
inmediata <strong>de</strong> los ciudadanos como tales, <strong>de</strong> todo el conglomerado<br />
social afectado o no directamente por tales hechos.<br />
¿Es que tal afl icción, tal amenaza, que pesa sobre los niños<br />
in<strong>de</strong>fensos y por tanto afecta a doble número <strong>de</strong> padres, no es<br />
622
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
capaz <strong>de</strong> hacerse sentir a niveles espectaculares y en tal forma<br />
que modifique la repetición <strong>de</strong> los hechos <strong>de</strong> esa naturaleza?<br />
¿Es que la sociedad <strong>de</strong>be esperar a que los propios afectados<br />
— los padres <strong>de</strong>solados — encuentren fuerzas <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su<br />
dolor para actuar — por iniciativa particular — para que la sociedad<br />
como un todo se haga eco <strong>de</strong>l dolor inenarrable <strong>de</strong> esos<br />
padres y <strong>de</strong> la injusticia y <strong>de</strong>l abuso que se le inflige a la parte<br />
más débil <strong>de</strong> una sociedad que está — como tal — obligada a<br />
<strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r sus <strong>de</strong>rechos <strong>de</strong> todo tipo; los básicos especialmente:<br />
los <strong>de</strong>rechos humanos; el <strong>de</strong> la protección y cuidado a ultranza<br />
que se les <strong>de</strong>be a los niños?<br />
¿Cómo se explica que una sociedad civilizada, tan preocupada<br />
por afanes <strong>de</strong> superación que otrora fueron la admiración<br />
<strong>de</strong>l mundo, <strong>de</strong>ba esperar a que la iniciativa privada — la <strong>de</strong> los<br />
pobres padres afectados — sea la que se constituya en promotora<br />
inicial <strong>de</strong>l proyecto para que tal calamidad (pública y privada)<br />
entre en vías <strong>de</strong> ser erradicada y prevenida en forma consistente,<br />
es <strong>de</strong>cir, eficiente, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los límites humanos posibles?<br />
Leemos en la prensa <strong>de</strong> fechas recientes que la fundadora <strong>de</strong><br />
Child Find, Incorparates, Gloria Yerkivich, <strong>de</strong> New Paltz, estado<br />
<strong>de</strong> New Jersey, cuya niña Joanna <strong>de</strong>sapareció hace casi siete<br />
años (hoy tendría 10 años <strong>de</strong> estar todavía viva), es la promotora<br />
para que se instituya el Día <strong>de</strong>l Niño Desaparecido (fecha<br />
que marca la <strong>de</strong>saparición <strong>de</strong>l niño Etan Patz, <strong>de</strong> seis años, a<br />
quien su madre vió por última vez cuando lo <strong>de</strong>jó apenas a 100<br />
metros <strong>de</strong> la parada <strong>de</strong> su omnibus escolar el día 25 <strong>de</strong> mayo <strong>de</strong>l<br />
año 1979), lo cual iniciaría una campaña a nivel nacional que<br />
cuenta ya con el apoyo <strong>de</strong>l Senado norteamericano y se aguarda<br />
una resolución similar <strong>de</strong> la Cámara <strong>de</strong> Representantes.<br />
Pero si todo eso ha tenido que aguardar a la iniciativa privada<br />
<strong>de</strong> los padres afectados ello indica un grado <strong>de</strong> indiferencia<br />
y <strong>de</strong> insensibilidad inconmensurable (nauseante) <strong>de</strong> una población<br />
que ha <strong>de</strong>bido levantarse en vilo, como un solo hombre, en<br />
protesta cívica y humana mucho antes <strong>de</strong> que sus “representan-<br />
623
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tes oficiales” recojan la iniciativa que proviene <strong>de</strong> quienes no se<br />
sabe cómo conservan todavía la voluntad, no ya <strong>de</strong> luchar sino<br />
<strong>de</strong> estar vivos en una sociedad que tolera — por influencia, si<br />
no por otra cosa — el que se ensaña contra lo más apreciado, lo<br />
más débil, lo más entrañable <strong>de</strong> esa misma sociedad: el niño.<br />
No es que estemos negándole a la población americana<br />
— como pueblo — todas las virtu<strong>de</strong>s que caben a lo largo <strong>de</strong><br />
su historia pasada y las que puedan <strong>de</strong>sarrollar en el futuro.<br />
Es que abruma pensar que quienes se erigen hoy por hoy —<br />
como nación — en juez inapelable <strong>de</strong> otras formas <strong>de</strong> vida<br />
que no sean las suyas propias — el modo <strong>de</strong> vida americano —<br />
lo hagan sin que antes emprendan la tarea ingente <strong>de</strong> sanear su<br />
sociedad en forma consistente y <strong>de</strong>liberada (masiva) para minimizar<br />
los niveles <strong>de</strong> violencia interna que ella misma genera<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una supuesta “libertad” que no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser tolerancia,<br />
<strong>de</strong> una permisividad que no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser culpable.<br />
Por ello el Día <strong>de</strong>l Niño Desaparecido próximo a instituirse,<br />
más que una señal <strong>de</strong> partida para alertar a la opinión pública<br />
en aquella nación se nos revela como un punto fijo oprobioso,<br />
como un estigma tatuado cruentamente en la sensibilidad <strong>de</strong><br />
esta época don<strong>de</strong> tantas cosas son violentadas por violencias<br />
impuestas que se generan precisamente en Estados Unidos.<br />
Des<strong>de</strong> nuestros criterios (llamémosles sub<strong>de</strong>sarrollados, si<br />
se quiere), la necesidad <strong>de</strong> instituir el Día <strong>de</strong>l Niño Desaparecido<br />
se nos revela como algo perfectamente inexplicable… ¿Por<br />
qué no instituir mejor el Día <strong>de</strong>l Niño Recuperado, el día <strong>de</strong>l<br />
niño Reaparecido, o mejor aún <strong>de</strong>l jamás <strong>de</strong>saparecido?<br />
La opulencia <strong>de</strong> que tanto alar<strong>de</strong>a esa sociedad <strong>de</strong>bería hacer<br />
imposible que se institucionalice el día <strong>de</strong> una calamidad <strong>de</strong><br />
ese or<strong>de</strong>n porque <strong>de</strong>bería proveer los medios para evitarla, los<br />
estímulos para prevenirla, la autoridad para impedirla, la moral<br />
para hacerla imposible, la <strong>de</strong>cisión para erradicarla.<br />
¡AHORA! *No. 968* 10 DE JUNIO DE 1982<br />
624
La infancia:<br />
Barro alumbrado, tiempo inagotable<br />
E n las manos <strong>de</strong> los niños se estrena la vida a través <strong>de</strong> todos<br />
los tiempos. Un pequeño trozo <strong>de</strong> barro hume<strong>de</strong>cido<br />
con agua entre sus <strong>de</strong>dos se convierte en magia. La misma que<br />
alumbró al hombre primitivo en trance <strong>de</strong> <strong>de</strong>scubrir el mundo<br />
que lo ro<strong>de</strong>aba mientras iba reproduciéndolo — bien es verdad<br />
que toscamente y a escala menor — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> su óptica inaugural.<br />
Blandiendo un trozo <strong>de</strong> caña cualquiera como un brazo tentacular<br />
infi nito, el niño, al par que se provee <strong>de</strong> la fruta anhelada,<br />
se siente el dueño <strong>de</strong>l mundo y sus alre<strong>de</strong>dores como es el <strong>de</strong>cir<br />
<strong>de</strong> una querida persona muy cercana a nosotros. En el caso <strong>de</strong><br />
po<strong>de</strong>r compartir con unos u otros pequeños amigos como él<br />
sus juegos y compañía, se cree en posesión <strong>de</strong> la síntesis actualizada<br />
<strong>de</strong> los más completos tratados <strong>de</strong> sociología habidos y<br />
por haber…<br />
La infancia reproduce cada uno <strong>de</strong> los estadios primarios que<br />
han experimentado los pueblos en el curso <strong>de</strong> su evolución en<br />
toda la redon<strong>de</strong>z <strong>de</strong> la tierra. La piedra y el barro, los caracoles,<br />
la lluvia y el viento, un preciso árbol — o cualquiera — como experiencia<br />
totalizante (como una cosmovisión, incluso), todo, en<br />
fi n, o prácticamente todo, a sus ojos, vuelve a ser sagrado como<br />
lo fue y lo sigue siendo en las socieda<strong>de</strong>s <strong>de</strong> tipo arcaico. Para los<br />
niños aquello en que fi jan su atención tiene una signifi cación<br />
mayor, ulterior, que <strong>de</strong>sborda la mera presencia <strong>de</strong> lo que los<br />
ro<strong>de</strong>a; una trascen<strong>de</strong>ncia inagotable e impre<strong>de</strong>cible. La ciencia,<br />
por cuanto les es <strong>de</strong>sconocida a los niños, no es limitante, y<br />
como la ignoran cándidamente en sus juegos, sus leyes inmutables<br />
no los alcanzan. La imaginación, por otra parte, al no estar<br />
contaminada ni restringida, lejos <strong>de</strong> cohibirlos los alienta siem-<br />
625
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
pre a un más allá tan variado como inmanente. Los niños son<br />
artistas en estado natural, germinal, augural, precognoscitivo si<br />
se quiere, pero <strong>de</strong> espontaneidad fluyente.<br />
A<strong>de</strong>más, en el mundo <strong>de</strong> los niños cada cosa pue<strong>de</strong> ser otra<br />
cosa o todas las cosas juntas a la vez. Cada tiempo pue<strong>de</strong> ser<br />
todos los tiempos porque el tiempo <strong>de</strong> los niños es una medida<br />
fluctuante hacia <strong>de</strong>lante y hacia atrás. Sin antes ni <strong>de</strong>spués. Es<br />
un constante presente que avanza y retroce<strong>de</strong> y que siendo ambivalente<br />
es maravillosamente inexacto.<br />
Cuando un niño dice: “Juguemos a que yo era un astronauta,<br />
o buzo o torero… mientras actúa en función <strong>de</strong> cualquiera<br />
<strong>de</strong> esos mo<strong>de</strong>los, actúa simbólicamente en un tiempo actualizado<br />
por él mismo y sus compañeros, aunque <strong>de</strong>scriban esa<br />
acción en una forma verbal <strong>de</strong> pretérito (era) pero que fluye<br />
implícitamente hacia <strong>de</strong>lante — como futuro — en el ámbito<br />
espacio-temporal a que alu<strong>de</strong> el juego. Así el niño fun<strong>de</strong> todos<br />
los tiempos (pasado, presente y futuro) en una acción simbólica.<br />
De esa manera el niño quiere expresar, y lo dice a su modo,<br />
que él pue<strong>de</strong> ser todo eso y mucho más, y que <strong>de</strong> uno u otro<br />
modo llegará a serlo superlativamente porque ya lo ha experimentado<br />
(ya lo ha sido) aunque fuera lúdicamente, y lo volverá<br />
a ser (y lo será) algún día… Y ello es así en todas partes y en<br />
todas las eda<strong>de</strong>s.<br />
Cuando queramos acercarnos a la medida universal que es<br />
el hombre no tenemos más que acercarnos a un niño <strong>de</strong> brazos<br />
y veremos que global e individualmente ellos ofrecen un espectáculo<br />
idéntico, sean blancos o negros, chinos o esquimales,<br />
hindúes, indonesios o polinesios, ya que todos tienen unas características<br />
naturales tales que nos convencen <strong>de</strong> que la teoría<br />
<strong>de</strong> la raza superior no pasa <strong>de</strong> ser un infundio premeditado,<br />
aberrante e interesado: una herejía histórica.<br />
Antes <strong>de</strong> que la sociedad <strong>de</strong>je su impronta en el infante,<br />
cuando todavía está sostenido en los brazos <strong>de</strong> la madre, que<br />
es también un ser universal, sin necesidad <strong>de</strong> i<strong>de</strong>alizaciones re-<br />
626
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ligiosas o mitológicas e idéntico a sí mismo en todas las latitu<strong>de</strong>s,<br />
durante ese período <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntificación indispensable con su<br />
criatura para asegurar la sobrevivencia <strong>de</strong> ésta, encontraremos<br />
que <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una normalidad promedio (salud básica <strong>de</strong> la<br />
gestación y el parto), todos tendrán reacciones perfectamente<br />
equiparables en cada etapa en tanto que infantes o párvulos, el<br />
brillo <strong>de</strong> su piel y <strong>de</strong> sus ojos, la laxitud <strong>de</strong>l sueño, la fácil sonrisa,<br />
el mismo llanto, la sinceridad <strong>de</strong> su abandono en brazos <strong>de</strong><br />
la madre… todo nos indicará que el mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong>l hombre es a la<br />
vez único y universal.<br />
Naturalmente, en los años subsiguientes el niño recibirá el<br />
legado, el condicionamiento implícito que le impone la sociedad<br />
en que nace y se cría. La impronta psicológica y cultural<br />
<strong>de</strong> una sociedad dada equivale a un segundo nacimiento, a una<br />
conformación — o <strong>de</strong>formación — insoslayable. No obstante,<br />
la sociedad que tienda a hacer la conformación subsecuente<br />
más a<strong>de</strong>cuada, menos impositiva, aunque eficiente, lo menos<br />
traumatizante posible si bien necesariamente consecuente con<br />
sus propias normas, será la sociedad capaz <strong>de</strong> crear para sí misma<br />
un barro alumbrado por la magia creativa, un tiempo inagotable…<br />
como el que fabrican para sí los niños <strong>de</strong> todas las<br />
razas y todas las épocas…<br />
¡AHORA! *No. 923* 3 DE AGOSTO DE 1981<br />
627
Suspense<br />
A hí estaba él: el hombre primitivo armado <strong>de</strong> su miedo<br />
pavoroso y po<strong>de</strong>roso. Este raro animal — dicho sea sin<br />
ánimo ofensivo — ni serpiente ni ave, tiene un raro equilibrio<br />
— entre serpiente y ave — que lo pone en dos pies. Y ahí está<br />
pues. Ya se paró, ya anda; retorna al árbol <strong>de</strong> cuando en vez y<br />
hasta duerme en él todavía pero camina y, ¡caramba! no camina<br />
al azar: aunque un poco inseguro se dirige a sí mismo; mira<br />
al sol <strong>de</strong> frente; lo interroga, aunque todavía sin palabras, con<br />
un gesto <strong>de</strong> atención, con un saludo que pue<strong>de</strong> ser un simple<br />
gruñido, pero entien<strong>de</strong> que algo fundamental lo liga a él. Y en<br />
el frío <strong>de</strong> la noche espera, lo siente como una realidad confusa<br />
pero confi able. En medio <strong>de</strong> su pavor que es a<strong>de</strong>más su gran<br />
motor — gracias al sol — empieza a conocer un alivio: una esperanza.<br />
Todo está muy confuso, muy débil en su enmarañada<br />
cabeza, pero ahí está ese gran pavor y esa pequeña esperanza<br />
diminuta y certera.<br />
En lo a<strong>de</strong>lante el día será su senda… En el día va a encontrar<br />
el manantial <strong>de</strong> agua fresca no hallada por otros animales, y la<br />
caza y la pesca, y las cuevas que le sirvan <strong>de</strong> protección contra<br />
el medio pavoroso a las fi eras que afortunadamente va aprendiendo<br />
a eludir, aparte <strong>de</strong> que los gran<strong>de</strong>s animales lo ignoran<br />
bastante también. Andan <strong>de</strong>masiado ocupados en sus luchas<br />
entre sí, en hacer respetar los límites las <strong>de</strong>marcaciones <strong>de</strong> cada<br />
uno <strong>de</strong> los tremendos machos que son como edifi cios <strong>de</strong> cinco<br />
pisos pero con cola… (perdón, los edifi cios <strong>de</strong> cinco pisos están<br />
todavía fuera <strong>de</strong> contexto).<br />
Este ser peludo va perdiendo el pelo que recubre su cuerpo<br />
porque le ha ocurrido una cosa muy simple: valerse <strong>de</strong> la piel<br />
<strong>de</strong> los otros animales más peludos que él. Se arropa, vale <strong>de</strong>cir,<br />
628
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
se viste con ellas. No a la Pierre Cardin precisamente, pero ya<br />
va teniendo algo más que el taparrabo… Y no se ve mal, qué va;<br />
hasta su mujer lo mira <strong>de</strong> reojo admirada — suponemos — y<br />
anhela <strong>de</strong>cirle que ella también <strong>de</strong>sea uno o dos zorros — si<br />
son azules mejor — para el invierno que viene. La oportunidad<br />
se presentará cuando él <strong>de</strong>je el garrote a un lado. Antes no. De<br />
paso <strong>de</strong>jamos aquí constancia <strong>de</strong> cuán <strong>de</strong> lejos les viene a las<br />
mujeres aquello <strong>de</strong>l sentido <strong>de</strong> oportunidad (sin garrote).<br />
(Aquí <strong>de</strong>bería aparecer ya el elemento femenino como algo<br />
más que una referencia <strong>de</strong> paso, pero por ahora preferimos<br />
posponerlo voluntariamente).<br />
Seguimos con el hombre primitivo armado <strong>de</strong> músculos<br />
po<strong>de</strong>rosos para mover el garrote como si fuera otro brazo. En<br />
lo a<strong>de</strong>lante él tendrá tres brazos con la ventaja <strong>de</strong> que el garrote<br />
también le servirá — y cómo no — <strong>de</strong> palanca, y esta simple<br />
cosa le permitirá entre otras cosas, mover gran<strong>de</strong>s piedras con<br />
qué proteger la entrada <strong>de</strong> la cueva que ha elegido — él y otros<br />
congéneres <strong>de</strong> ambos géneros — y evitar el ataque <strong>de</strong> aquellas<br />
fieras no precisamente pastantes o herbívoras como dinosaurios,<br />
plesiosaurios, y otros saurios <strong>de</strong> variada talla, sino <strong>de</strong> otras<br />
rugientes — nada corrientes ni molientes — con colmillos y<br />
garras… No nos consta en qué momento fue, pero creemos que<br />
el pavor <strong>de</strong> ese ser pesado pero erecto, iba disminuyendo poco<br />
a poco a medida que cobraba confianza en sí mismo — sobre<br />
todo en su tercer brazo — e iba comprendiendo algo que por<br />
llamarlo <strong>de</strong> alguna manera llamaremos <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ahora “previsión”:<br />
tremenda conquista, tremendo salto, tan alto que lo situó<br />
en el umbral <strong>de</strong> esa cosa maravillosa que se llama futuro y que<br />
ningún otro animal <strong>de</strong> ninguna otra especie se ha atrevido a<br />
entrever antes que él (ni <strong>de</strong>spués que él).<br />
El sol <strong>de</strong> cada nuevo día es el compromiso <strong>de</strong> ese sentimiento<br />
<strong>de</strong> futuro apenas estrenado por nuestro salvaje en cuestión<br />
y que resulta perfectamente confiable, tanto como la luz que le<br />
esparce el nuevo día. El presente — a partir <strong>de</strong> ese momento —<br />
629
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
no sólo se alarga en la prole; se alarga en la previsión <strong>de</strong>l acto<br />
por realizar: el acto no realizado pero realizable.<br />
Después <strong>de</strong> esto — en la invernada — <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> su cueva<br />
profunda y segura, ya no sólo tiene previsión, sino retrovisión,<br />
que le hace pintor <strong>de</strong> las gran<strong>de</strong>s manadas <strong>de</strong> animales <strong>de</strong> caza<br />
que ha visto y quiere volver a encontrar en las pra<strong>de</strong>ras naturales<br />
y que prefigura pastando a su placer — el placer <strong>de</strong> las<br />
manadas y <strong>de</strong>l salvaje — porque ahí irá él a encontrarlas en el<br />
futuro que él todavía o tiene cómo nombrar y que por tanto<br />
<strong>de</strong>signa como “primavera” sino que para él es un concepto global:<br />
el <strong>de</strong> la caza por venir. Mientras tanto ha inventado el arco<br />
y la flecha y también las trampas. El arco y la flecha es el futuro<br />
<strong>de</strong> la distancia. La trampa es el pasado en función <strong>de</strong>l futuro.<br />
Aquí nuestro hombre en la selva es ya todo un señor po<strong>de</strong>roso<br />
porque tiene asegurado el yantar para sí y para su prole que ya<br />
para entonces se ha multiplicado tanto que no cabe en las tales<br />
cuevas y todos juntos se lanzan a conquistar el espacio exterior--<br />
no se precipiten, por favor; me refiero sólo al espacio más<br />
allá <strong>de</strong> la cueva: la selva, la montaña, la llanura.<br />
Paso a paso él va conquistando su hábitat y mol<strong>de</strong>ándolo.<br />
Es tanto lo que ha tenido que hacer este pobre ser débil y po<strong>de</strong>roso<br />
al mismo tiempo; tanto es lo que ha tenido que afanarse<br />
por andar esos pasos que — aparte <strong>de</strong>l sol que es ineludible, y<br />
que es ya la incipiente divinidad a<strong>de</strong>más — apenas ha tenido<br />
tiempo <strong>de</strong> mirar otra cosa más que a su alre<strong>de</strong>dor para protegerse<br />
primero y para aprovecharse <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> cuanto lo ro<strong>de</strong>a<br />
en su beneficio y en el <strong>de</strong> su especie.<br />
Pero un día — mejor dicho, una noche entre muchas — ya<br />
salido <strong>de</strong> la cueva, ese ser vigoroso pero todavía tímido y alucinado,<br />
apenas salido <strong>de</strong> su pavor ancestral… mira hacia arriba<br />
y ve (ven él y su tribu) algo a lo que apenas le había puesto<br />
cuidado durante su larga estancia nocturna en las cuevas —<br />
sus ciudadanos anteriores habían sido para enfrentar lo más<br />
perentorio — . Asombrados ven, se percatan — ¡al fin! — <strong>de</strong><br />
630
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
la presencia cambiante <strong>de</strong> una compañera también muy alta <strong>de</strong><br />
ese sol divinizado… la ven luciente, pero mucho menos que su<br />
compañero, la ven tímida y no saben para qué sirve porque no<br />
calienta. Pero he aquí, si el sol es el señor <strong>de</strong>l día (día como luz),<br />
ella es la señora <strong>de</strong> la noche (noche como oscuridad). Nunca<br />
concurren él y ella, pero nunca confligen, por lo tanto son amigos<br />
acompasados en la ausencia. Entonces ella también se diviniza,<br />
y puesto que se viste y se <strong>de</strong>sviste <strong>de</strong> sus luces en forma<br />
sorpresiva, como aparece y <strong>de</strong>saparece, se agranda y se empequeñece<br />
a su capricho; como sale lo mismo <strong>de</strong>l mar que <strong>de</strong> las<br />
montañas en forma siempre nueva — aunque no imprevisible<br />
— como, en fin ella es espectáculo más espectacular para los<br />
ojos que ya se ocupan <strong>de</strong> rastrear no sólo el suelo sino el cielo,<br />
ella (la luna) no los <strong>de</strong>frauda y se convierte en el primer gran<br />
espectáculo que siempre guarda alguna sorpresa… Ella también<br />
es el primer elemento <strong>de</strong> hermosura que no necesita conceptualizaciones<br />
(palabras) para ser sentido y que impone en<br />
el hombre primitivo un sentimiento total <strong>de</strong> belleza: esa nueva<br />
dimensión jamás antes hallada tampoco por ninguna otra criatura<br />
sobre la faz <strong>de</strong> la Tierra.<br />
Ella, imprevisible y tenaz, cercana y distante, próxima y lejana,<br />
cambiante y recurrente, siempre fiel a sí misma, y siempre<br />
distinta, es el elemento femenino — el eterno femenino — al<br />
que antes había diferido y que se convierte en el primer mo<strong>de</strong>lo<br />
<strong>de</strong> lo que hoy llamaríamos drama: ella — su ciclo — es el<br />
suspense inagotable puesto siempre a punto en los entretelones<br />
<strong>de</strong>l horizonte visible <strong>de</strong>l protagonista ya situado más allá <strong>de</strong>l<br />
taparrabo…<br />
Alguien — no sabemos si con mala o buena intención —<br />
nos pregunta: Pero aparte <strong>de</strong> ese suspense inagotable, ¿es que<br />
esa presencia (la <strong>de</strong> la luna) ha servido para algo?<br />
Contestamos: ¿Y cómo no…? El espectáculo sirvió — por<br />
lo repetido y confiable — como primer calendario. Ella (la<br />
luna) inventó los meses. Y los meses inventaron los años, y los<br />
631
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
años inventaron los siglos… Es <strong>de</strong>cir, inventó el tiempo computable,<br />
punto <strong>de</strong> arranque para la siembra y la recogida <strong>de</strong><br />
las cosechas… Y vieran que lo hizo como si nada — al modo<br />
femenino, como si nada — y con un simple expediente: acusando<br />
sus varios perfiles <strong>de</strong> largo abolengo, con drama y todo,<br />
y poniéndolos a punto, siempre a punto y hasta con suspense,<br />
mutis completo y todo…<br />
Hasta aquí lo <strong>de</strong>l salvaje y lo <strong>de</strong> la luna… ¿Alguien tiene<br />
algo que <strong>de</strong>cir?<br />
Lo <strong>de</strong>l suspense vendrá <strong>de</strong>spués. Si no, <strong>de</strong>jará <strong>de</strong> ser suspense…<br />
¡AHORA! *No. 877* DE SEPTIEMBRE DE 1980<br />
632
La mujer como factor integral<br />
L a mujer como factor integral no es distinta a la mujer tradicional;<br />
la mujer heroíca y abnegada <strong>de</strong> nuestros pueblos,<br />
<strong>de</strong> nuestra sociedad en los distintos niveles en que vive y comparte<br />
con el hombre la lucha por la vida… (la única diferencia<br />
es que ella lo hace sin hacer conciencia plena <strong>de</strong> su función, <strong>de</strong><br />
su abnegación, <strong>de</strong> su sacrifi cio). La mujer como factor integral<br />
conserva toda su capacidad <strong>de</strong> lucha, toda su abnegación <strong>de</strong><br />
siempre, pero lo hace sin aceptar una sumisión y un conformismo<br />
y una marginalidad culpable, un colonialismo mental y una<br />
satisfacción permanente.<br />
Si en or<strong>de</strong>n familiar nos toca y nos correspon<strong>de</strong> asumir<br />
como mujeres y como madres <strong>de</strong> familia todos los avatares y<br />
todos los riesgos <strong>de</strong> la lucha por la vida; si en el or<strong>de</strong>n político<br />
nos toca afrontar y compartir la dura realidad <strong>de</strong> una lucha<br />
consecuente — con toda su secuela <strong>de</strong> sacrifi cios — es hora<br />
<strong>de</strong> calibrar nuestras fuerzas, hacernos conscientes <strong>de</strong> nuestro<br />
potencial y aplicarnos — asumirnos — como factor integral,<br />
no como subproducto <strong>de</strong> las <strong>de</strong>cisiones tomadas por el hombre<br />
en una sociedad que todavía no ha hecho conciencia plena <strong>de</strong><br />
sus <strong>de</strong>beres y <strong>de</strong> sus <strong>de</strong>rechos; en una sociedad tradicionalista<br />
don<strong>de</strong> el hombre es supuestamente el proveedor por excelencia<br />
pero la mujer es realmente la responsable última a la hora <strong>de</strong><br />
los riesgos totales, <strong>de</strong> las emergencias, llámense éstas carcelazo,<br />
exilio, <strong>de</strong>sempleo, enfermedad, invali<strong>de</strong>z o muerte, puesto que<br />
la sociedad — como tal — no ha creado todavía la institucionalidad<br />
sufi ciente y necesaria para enfrentar todas esas eventualida<strong>de</strong>s<br />
y para cubrir esos riesgos…<br />
Al asumir la responsabilidad <strong>de</strong> establecer criterios sobre<br />
las cosas y los casos que nos afectan en todos los ór<strong>de</strong>nes, no es-<br />
633
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
tamos haciendo otra cosa que asumirnos una vez más — pero<br />
a plena conciencia — en todo aquello a lo que nunca hemos<br />
sido ajenas, pero no <strong>de</strong>s<strong>de</strong> una obligatoriedad impuesta por la<br />
fuerza misma <strong>de</strong> los hechos, sino por nuestra capacidad <strong>de</strong> análisis,<br />
<strong>de</strong> previsión, <strong>de</strong> nuestra comprensión integral <strong>de</strong> todo lo<br />
que conforma nuestro mundo y nuestra época.<br />
Cundo uno <strong>de</strong> nuestros hijos va a la cárcel o pier<strong>de</strong> el empleo<br />
no se nos ocurre jamás encogernos <strong>de</strong> hombros sino que,<br />
por el contrario, enfrentamos la situación con tanta mo<strong>de</strong>stia<br />
como valor; con tanta abnegación como <strong>de</strong>dicación; con tanto<br />
brío como nos lo permitan nuestras fuerzas y más allá, por supuesto…<br />
mucho más allá.<br />
Cuando el marido yerra o se equivoca o se enferma o muere<br />
no se nos ocurre echarles culpas o retirar el hombro o menospreciarlo<br />
o darle la espalda. Nos asumimos y lo asumimos<br />
amorosamente por lo que él es por sí mismo y por lo que él es<br />
en relación a su familia y a su sociedad. Y no me estoy refiriendo<br />
a los casos extremos <strong>de</strong> las clases menos favorecidas, sino<br />
a las capas medias <strong>de</strong> las que somos parte y en cuyos valores<br />
tradicionales se vuelven a menudo en contra <strong>de</strong> nosotros ya<br />
que estamos condicionadas a captar la realidad en forma conformista,<br />
fatalista, inherente a las socieda<strong>de</strong>s sub<strong>de</strong>sarrolladas<br />
como la nuestra.<br />
Si somos capaces en el or<strong>de</strong>n profesional <strong>de</strong> dar la talla para<br />
rendir una tarea <strong>de</strong> calidad y <strong>de</strong> responsabilidad, ¿cómo po<strong>de</strong>mos<br />
auto<strong>de</strong>scalificarnos incondicionalmente para renunciar a<br />
rendir tareas <strong>de</strong> asociación, <strong>de</strong> incentivación, <strong>de</strong> militancia y<br />
<strong>de</strong> aplicación plena (íntegra) en la obra <strong>de</strong> rescatar una sociedad<br />
<strong>de</strong> sus lacras y <strong>de</strong> orientarla hacia un <strong>de</strong>sarrollo pertinente<br />
e impostergable, lo que requiere <strong>de</strong> nuestra <strong>de</strong>dicación como<br />
factor integral a los cambios más perentorios?<br />
Querer opinar es ya una forma <strong>de</strong> opinar — no precisamente<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> foros internacionales por muy prestigiosos que éstos<br />
sean — sino aquí y ahora. Prepararnos para opinar, para<br />
634
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
establecer criterios, para influir en nuestro medio, para prever<br />
situaciones, para completar y complementar y cuestionar cada<br />
una <strong>de</strong> las luchas que surjan en el seno <strong>de</strong> la sociedad en forma<br />
directa, precisa, sistemática y metódica es tan importante como<br />
criar nuestros hijos, porque es una forma <strong>de</strong> criar los hijos <strong>de</strong><br />
todos…<br />
¡AHORA! *No. 888* 1 DE DICIEMBRE DE 1980<br />
635
El Día Internacional <strong>de</strong> la Mujer es también<br />
el día <strong>de</strong> la humanidad<br />
A menos <strong>de</strong> una semana <strong>de</strong>l Día Internacional <strong>de</strong> la Mujer,<br />
me acerco al tema implícito en su celebración con cierta<br />
duda. ¿Es que la mujer es o pue<strong>de</strong> ser otra cosa que humanidad?<br />
¿Es que pue<strong>de</strong> estar relegada, acosada, malusada, violentada,<br />
disminuida, explotada, sin que esos mismos daños y en la misma<br />
medida afecten a la Humanidad como un todo? Cuando se<br />
<strong>de</strong>sata una epi<strong>de</strong>mia o una guerra, ¿es que la muerte la respeta<br />
a ella y se ensaña en su pareja o en sus hijos? No, puesto que sus<br />
hijos son su propia entraña y su compañero es el engendrador<br />
<strong>de</strong> esos hijos y aún cuando la respetara — que no es el caso —<br />
estaría igualmente acosada, malusada, violentada, disminuída<br />
en lo más íntimo <strong>de</strong> sí misma, en lo que ella más ama: su prole,<br />
su familia, su compañero. Ella y sus conquistas, tanto como<br />
sus fracasos, están imbricados <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la urdimbre <strong>de</strong> todo<br />
el cuerpo social. Para bien o para mal ella no es una entidad<br />
aparte ni pue<strong>de</strong> serlo.<br />
En el Día Internacional <strong>de</strong> la Mujer se me ocurre pensar<br />
que, puesto que es necesario <strong>de</strong>fen<strong>de</strong>r algo y propugnar por<br />
algo y luchar por algo concreto habría, prioritariamente — más<br />
que en ninguna otra fecha posible — que propugnar por reivindicaciones<br />
totales <strong>de</strong> la especie como tal. ¿Es que acaso es<br />
imposible pensar erradicar la amenaza <strong>de</strong> la guerra? Porque<br />
a partir <strong>de</strong> la guerra total — la próxima — que es la que nos<br />
amenaza ya constantemente, ¿para qué queremos luchas parciales?<br />
¿Dón<strong>de</strong> van a caber las luchas para mejorar salarios, por<br />
la igualdad política, económica, social y cultural <strong>de</strong> la mujer?<br />
No es — en absoluto — que nos <strong>de</strong>jen indiferentes todas<br />
esas conquistas; por lo contrario, las anhelamos profundamen-<br />
636
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
te, pero no como una lucha aparte sostenida contra fuerzas que<br />
se nos oponen sistemáticamente (como mujeres), sino como<br />
una lucha comprensiva <strong>de</strong> elementos tácticos y estratégicos que<br />
van más allá <strong>de</strong> las estructuras que manejan la colonización y<br />
la explotación <strong>de</strong> la mujer porque están enraizadas en estratos<br />
muy altos <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r don<strong>de</strong> los seres humanos (todos) no cuentan.<br />
Trátase <strong>de</strong> hombres, mujeres o niños… Aunque también<br />
esas fuerzas estén ayudadas por circunstancias concomitantes:<br />
la malformación o <strong>de</strong>formación <strong>de</strong> usos y costumbres y hasta<br />
en la psiquis misma y la ina<strong>de</strong>cuación (impuesta) <strong>de</strong> la propia<br />
víctima: la mujer.<br />
Pero a mí juicio, la mayor ina<strong>de</strong>cuación, la mayor <strong>de</strong>formación<br />
está en no tomar conciencia <strong>de</strong> que ella, la mujer, no pue<strong>de</strong><br />
ser un ser aparte que contempla hacer una lucha aparte. Tiene<br />
que ser ella un agente activo en todas las instancias <strong>de</strong> una lucha<br />
total, puesto que ella es capaz <strong>de</strong> a<strong>de</strong>cuarse con bríos <strong>de</strong> leona parida<br />
a cualquier <strong>de</strong>safío, a cualquier reto <strong>de</strong> su tiempo (<strong>de</strong> todos<br />
los tiempos). Que tiene en sí misma un caudal <strong>de</strong> fuerzas avasalladoras<br />
que no conocen el cansancio ni las lágrimas cuando han<br />
logrado vislumbrar una meta digna <strong>de</strong> sus mejores esfuerzos. Su<br />
supuesta <strong>de</strong>bilidad es un mito hecho para el consumo <strong>de</strong> sus explotadores.<br />
En todas las gran<strong>de</strong>s marchas <strong>de</strong> la Historia; en todos<br />
los movimientos pobladores; en todos los gran<strong>de</strong>s momentos revolucionarios,<br />
en todas las instancias salvadoras, la mujer estuvo<br />
siempre presente. También en los momentos <strong>de</strong> sacrificio: ni los<br />
hombres <strong>de</strong> Troya, ni los <strong>de</strong> Zaragoza murieron solos.<br />
Cuando Jasón y los argonautas que lo acompañaban enfilaron<br />
hacia el horizonte <strong>de</strong>sconocido para ir a la conquista <strong>de</strong>l<br />
Vellocino <strong>de</strong> Oro, cuando elevaron las anclas y <strong>de</strong>sataron las<br />
velas al viento y enfilaron la proa a golpes <strong>de</strong> timón, no había<br />
entre ellos mujer alguna. Es cierto. Pero en la embriaguez <strong>de</strong>l<br />
impulso, tanto como el entramado (la urdimbre eficaz <strong>de</strong> las<br />
velas), como en el perfil <strong>de</strong> la quilla — tanto como en el impulso<br />
mismo <strong>de</strong> la empresa — estaba, sin duda, la mujer.<br />
637
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
El <strong>de</strong>safío <strong>de</strong> esta época que nos ha tocado vivir no es un<br />
<strong>de</strong>safío parcial hecho <strong>de</strong> conquistas sociales, políticas, económica,<br />
culturales, cada una por sí misma a pesar <strong>de</strong> la importancia<br />
enorme <strong>de</strong> cada instancia. Es sin duda, la conquista <strong>de</strong> la<br />
paz. Es la exigencia abrumadora, inconmovible, sostenida hasta<br />
sus últimas consecuencias, repetida hasta el infinito, <strong>de</strong> no<br />
retornar jamás al insulto <strong>de</strong>shumanizante <strong>de</strong> la guerra. Mucho<br />
menos a la guerra total. De producirse una guerra atómica (<strong>de</strong><br />
cualquier <strong>de</strong>nominación), las esperanzas <strong>de</strong> reinvidicaciones<br />
parciales serían nulas. Una humanidad enferma, <strong>de</strong>squiciada,<br />
<strong>de</strong>sestabilizada en su esencia más íntima por el horror — sin<br />
parámetros <strong>de</strong> confianza a los cuales referirse — <strong>de</strong>sfuturizada,<br />
<strong>de</strong>shumanizada… ¿para qué les servirá a las mujeres — a ellas<br />
— por sí mimas? ¿Con que ética criaríamos a nuestros hijos?<br />
¿Con qué esperanza?<br />
El Papa ha ido a Hiroshima y a Nagasaki. Ha hablado <strong>de</strong><br />
la paz con la enorme autoridad <strong>de</strong>l credo cristiano que él representa.<br />
Ha ben<strong>de</strong>cido las tumbas — ya que no los muertos<br />
porque <strong>de</strong> ellos apenas quedó una sombra, en negativo, en la<br />
mayoría <strong>de</strong> los casos — . En otra nueva guerra ni el Papa ni nadie<br />
tendría nada que ben<strong>de</strong>cir porque estaríamos <strong>de</strong> antemano<br />
todos malditos. Hombres… y mujeres también, por la responsabilidad<br />
que nos toque. Todos.<br />
¡AHORA! *No. 903* 6 DE MARZO DE 1981<br />
638
El hombre, la mujer<br />
(Según un código vital)<br />
¿E s el hombre una unidad completa en sí mismo? ¿Es el<br />
hombre autosufi ciente en la esfera mental sin su contraparte<br />
la mujer? ¿Lo es según un código vital? ¿La mujer es una<br />
polaridad <strong>de</strong>l hombre tanto como el hombre es una polaridad<br />
<strong>de</strong> la mujer cuando ambos forman una unidad trascendida <strong>de</strong><br />
ambos: la pareja? Por ello el concepto <strong>de</strong> complemento — uno<br />
<strong>de</strong>l otro — es no sólo impreciso sino ina<strong>de</strong>cuado.<br />
La mujer es. El hombre es. La aportación <strong>de</strong> ambos a la unidad<br />
mencionada que constituye la pareja le proporciona — a la<br />
pareja — una doble capacidad <strong>de</strong> pensar, sentir, actuar… Doble,<br />
no complementaria, y que por tanto suma el aporte <strong>de</strong> cada<br />
una <strong>de</strong> las partes. Crea un total, no a título <strong>de</strong> partes agregadas<br />
— unas sí y otras no — sino que engloba el aporte íntegro <strong>de</strong><br />
todos los factores <strong>de</strong> cada unidad.<br />
Se acepta la referencia bíblica <strong>de</strong> que Yavé, el creador,<br />
en viendo al hombre pa<strong>de</strong>cer su soledad optó por proporcionarle<br />
una compañera, lo que sería válido en el sentido <strong>de</strong><br />
procurar potenciarlo <strong>de</strong> alguna manera, en tanto que compañía<br />
y compañerismo significaran un equilibrio. Pero sin<br />
que eso consagre — en absoluto — la falacia <strong>de</strong> que la mujer<br />
habría <strong>de</strong> ser consi<strong>de</strong>rada como una parte el hombre, un<br />
agregado <strong>de</strong> segundo or<strong>de</strong>n sobre el primer diseño original<br />
— a imagen y semejanza <strong>de</strong> su creador — completo en su<br />
unidad y en su valor unitario, lo que implicaría que la mujer<br />
no sería tomada en cuenta como una entidad completa (que<br />
es) en sí misma…<br />
La soledad <strong>de</strong>l hombre ante el universo lo indujo a indagar<br />
fuera <strong>de</strong> sí. Lo indujo al conocimiento más allá <strong>de</strong> sí mismo.<br />
639
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
La intensa realidad <strong>de</strong> la mujer, su yo totalizante (tal como<br />
una atmósfera que se justifica a sí misma), posee el don <strong>de</strong>l “estar”,<br />
el <strong>de</strong> las estaciones, que se suce<strong>de</strong>n unas a otras para darle<br />
cumplimiento a la naturaleza con todas sus consecuencias a<br />
partir <strong>de</strong> su atmósfera. Esa condición totalizante le da una secuencia<br />
fluida, armónica, medular, estable. Y una consecuencia<br />
infinita: la vida.<br />
Resumiendo diremos que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista vital, <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> un código vital, — sin <strong>de</strong>sestimar conceptos globales, es<br />
<strong>de</strong>cir, integrales, intelectuales, psicológicos — el hombre sería<br />
un punto <strong>de</strong> partida.<br />
La mujer, en cambio, sería un punto <strong>de</strong> permanencia; un<br />
estar absoluto cumplido en sí misma: un punto <strong>de</strong> llegada en<br />
estares sucesivos pero permanentes.<br />
¡AHORA! *No. 908* 20 DE MARZO DE 1981<br />
640
HEMBRISO:<br />
¿En razón <strong>de</strong> qué?<br />
E n estos días — con motivo <strong>de</strong>l Día Internacional <strong>de</strong> la Mujer<br />
— se especula una y otra vez sobre el papel <strong>de</strong> la mujer<br />
como tal en sociedad: en el Campo laboral, profesional, técnico,<br />
como educadora y también — ¿cómo no? — como madre y<br />
mujer <strong>de</strong> casa. Se le da vueltas y vueltas a la necesidad <strong>de</strong> que la<br />
mujer logre una participación cada vez mayor en las <strong>de</strong>cisiones<br />
que le conciernen y que por lo mismo logre una mayor integración<br />
<strong>de</strong> tipo laboral, económico, político, y en todos los ór<strong>de</strong>nes<br />
para ayudar a confi gurar y a <strong>de</strong>sarrollar la sociedad en que vive.<br />
Se inventan slogans, se hacen afi ches, se convocan mítines con<br />
discursos y mensajes signifi cativos, hasta se i<strong>de</strong>aliza un tanto<br />
sobre el conjunto <strong>de</strong> todo lo antedicho. Se proclama “El Día <strong>de</strong><br />
la Mujer” y se espera que <strong>de</strong> la celebración <strong>de</strong>l mismo salgan<br />
actitu<strong>de</strong>s, movimientos, programas, encaminados a mejorar el<br />
status <strong>de</strong> la mujer.<br />
Creemos que in<strong>de</strong>pendientemente <strong>de</strong> la efi cacia con que<br />
todo esto se haga, es útil, es necesario hacerlo. Es imprescindible.<br />
Es obligatorio. Pero… ¿es práctico? ¿Nos llevaría todo<br />
esto — <strong>de</strong> verdad — a las mujeres a algún punto <strong>de</strong> confl uencia<br />
en el que podamos sentirnos solidarias unas con otras…? Sólo<br />
el <strong>de</strong>searlo no es bastante. Intentarlo como punto <strong>de</strong> partida,<br />
<strong>de</strong> arranque hacia el próximo paso es signifi cativo. Pero, ¿cuál<br />
sería el próximo paso?<br />
Si en el mundo concreto <strong>de</strong> la relación profesional, laboral,<br />
<strong>de</strong> inci<strong>de</strong>ncia social <strong>de</strong> cualquier tipo al que tengamos acceso<br />
no <strong>de</strong>sarrollamos el hábito <strong>de</strong> contar unas con otras — me refi<br />
ero naturalmente a las mujeres — si mantenemos el hábito <strong>de</strong><br />
641
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ignorarnos mutuamente porque la mujer rara vez tiene “po<strong>de</strong>r<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión” o <strong>de</strong>tenta posiciones ejecutivas; si recurrimos aunque<br />
sea sólo por inercia a la capacidad masculina para aconsejarnos<br />
y guiarnos, entonces, ¿cómo vamos a librarnos <strong>de</strong>l colonialismo<br />
mental que muchas pa<strong>de</strong>cemos?<br />
Tenemos que vernos unas a las otras con nuevos ojos.<br />
Como núcleos positivos <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisiones conjuntas, a<strong>de</strong>cuadas.<br />
Como posibles generadoras <strong>de</strong> actitu<strong>de</strong>s funcionales y claves<br />
(con capacidad <strong>de</strong> <strong>de</strong>cisión y <strong>de</strong> maniobra). Si contamos lealmente<br />
unas con las otras, no ya <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una organización, no<br />
ya <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una empresa, sino como entes sociales en cualquier<br />
instancia, como mujeres hechas y <strong>de</strong>rechas que somos,<br />
entonces sería cuando empezaría a vislumbrarse — <strong>de</strong> verdad<br />
— el próximo paso. Pero no antes. Nunca antes.<br />
Actualmente no es que nadie nos exija ignorarnos mutuamente.<br />
No es que se nos plantee esa actitud como necesaria.<br />
Pero ocurre porque existe tradicionalmente una actitud <strong>de</strong> discriminación<br />
(¿espontánea?) <strong>de</strong> la mujer hacia la mujer, aunque<br />
afortunadamente la ten<strong>de</strong>ncia general vaya en dirección opuesta.<br />
Dije la ten<strong>de</strong>ncia general, pero la realidad concreta todavía<br />
<strong>de</strong>ja mucho que <strong>de</strong>sear.<br />
En muchos casos se dirá que el machismo es la fuente <strong>de</strong><br />
todos esos males que se convierten en agravios repetidos y gratuitos<br />
contra la mujer. No hay tal, sin embargo. Yo diría que el<br />
machismo sólo pone las bases <strong>de</strong> la marginación, <strong>de</strong> la rivalidad<br />
entre sí <strong>de</strong> una gran porción <strong>de</strong> las mujeres. Del aislamiento <strong>de</strong><br />
la mujer. De la alienación, para <strong>de</strong>cirlo en lenguaje sociológico<br />
más actualizado. Es <strong>de</strong>cir, el machismo es la condición previa<br />
para la auto-marginación y para la mutua marginación <strong>de</strong> mujer<br />
a mujer.<br />
Pero concurre otro factor al que en otra publicación me<br />
he referido: el hembrismo exacerbado, el exhibicionismo <strong>de</strong> la<br />
condición <strong>de</strong> mujer; la competición <strong>de</strong> algunas mujeres frente<br />
a las otras llevada a punto <strong>de</strong> rivalidad constante y estéril. Ése<br />
642
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
es el verda<strong>de</strong>ro mal… ¿Que tal cosa ocurra por malos hábitos<br />
mentales, por falta <strong>de</strong> confianza en sí misma <strong>de</strong> la mujer en<br />
plan <strong>de</strong> ascenso social acelerado (perentorio) ya sea por la vía<br />
matrimonial, ya sea por la <strong>de</strong> tratar <strong>de</strong> quemar etapas rápidamente<br />
— a como dé lugar — en alguna actividad que implique<br />
promoción a breve plazo? Es posible.<br />
Sin embargo, cuando la mujer se sabe competente para la<br />
lucha por la vida, cuando tiene confianza en sí misma, no necesita<br />
<strong>de</strong>satar una actitud beligerante con las otras mujeres. En la<br />
conciencia <strong>de</strong> su propio valor cumple las etapas que ha planteado,<br />
pero no quemándolas sino superándolas, como ser humano<br />
completo que es, sin más. Eso en el or<strong>de</strong>n personal, individual.<br />
En el or<strong>de</strong>n social — a pesar <strong>de</strong> los tópicos condicionantes —<br />
esforzadamente y <strong>de</strong> algún modo la mujer también encontrará<br />
su realización en la medida en que se aplique correctamente a<br />
superar ina<strong>de</strong>cuaciones propias y barreras ajenas.<br />
Pero si arranca <strong>de</strong>l supuesto <strong>de</strong> una <strong>de</strong>bilidad intrínseca,<br />
<strong>de</strong> una minusvalía <strong>de</strong> nacimiento por el hecho <strong>de</strong> ser mujer, <strong>de</strong><br />
una auto-discriminación por la fuerza <strong>de</strong> la tradición condicionante<br />
(usos y costumbres que nos vienen impuestos), entonces<br />
se producen las actitu<strong>de</strong>s <strong>de</strong>fensivas exageradas, <strong>de</strong> <strong>de</strong>sconfianza<br />
hacia las otras mujeres que podrían hacerle sombra así como<br />
las actitu<strong>de</strong>s prejuiciadas contra todo lo que no sea ella misma.<br />
Su alineación copa todo su ámbito y si alguien discrimina es<br />
ella a otra mujer. El hembrismo, pues, está hecho <strong>de</strong> <strong>de</strong>sconfianza<br />
más que nada <strong>de</strong> sí misma y se proyecta hacia las otras<br />
mujeres en una puja <strong>de</strong> valores tan extremos como temporarios<br />
y perece<strong>de</strong>ros.<br />
El Día Internacional <strong>de</strong> la Mujer nos trae aires <strong>de</strong> reivindicaciones<br />
múltiples muy válidas. Noticias muy precisas <strong>de</strong> los<br />
logros <strong>de</strong> mujeres <strong>de</strong> gran valía en toda la redon<strong>de</strong>z <strong>de</strong>l Planeta<br />
que luchan por alcanzar niveles <strong>de</strong> reconocimiento por la vía<br />
<strong>de</strong> la mutua-promoción (<strong>de</strong> mujer a mujer), <strong>de</strong> la integración<br />
al mundo en que viven conscientemente; por la vía <strong>de</strong> una par-<br />
643
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ticipación masiva en los foros internacionales y como parteras<br />
<strong>de</strong> una realidad nueva.<br />
Nos complacemos en saludar este día como digno <strong>de</strong> la mayor<br />
solidaridad al hacer conciencia <strong>de</strong> la lucha que tenemos por<br />
<strong>de</strong>lante las mujeres para lograr metas concretas que no son en<br />
ningún caso las meramente igualitarias (con las <strong>de</strong>l hombre),<br />
sino que <strong>de</strong>ben ir mucho más lejos porque creemos en una lucha<br />
que los reivindique a ellos también <strong>de</strong> los errores monstruosos<br />
que el mundo <strong>de</strong> hoy repite a imagen y semejanza <strong>de</strong><br />
otros tiempo: la guerra y la tortura son ejemplos flagrantes.<br />
Nuestra meta como mujeres no es necesariamente igualar<br />
al hombre: es ayudar a partear una nueva conciencia <strong>de</strong> justicia<br />
y <strong>de</strong> paz.<br />
¿Que para eso es necesario alcanzar una voz propia?<br />
¿Quién lo duda?<br />
A<strong>de</strong>lante.<br />
¡AHORA! *No. 904* 23 DE MARZO DE 1981<br />
644
Protagonismo con diagnóstico<br />
S egún la protagonista — llamémosla así, <strong>de</strong> entrada y <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
el primer momento — ella había vivido sus 43 años cumplidos<br />
“con muy buen ver” todavía, en una especie <strong>de</strong> sueño, pero<br />
ajeno… Había sido condicionada <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la más tierna infancia,<br />
alimentada con fi chas <strong>de</strong> computadora — llamémosla así también<br />
en seguida para evitar confusiones — para repetir el mo<strong>de</strong>lo<br />
tradicional <strong>de</strong> pequeño burguesa digna, honorable y sobre<br />
todo docilísima; homónimo en este caso <strong>de</strong> dulcísima.<br />
Toda hubiera marchado a pedir <strong>de</strong> boca — y había marchado<br />
a pedir <strong>de</strong> boca hasta ese momento — <strong>de</strong> no ser por uno<br />
<strong>de</strong> los genes extraviados <strong>de</strong> ésos <strong>de</strong> que son responsables algún<br />
que otro abuelo o abuela más o menos reconocidos, que vino a<br />
interponerse alterando el diseño escogido para llenar una vida<br />
fi jada permanentemente en la más absoluta normalidad que,<br />
<strong>de</strong> continuar el curso que llevaba, la llevaría inexplicablemente<br />
a perecer <strong>de</strong> absoluto aburrimiento en fecha más o menos<br />
temprana, lo cual sin embargo no es lo que siempre ocurre aún<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la normativa <strong>de</strong> esa misma norma.<br />
Pero ocurrió que un día, aquella mano suave <strong>de</strong> “langui<strong>de</strong>z<br />
<strong>de</strong> lirio, pali<strong>de</strong>z <strong>de</strong> cirio, <strong>de</strong> palpitar <strong>de</strong> ave…”, tropezó con un<br />
libro y en el libro con unos textos absolutamente reveladores.<br />
En ellos se hablaba <strong>de</strong>l movimiento femenino <strong>de</strong> liberación, <strong>de</strong><br />
la liberación <strong>de</strong> las liberadas, porque ahí hubiera tenido que<br />
entregarse <strong>de</strong>fi nitivamente en aspectos políticos <strong>de</strong> otra índole<br />
(mucho más amplia, por supuesto).<br />
Dado por sentado que las liberadas podían ir tan lejos<br />
como ellas quisieran no solamente en el aspecto sexual, sino el<br />
jurídico, económico, y otros conceptos complementarios, ella,<br />
la protagonista en ciernes, quedó <strong>de</strong>slumbrada y lista para po-<br />
645
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
ner a prueba su propia liberación (lo <strong>de</strong> femenina o no vendría<br />
<strong>de</strong>spués si había ocasión para ello).<br />
Pero había que comenzar por algo. Tendría que cambiar<br />
pronto — enseguida — <strong>de</strong> maquillaje. Un nuevo corte <strong>de</strong> pelo<br />
se imponía sin más tardanza. Ropero nuevo era indispensable<br />
así como incorporar un léxico — un vocabulario — absolutamente<br />
contun<strong>de</strong>nte (importante sugirió alguien).<br />
Con el primer sueldo cobró gracias al trabajo conseguido a<br />
través <strong>de</strong> un tío muy influyente, logró realizar todo lo apuntado.<br />
Todo menos el vocabulario que <strong>de</strong>bía estrenar en una ocasión<br />
fijada <strong>de</strong> ante mano.<br />
Una pequeña dificultad — llamémosla contradicción <strong>de</strong> última<br />
hora — se presentó inopinadamente casi inmediatamente:<br />
cuando se vio precisada nuestra protagonista a llenar ese vocabulario<br />
con algunas i<strong>de</strong>as no sólo nuevas sino liberadoras y<br />
contun<strong>de</strong>ntes también. (Alguien, a última hora antes <strong>de</strong>l suceso<br />
le recomendó que fueran preferiblemente “revolucionarias”<br />
para impresionar más).<br />
A partir <strong>de</strong> ese <strong>de</strong>safío: vestuario, ropero, maquillaje, vocabulario,<br />
feminismo, liberación Vs… i<strong>de</strong>as pensadas o por pensar<br />
(revolucionarias), sacrificio, militancia <strong>de</strong>dicación, <strong>de</strong>sinterés,<br />
etc., etc., etc… estalló su pobrecita cabeza <strong>de</strong> protagonista<br />
improvisada en conflicto.<br />
El diagnóstico no se hizo esperar: esquizofrenia <strong>de</strong>lirante.<br />
(La familia lo atribuyó a un gene extraviado <strong>de</strong> una abuela que<br />
fue patriota).<br />
¡AHORA! *No. 916* 15 DE JUNIO DE 1981<br />
646
Feminismo, pieza clave en un mundo<br />
cambiante<br />
E l salón don<strong>de</strong> se imparten clases durante el curso <strong>de</strong> verano<br />
aparece lleno. En esta ocasión ocupan los asientos <strong>de</strong>stinados<br />
a los estudiantes un contingente <strong>de</strong> más <strong>de</strong> 200 personas<br />
que asisten a un seminario sobre el feminismo en España. Este<br />
verano <strong>de</strong>l 81 es la segunda convocatoria a un evento que ya<br />
tuvo un antece<strong>de</strong>nte el año anterior y que creó una expectativa<br />
bastante acusada entre las interesadas en el tema <strong>de</strong>l feminismo<br />
en general y en particular en la Península.<br />
A este seminario han acudido por <strong>de</strong>recho propio profesionales<br />
<strong>de</strong> todo tipo: <strong>de</strong>s<strong>de</strong> poetas y sociólogas hasta abogadas y<br />
educadoras. Des<strong>de</strong> lí<strong>de</strong>res naturales hasta sesudas intelectuales.<br />
Y, por supuesto, toda la gama <strong>de</strong>l espectro político. El nivel<br />
<strong>de</strong> la conferencia <strong>de</strong> turno es impresionante. Más que hablar —<br />
por la formulación objetiva y certera y la rapi<strong>de</strong>z contun<strong>de</strong>nte<br />
<strong>de</strong> sus explicaciones — dispara sus discursos en una forma tan<br />
brillante que faltan palabras para <strong>de</strong>scribirla. Es abogada especialista<br />
en asuntos matrimoniales, es joven y bien parecida, tiene<br />
un récord impresionante al servicio <strong>de</strong> la causa (feminista) y<br />
su léxico así como su conceptualización es altamente profesional,<br />
rigurosa y perfectamente equilibrada en su <strong>de</strong>sarrollo sin<br />
que por eso le falte espontaneidad, fl exibilidad y ligereza. Hago<br />
un apunte mental para gravarme su nombre: Cristina Alberdi.<br />
Es una <strong>de</strong> las siete hijas que conforma una familia <strong>de</strong> mujeres,<br />
todas profesionales y <strong>de</strong> gran valimento.<br />
Esta circunstancia <strong>de</strong> haber nacido y crecido en un hogar<br />
tan poblado y cargado <strong>de</strong> valores femeninos tiene que haber<br />
contribuído a alentar una vocación hacia el feminismo como<br />
valor a <strong>de</strong>sarrollar en un mundo (en un país, España) que está<br />
647
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
en proceso <strong>de</strong> cambios acelerados. Sea cual sea, sin embargo, el<br />
origen <strong>de</strong> ese feminismo no parte precisamente <strong>de</strong> un complejo<br />
<strong>de</strong> inferioridad o <strong>de</strong> un resentimiento por la falta <strong>de</strong> propia valía.<br />
Si parte <strong>de</strong> algo es evi<strong>de</strong>ntemente <strong>de</strong> la competencia y <strong>de</strong> la<br />
competitividad que esa competencia anuncia y alimenta.<br />
Mientras la oigo disertar pienso que si hubiera nacido esta<br />
joven española en la época <strong>de</strong> la conquista o antes, hubiera sido<br />
fundadora <strong>de</strong> conventos <strong>de</strong> monjas o algo similar lo cual siempre<br />
he intuído — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> mis mo<strong>de</strong>stos alcances — que era una<br />
forma <strong>de</strong> colectividad don<strong>de</strong> iban a parar aquellas individualida<strong>de</strong>s<br />
que no se conformaban con la norma al uso: el matrimonio<br />
y los hijos, el hogar y la sumisión al marido.<br />
Estas monjas fundadoras <strong>de</strong> conventos — aparte <strong>de</strong>l amor<br />
místico — sentían en sí mismas el llamado a un <strong>de</strong>stino trascen<strong>de</strong>nte.<br />
Aplicarse a algo más que a la familia. Influir en la<br />
sociedad en que vivían <strong>de</strong>s<strong>de</strong> una posición gregaria que las fortalecía<br />
y les daba un ámbito seguro, pero eficiente para luchar<br />
contra los males <strong>de</strong> la época: la ignorancia, sobre todo. Así en<br />
uno y otro hemisferio aparecen una Teresa <strong>de</strong> Ávila y una Sor<br />
Juana Inés <strong>de</strong> la Cruz, ambas poetas exquisitas. Ambas con<br />
mentes lúcidas <strong>de</strong> intelectuales capaces <strong>de</strong> marcar una época y<br />
no como poetas solamente sino como seres sacudidos por una<br />
mística absorbente que no les impedía ser portadoras <strong>de</strong> un<br />
humanismo profundo.<br />
De ser transportadas esas individualida<strong>de</strong>s a esta época, coincidirían<br />
seguramente en el fervor a su causa, en el alto nivel<br />
<strong>de</strong> su expresión, en la hermosura <strong>de</strong> un comportamiento más<br />
allá <strong>de</strong> la línea <strong>de</strong>l menor esfuerzo — aunque salvando las distancias<br />
— con las mujeres <strong>de</strong> este seminario que incluye a no<br />
pocas amas <strong>de</strong> casa.<br />
Estas mujeres que disertan y que escuchan no son por cierto<br />
seres abúlicos. Están aquí en función <strong>de</strong> algo concreto, buscando<br />
para <strong>de</strong>batir una causa y hacerla valer, pero que cuenta<br />
con las aban<strong>de</strong>radas, con la vanguardia que siempre traza los<br />
648
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
nuevos caminos y da las pautas a seguir. Se siente en la sala una<br />
tensión especial. Lo que aquí se <strong>de</strong>bate es a mí enten<strong>de</strong>r sobre<br />
todo la ignorancia <strong>de</strong> bulto por los <strong>de</strong>rechos conculcados tradicionalmente<br />
a la mujer en socieda<strong>de</strong>s llamadas civilizadas.<br />
Nada <strong>de</strong> esto es nuevo, pienso. Pero lo que resulta novedoso<br />
y significativo es la fuerza <strong>de</strong> la exposición, el nivel <strong>de</strong> convicción,<br />
la mística <strong>de</strong> la causa… Se siente que a estas mujeres<br />
nada ni nadie las arredra ni nadie ni nada pue<strong>de</strong> coartarlas.<br />
Ellas seguirán a<strong>de</strong>lante luchando para la modificación <strong>de</strong> las<br />
leyes que creen injustas, por la abolición <strong>de</strong> lo obsoleto y lo viciado<br />
que hace que el ente femenino común ignore sus propias<br />
posibilida<strong>de</strong>s como ser humano y como ser social y como ente<br />
jurídico.<br />
El aplauso final es conmocionante. Estalla en el aire la admiración<br />
contenida en el silencio <strong>de</strong>l auditorio mientras la conferenciante<br />
hacía uso <strong>de</strong> la palabra. Después se instala el coloquio<br />
que en este caso no estuvo a la altura <strong>de</strong> la conferenciante,<br />
pero que expresa un índice más o menos consecuente con la<br />
ocasión y el tema. Yo hago un mutis obligado porque <strong>de</strong>bo correspon<strong>de</strong>r<br />
a otra convocatoria (no feminista por cierto), pero<br />
no anti-feminista.<br />
En el breve lapso <strong>de</strong> bajar las escaleras <strong>de</strong>l segundo piso<br />
don<strong>de</strong> se <strong>de</strong>sarrolla el seminario y mi llegada al rectorado, pienso<br />
que el feminismo en España tiene representantes brillantes.<br />
Pienso sin embargo, que el camino a recorrer allí y en todas<br />
partes es largo: Para <strong>de</strong>batir su causa las mujeres tendrán que<br />
usar los instrumentos legales ya creados. Tendrán que usar los<br />
instrumentos políticos <strong>de</strong> socieda<strong>de</strong>s tradicionales. Pienso que<br />
como parte <strong>de</strong> la humanidad que somos, somos también here<strong>de</strong>ras<br />
<strong>de</strong> montones <strong>de</strong> errores y <strong>de</strong> <strong>de</strong>formaciones. El verda<strong>de</strong>ro<br />
instrumento idóneo — inédito — es el hijo, la hija. Conformar<br />
a la infancia en función <strong>de</strong> socieda<strong>de</strong>s menos <strong>de</strong>formadas, en<br />
función <strong>de</strong> mentalida<strong>de</strong>s nuevas y no condicionadas por nuestros<br />
propios errores tradicionales — sería tal vez — el atajo para<br />
649
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
llegar tan lejos como fuera posible ya que el instrumento que<br />
le disputamos actualmente al hombre es ina<strong>de</strong>cuado para él y<br />
para nosotras: la simple lucha <strong>de</strong> los contrarios. Porque ¿acaso<br />
no somos una mitad <strong>de</strong> la humanidad que lleva implícita en sí<br />
misma a la otra? ¿O no?<br />
Que el feminismo (el <strong>de</strong> España también) es una pieza clave<br />
en un mundo cambiante… ¿quién lo duda?<br />
Pero la lucha <strong>de</strong>rivará cada vez más en una lucha no fraccionante<br />
sino revolucionaria, integradora <strong>de</strong> lo mejor <strong>de</strong> cada<br />
parte (hombre y mujer) para alcanzar un <strong>de</strong>stino común superior.<br />
Hasta la célebre lí<strong>de</strong>r feminista norteamericana Margaret<br />
Fridman ya prevé una nueva etapa. La falta <strong>de</strong> espacio nos impi<strong>de</strong><br />
incluir la traducción <strong>de</strong> algunos puntos <strong>de</strong> su último trabajo<br />
aparecido recientemente en el New York Times. Pero lo<br />
haremos en una próxima oportunidad.<br />
¡AHORA! *No. 926* 24 DE AGOSTO DE 1981<br />
650
La mujer es…<br />
L a mujer es un ser manso y fértil por la ley <strong>de</strong> la especie que a<br />
veces (sin transición) oye a Bach y a Bethoven, toma el pincel,<br />
se embebe en un trozo <strong>de</strong> poesía o <strong>de</strong> historia y luego, en un<br />
cambio <strong>de</strong> humor, besa a un gato o a una fl or; toma en sus brazos<br />
a un niño sucio y lo mira con embeleso; le echa sal a la sopa, se<br />
ata el cabello en un solo gesto y a seguidas convive con auroras<br />
boreales y “conjuga sus verbos más allá <strong>de</strong> los tiempos”.<br />
Así libérrima, se acerca intuitivamente a Sócrates — a pesar<br />
<strong>de</strong> lo feo — porque al menos él no <strong>de</strong>jó un cuerpo inmutable <strong>de</strong><br />
doctrinas, ni hizo escuela, ni creyó saber nada, lo que siempre<br />
la sorpren<strong>de</strong> y la conmueve por ser algo tan poco usual.<br />
También juega a veces con los números pitagóricos pero<br />
<strong>de</strong>ja a un lado el esoterismo porque constantemente tiene cosas<br />
domésticas más perentorias que hacer. No obstante, es capaz <strong>de</strong><br />
convertirse en astronauta para <strong>de</strong>s<strong>de</strong> allá — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> muy lejos —<br />
mirar a la humanidad <strong>de</strong>scarriada, anémica <strong>de</strong> todo y ahíta <strong>de</strong><br />
“<strong>de</strong>rechos”.<br />
Luego, apremiada, vuelve — <strong>de</strong>sanda su trecho — , <strong>de</strong>snuda<br />
la mitad <strong>de</strong> su pecho, toma la escoba y se dispone a limpiar a<br />
fondo todo lo inmundo… Pero <strong>de</strong> pronto se <strong>de</strong>spoja <strong>de</strong>l casco<br />
<strong>de</strong> Minerva y vuelve a ser mansa y fértil para salvaguardar la<br />
especie por si algún día (pue<strong>de</strong> ser…) ella logra procrear una<br />
raza nueva (mestiza ha <strong>de</strong> ser, o <strong>de</strong> cualquier color, no importa)<br />
que no tenga por qué invadir fronteras, ni le dé la cicuta a<br />
Sócrates, ni someta los Cristos a la cruz, ni asesine a Luther<br />
King, ni invente absolutos, ni océanos <strong>de</strong> teorías, ni infundios<br />
<strong>de</strong>l “<strong>de</strong>be y haber” ni sofi smas. Que no mate a los niños y que<br />
rompa el mol<strong>de</strong> <strong>de</strong> los Hitlers, <strong>de</strong> los Johnsons, <strong>de</strong> los Somoza y<br />
los Trujillo, y el <strong>de</strong> todos los hampones <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r.<br />
651
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Un buen día (o una noche, pue<strong>de</strong> ser), se elevará la Luna<br />
sobre campos <strong>de</strong> trigo, <strong>de</strong> parras y <strong>de</strong> higos chumbos; <strong>de</strong> cun<strong>de</strong>amor,<br />
<strong>de</strong> especias olorosas; <strong>de</strong> mangos y zapotes, <strong>de</strong> caimitos<br />
y nísperos, para medir el tiempo <strong>de</strong> otra grey…<br />
¿La nueva?<br />
Pue<strong>de</strong> ser…<br />
¡AHORA! *No. 964* 3 DE MAYO DE 1982<br />
652
El varon y la varona<br />
Equiparables y diferentes<br />
L a mujer tiene — entre muchos — el talento <strong>de</strong> lo practicable<br />
y viable. El hombre tiene la nostalgia y el afán <strong>de</strong>l futuro.<br />
Para alcanzar el futuro es imprescindible valerse <strong>de</strong> lo inmediato,<br />
<strong>de</strong> lo practicable. La mujer es una intensa reafi rmación <strong>de</strong>l<br />
hoy trascendido gracias a la gracia <strong>de</strong> su realidad envolvente y<br />
rotunda. Risueña y cotidiana. Mágica y realista. Propiciadora y<br />
propiciante. Sabia y receptiva. Cauta y resolutiva.<br />
Hombre y mujer — el varón y la varona bíblicos — forman<br />
una dualidad recíprocante ten<strong>de</strong>nte a la unidad, tal como los<br />
<strong>de</strong>dos y la mano son un diseño continuo — acabado — <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> una perfección insuperable. La funcionalidad <strong>de</strong> los <strong>de</strong>dos<br />
(individuales) correspon<strong>de</strong> y se ajusta al uso totalizador <strong>de</strong> la<br />
mano. Mo<strong>de</strong>lando ambos — ella y él — el hoy trascien<strong>de</strong>n juntos<br />
al futuro, no ya como expresión generacional sino como<br />
elementos permanentes a lo largo <strong>de</strong> las eda<strong>de</strong>s y <strong>de</strong> los tiempos.<br />
El eterno masculino así como el eterno femenino armonizados<br />
entre sí — equiparados entre sí — para cumplir uno en el<br />
otro el mandato <strong>de</strong> la especie <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una paridad cualitativa<br />
aunque no funcional en razón <strong>de</strong> que no son idénticos sino<br />
complementarios, forman la pareja que se perfecciona cada<br />
parte en sí misma y en razón <strong>de</strong> su contraparte; en el hijo también<br />
o en la hija: siempre unigénitos, siempre repetidos.<br />
Ello no quiere <strong>de</strong>cir que individualmente, caso por caso,<br />
tanto la mujer como el hombre puedan o no ser portadores <strong>de</strong><br />
cualida<strong>de</strong>s que no estén limitadas <strong>de</strong> ninguna manera por el<br />
género o sean exclusivas <strong>de</strong> uno u otro género. Con frecuencia<br />
vemos mujeres dueñas <strong>de</strong> condiciones <strong>de</strong> carácter o <strong>de</strong> una ca-<br />
653
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
pacidad <strong>de</strong> abstracción para el cálculo matemático, por ejemplo,<br />
o artístico, o <strong>de</strong> análisis que igualaría — hasta con ventaja<br />
— a la <strong>de</strong> cualquier hombre. Ello no niega tampoco que<br />
muchas mujeres — la mayoría inclusive — que<strong>de</strong>n invalidadas<br />
por <strong>de</strong>formaciones impuestas por la cultura, el sistema, la educación<br />
o el ambiente en que se crían; es <strong>de</strong>cir, por corsets <strong>de</strong><br />
convencionalismos irritantes y malversadores <strong>de</strong> sus talentos e<br />
iniciativas tan varios como múltiples.<br />
Pero hay algo que no es <strong>de</strong>formante sino conformante en<br />
el rol que cumple la mujer: su <strong>de</strong>stino biológico en cuanto a la<br />
conservación <strong>de</strong> la especie se refiere, lo cual la hace protagonista<br />
a la vez que portadora <strong>de</strong> la vida — y marca a la mujer — si<br />
bien temporalmente, si se requiere — con características apropiadas<br />
para cumplir ese <strong>de</strong>stino biológico. Esas características,<br />
puesto que se orientan a cumplir un fin específico, son también<br />
limitantes para otros fines que no sean aquéllos llamados<br />
específicos. Así, una mujer en estado <strong>de</strong> gestación, por sana y<br />
normal que sea, no estará apta, siquiera temporalmente, para<br />
cumplir funciones que pondrían en riesgo el fin fundamental<br />
<strong>de</strong> esa etapa: la procreación.<br />
Nada hay <strong>de</strong> <strong>de</strong>nigrante o inferiorizante en ello. Nada hay<br />
<strong>de</strong> perturbador. No se requiere llegar a límites i<strong>de</strong>alizantes tampoco.<br />
Se requiere, eso sí, ver el proceso en forma objetiva y realista,<br />
vale <strong>de</strong>cir, funcional.<br />
¿A qué, pues, invocar criterios igualitarios, uniformes, con<br />
el sexo opuesto cuando los procesos biológicos y sociales no<br />
son sostenidamente uniformes sino fluctuantes, por no <strong>de</strong>cir la<br />
augusta palabra clave: dialécticos? ¿Cómo, si no, se llegó a la<br />
división social <strong>de</strong>l trabajo al parecer en forma espontánea a lo<br />
largo y ancho <strong>de</strong>l Planeta y <strong>de</strong> la prehistoria e Historia cuando<br />
el hombre asumió el papel <strong>de</strong> proveedor — a todo riesgo — y la<br />
mujer el papel <strong>de</strong> conservadora <strong>de</strong> los bienes comunes: el fuego,<br />
la prole, las cosechas? ¿Dón<strong>de</strong> y cómo ocurrió la supuesta <strong>de</strong><br />
formación inicial?<br />
654
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
El hecho <strong>de</strong> que el hombre <strong>de</strong>sarrollara porque su diseño<br />
biológico lo hacía apto para ello — la fuerza física requerida en<br />
el ejercicio <strong>de</strong> la caza y la pesca o <strong>de</strong> la lucha contra las fieras, o<br />
<strong>de</strong> la lucha para la supervivencia, lo fue invistiendo <strong>de</strong> una categoría<br />
que se iría <strong>de</strong>finiendo <strong>de</strong> una generación en otra como<br />
superioridad funcional por más que la conservación <strong>de</strong> todos<br />
los bienes habidos en comunidad fuera una función tan cara a<br />
esa misma comunidad — tan imprescindible — como la que<br />
más… porque gracias a ella quedaba transformada la arcilla en<br />
utensilios (en <strong>de</strong>pósitos, recipientes y reservorios <strong>de</strong> todo tipo),<br />
las fibras en tejidos, la recogida <strong>de</strong> frutos en cosechas sembradas<br />
y propiciadas y éstas en reservas, así como los recursos estacionarios<br />
en permanentes.<br />
Andando el tiempo, no obstante, al no po<strong>de</strong>r la mujer estabilizar<br />
un lugar preciso en las relaciones <strong>de</strong> producción quedó<br />
ella supeditada al varón a través <strong>de</strong> procesos acumulativos e<br />
injustos <strong>de</strong> toda índole que vinieron a colocarla en una situación<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia absoluta que invalidaba sus recursos para<br />
<strong>de</strong>sarrollar sus capacida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> auto-dirección y <strong>de</strong> superación<br />
lo cual le impediría parangonarse con el varón para compartir<br />
con él — <strong>de</strong> igual a igual — las iniciativas <strong>de</strong> la empresa magna<br />
<strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollar la civilización y la cultura.<br />
A pesar <strong>de</strong> ello, la mujer siempre encontró fuerzas — modos<br />
y maneras — capacida<strong>de</strong>s también, para hacerse presente<br />
en todas las instancias históricas aún las más adversas y crudas<br />
y jamás abandonó a su vástago, el niño, al hombre <strong>de</strong>l futuro,<br />
a su sola suerte. Ella siempre cuidó, veló, amparó, protegió,<br />
adivinó, intuyó mucho más allá <strong>de</strong> sus posibilida<strong>de</strong>s concretas,<br />
usando para ello márgenes inventados por ella, intuidos por<br />
ella, creados por ella, estudiados por ella.<br />
Así, a través <strong>de</strong>l estudio <strong>de</strong> las plantas, por ejemplo, logró<br />
conocimientos medicinales que acabaron por introducir un<br />
enorme caudal <strong>de</strong> conocimientos para la preservación <strong>de</strong> la salud<br />
y la lucha contra las enfermeda<strong>de</strong>s en la Europa <strong>de</strong> la Edad<br />
655
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Media, por citar un caso.<br />
Hoy por hoy, la mujer no está — ni estará, obviamente —<br />
tan limitada por los convencionalismos heredados o impuestos,<br />
tampoco por la educación que se halla en proceso <strong>de</strong> rápida<br />
evolución aunque no tan rápida como sería <strong>de</strong> <strong>de</strong>sear. Su lugar<br />
bajo el <strong>Sol</strong> — el <strong>de</strong> la mujer — estará más y más <strong>de</strong>terminado<br />
por magnos acaeceres políticos y sociales que se avecinan y que<br />
irán imponiendo un nuevo mo<strong>de</strong>lo <strong>de</strong> coexistencia entre los<br />
sexos.<br />
En la medida en que la mujer no se aísle en el proceso <strong>de</strong><br />
provocar esos acaeceres que ya se vislumbran en el horizonte,<br />
será ella factor y beneficiaria — en tanto que partícipe — <strong>de</strong><br />
esos cambios que no sólo la beneficiarán a ella sino a la sociedad<br />
en la que le toque vivir y <strong>de</strong>sarrollarse. En esa nueva<br />
sociedad a todos aprovechará su ascenso como ente social y<br />
como individualidad pensante, creativa, productiva, ebullente<br />
y dinamizante, siempre que ello no se haga al precio <strong>de</strong> la <strong>de</strong>scalificación<br />
<strong>de</strong>l varón o a expensas <strong>de</strong>l mismo, sino a expensas<br />
<strong>de</strong> los errores <strong>de</strong>formantes — <strong>de</strong> las <strong>de</strong>sigualda<strong>de</strong>s apabullantes<br />
— que <strong>de</strong>ben ser erradicadas y que fueran la causa <strong>de</strong> diferencias<br />
improce<strong>de</strong>ntes no marcadas por la Naturaleza.<br />
La diferencia fundamental quedará no obstante intacta, repetida,<br />
insuperable, porque hace posible la dualidad inmutable<br />
<strong>de</strong> la pareja humana; <strong>de</strong>sdoblada — enriquecida — ella en él y<br />
él en ella: varón y varona equiparables y diferentes.<br />
¡AHORA! *No. 967* 03 JUNIO DE 1982<br />
656
Calle <strong>de</strong>l Seibo: un punto <strong>de</strong> inci<strong>de</strong>ncia<br />
A fuera la tar<strong>de</strong> se infl amaba con colores <strong>de</strong> benévolos presagios<br />
— ver<strong>de</strong>s, rosas y malvas — mientras esperábamos<br />
en una pequeña ofi cina el inicio <strong>de</strong>l acto al que habíamos sido<br />
invitados y al que nuestra impaciencia nos llevó con bastante<br />
anticipación. Allí pudimos comprobar que no éramos nosotros<br />
los únicos visitantes apremiados: otros colegas, al parecer,<br />
se nos habían anticipado por sentir igual o mayor urgencia <strong>de</strong><br />
acudir puntuales a la calle <strong>de</strong>l Seibo.<br />
Al iniciarse la conversación tan informal como espontánea,<br />
ésta no podía menos que girar en torno al acontecimiento<br />
que allí se iba a celebrar y en torno a la signifi cación <strong>de</strong>l día<br />
<strong>de</strong> la fecha en que tendría lugar el acto al que habíamos sido<br />
convocados. El primer comentario que llamó nuestra atención<br />
fue emitido con gran discernimiento y mayor naturalidad. Del<br />
mismo tomamos nota mental. No repetimos aquí las palabras,<br />
pero sí su contenido.<br />
Decía la anfi triona ofi cial que en el calendario arbitrario <strong>de</strong><br />
nuestra cultura se consagra — con bombos y platillos — un día<br />
especial para la mujer, lo que <strong>de</strong>ja traslucir <strong>de</strong> inmediato — irónicamente<br />
también — el hecho <strong>de</strong> que durante el giro anual que<br />
cumple nuestro planeta Tierra alre<strong>de</strong>dor <strong>de</strong>l <strong>Sol</strong> quedan 364<br />
días (365 si el año es bisiesto), en los que <strong>de</strong> una manera más o<br />
menos encubierta se ignora a ese mismo sujeto mujer en términos<br />
globales, aun cuando en el mundo familiar, en el mercado<br />
<strong>de</strong> trabajo <strong>de</strong> toda índole — si bien con menos retribución que<br />
el hombre por igual trabajo — en los niveles técnicos y profesionales<br />
en general, y en especial en el campo pedagógico y en<br />
aquéllos relativos a la salud y en los más variados estratos <strong>de</strong>l<br />
quehacer humano, se multiplica su efi ciencia (la <strong>de</strong> la mujer)<br />
657
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
y su afán <strong>de</strong> servicio lo que hace que en términos concretos,<br />
estadísticos y prácticos, no se la pue<strong>de</strong> ignorar ni un día, ni<br />
una hora, ni un minuto como cuando, por su acción directa y<br />
eficiente, <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>n <strong>de</strong> ella la vida y el bienestar <strong>de</strong> un recién<br />
nacido que podría ser su hijo.<br />
¿Y acaso en nuestro mundo sub<strong>de</strong>sarrollado la sociedad no<br />
pasa <strong>de</strong> ser ella misma una recién nacida?<br />
Por su falta <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo lo es, por cierto. Y la mujer — en<br />
ella — no pasa nunca <strong>de</strong> ser consi<strong>de</strong>rada como una párvula.<br />
Como párvulas se trata todavía a nuestras mujeres. Como<br />
menores <strong>de</strong> edad incapaces <strong>de</strong> <strong>de</strong>cidir sobre sus propias vidas<br />
en tanto se espera <strong>de</strong> ellas, eso sí, los mayores sacrificios; se<br />
confía en ellas la integridad <strong>de</strong> la familia. Son el <strong>de</strong>pósito inviolable<br />
<strong>de</strong> las virtu<strong>de</strong>s privadas y ciudadanas porque <strong>de</strong>ben<br />
ser íntegras, responsables, meritorias y, sobre todo, austeras y<br />
capaces <strong>de</strong> ahorrar el centavo que ingrese por la vía <strong>de</strong>l varón o<br />
por su propio esfuerzo.<br />
Al calor <strong>de</strong> la conversación alguien agrega que, si bien segregada,<br />
si bien alienada y marginada <strong>de</strong>l reconocimiento <strong>de</strong><br />
su propia función y valía, la mujer, como parte <strong>de</strong> la misma sociedad<br />
que la segrega, la aliena y la margina, no <strong>de</strong>ja <strong>de</strong> ser ella<br />
— como sujeto y en cierta medida — responsable <strong>de</strong> esos males<br />
que la inhiben y la <strong>de</strong>scalifican. Naturalmente que tal responsabilidad,<br />
si en modo alguno se justifica, sí se explica por razón<br />
<strong>de</strong> los patrones culturales vigentes que rigen cada una <strong>de</strong> las<br />
capas sociales, y no a una sola específicamente por el hecho <strong>de</strong><br />
ser más <strong>de</strong>sposeída <strong>de</strong> bienes materiales, sino en todas y cada<br />
una <strong>de</strong> esas capas y <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los convencionalismos más hipócritas<br />
o más sofisticados según se vaya remontando la escala<br />
socio-económica en que la mujer se halle ubicada<br />
Esos patrones culturales, junto con los hábitos alimentarios<br />
<strong>de</strong> una comunidad — los más difíciles <strong>de</strong> cambiar — persisten<br />
en todo lo relativo a la diferencia <strong>de</strong> sexos y a la conducta aceptable<br />
(aceptada) a partir <strong>de</strong> esas diferencias, las cuales, lejos <strong>de</strong><br />
658
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
ser influidas por las leyes — por sana que sea su orientación<br />
— son influidas, sobre todo, por las costumbres, y ya se sabe<br />
que la costumbre hace ley, aunque no escrita… Así, pues, si a la<br />
niña-mujer se le cría con un sentimiento <strong>de</strong> inferioridad a partir<br />
<strong>de</strong> su propio sexo (llámese pecado original o cualquier otro<br />
mito), ¿qué pue<strong>de</strong> esperarse <strong>de</strong>l nivel <strong>de</strong> autoestimación en que<br />
ella crece? ¿Qué pue<strong>de</strong> esperarse <strong>de</strong>l nivel <strong>de</strong> valoración que sus<br />
mayores masculinos, jefes y patronos --su propio compañero o<br />
consorte--puedan acordarle?<br />
Nada estimulante — abunda alguien más — --pue<strong>de</strong> ella<br />
esperar, ni siquiera <strong>de</strong> sus mismas congéneres que se encuentran<br />
en iguales condiciones que ella <strong>de</strong> <strong>de</strong>mérito socio-cultural.<br />
Y agrega:<br />
Des<strong>de</strong> sus primeros pasos hasta el final <strong>de</strong> sus días, ella, la<br />
niña-mujer o la mujer-niña quedará fosilizada a pesar <strong>de</strong> alcanzar<br />
la edad adulta; a pesar <strong>de</strong> sus esfuerzos por conquistar<br />
para sí un lugar bajo el <strong>Sol</strong> sin tener que negarse a sí misma,<br />
sin tener que claudicar <strong>de</strong> su yo íntimo y social, ni negar su<br />
i<strong>de</strong>ntidad propia como una entidad in<strong>de</strong>pendiente y autónoma,<br />
intelectual, espiritual y emocional. Para ello sólo le queda<br />
la vía <strong>de</strong>l sacrificio o <strong>de</strong>l heroísmo <strong>de</strong>safiando en el último caso<br />
lo in<strong>de</strong>safiable: la sociedad como un todo y siempre a un costo<br />
<strong>de</strong>masiado oneroso.<br />
La otra opción sería el conformismo: vivir la <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>ncia<br />
a que la relega su supuesta inferioridad con la “elegancia”<br />
(externa, eso sí) que le proporcionen las capas superiores <strong>de</strong><br />
la sociedad o… (y he aquí don<strong>de</strong> se fija el verda<strong>de</strong>ro punto <strong>de</strong><br />
inci<strong>de</strong>ncia) luchar — <strong>de</strong>s<strong>de</strong> las capas medias e inferiores — con<br />
los recursos que vaya generando otra lucha: la lucha <strong>de</strong> clases.<br />
Aparentemente no quedaría otro camino, y a esa conclusión<br />
— <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> pasar por las anteriores consi<strong>de</strong>raciones<br />
— fue que llegaron con sus propias palabras — limitadas en la<br />
expresión verbal, pero genuinas y suficientes en su intención<br />
— las mujeres obreras <strong>de</strong> los sindicatos agrupados en la CGT<br />
659
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Mayoritaria durante el conversatorio realizado con motivo <strong>de</strong><br />
celebrarse el Día Internacional <strong>de</strong> la Mujer, presidido por la<br />
Secretaria General <strong>de</strong> esa organización, señora Nélsida Marmolejos,<br />
en el local capitalino <strong>de</strong> la calle <strong>de</strong>l Seibo, que le sirve<br />
<strong>de</strong> se<strong>de</strong>, y al cual asistimos en calidad <strong>de</strong> meros invitados <strong>de</strong><br />
quienes se espera cumplan un cometido informativo.<br />
Tuvo que darse la circunstancia sorpren<strong>de</strong>nte y alentadora<br />
<strong>de</strong> que sea una mujer la que dirige actualmente la Central<br />
<strong>de</strong> Trabajadores para que, por primera vez en los 13 años que<br />
tiene <strong>de</strong> fundada, se hiciera una convocatoria amplia, firme y<br />
<strong>de</strong>cidida con el fin <strong>de</strong> que la mujer trabajadora tome un lugar<br />
<strong>de</strong> vanguardia en la lucha por las reivindicaciones sociales y<br />
laborales y que se instale en esa vanguardia, no en el Día Internacional<br />
<strong>de</strong> la Mujer, sino en todo momento y siempre, como<br />
correspon<strong>de</strong>ría para po<strong>de</strong>r superar los patrones <strong>de</strong> conducta<br />
(culturales y <strong>de</strong> todo tipo) que hasta hoy la mantienen inhibida<br />
y relegada, cuando no explotada y dominada.<br />
Que<strong>de</strong> aquí nuestro testimonio <strong>de</strong> que se ha producido ya<br />
un importante punto <strong>de</strong> inci<strong>de</strong>ncia en lo que toca a la mujer<br />
obrera dominicana.<br />
Nuestras felicitaciones a las organizadoras <strong>de</strong> un acto lleno<br />
<strong>de</strong> significado por su triple dimensión humana, sindical y social.<br />
660<br />
Marzo 9, <strong>de</strong> 1984.
La hora pico <strong>de</strong>l horror<br />
E n la antigua ley hebrea y en la islámica la respuesta <strong>de</strong> “ojo<br />
por ojo y diente por diente” era, en verdad, una fuerza<br />
compulsiva para reducir en forma extrema los <strong>de</strong>smanes <strong>de</strong>l<br />
primitivismo latente en socieda<strong>de</strong>s que todavía no habían alcanzado<br />
un cierto grado <strong>de</strong> evolución. Allí don<strong>de</strong> las normas<br />
no habían dulcifi cado la convivencia para hacerla más civilizada<br />
y coherente — que fue, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego, la función <strong>de</strong>l cristianismo<br />
— la fuerza compulsiva <strong>de</strong> la venganza previamente<br />
aceptada en términos equiparables a la ofensa venía a ser un<br />
muro <strong>de</strong> contención que siendo tan feroz cumplía una función<br />
social <strong>de</strong> arbitrio in extremis.<br />
En nuestro medio, apenas en una semana comprendida entre<br />
los últimos días <strong>de</strong> marzo y los primeros <strong>de</strong> abril, vemos<br />
con horror que los crímenes pasionales hacen ola y al parecer<br />
no hay ley ni hebraíca, ni islámica, ni cristiana, ni <strong>de</strong> ningún<br />
or<strong>de</strong>n que impida <strong>de</strong> alguna manera la repetición <strong>de</strong> hechos<br />
sangrientos cuyas víctimas son siempre mujeres <strong>de</strong> una u otra<br />
condición pero especialmente <strong>de</strong>l sector popular. Los celos suelen<br />
ser el pretexto <strong>de</strong> tales <strong>de</strong>smanes, pero la verdad subyacente<br />
en estos hechos <strong>de</strong> sangre es la terrible confusión que hay en los<br />
roles <strong>de</strong> prevalencia y dominio que se exige a sí mismo el varón<br />
con respecto a la mujer.<br />
Unas cuantas líneas anónimas en que se involucra la conducta<br />
<strong>de</strong> una pobre mujer basta para con<strong>de</strong>narla irremisiblemente.<br />
No hay apelación posible, ni explicaciones, ni autoridad<br />
moral alguna para que medie en lo que no pasa <strong>de</strong> ser una<br />
sospecha atizada por mentes enfermas y criminales. El saldo,<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> luego, es un cadáver, pero las víctimas son los hijos y la<br />
sociedad misma que se ve ofendida y estragada por quienes se<br />
661
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
atreven a tomar la justicia por su mano, como si no hubieran<br />
pasado siglos suficientes para que la ley hebraica y la islámica<br />
<strong>de</strong>jaran paso a una doctrina que representó un salto cualitativo<br />
que incluía el perdón a los enemigos: una novedad tal que sigue<br />
siéndolo aún hoy en nuestros días.<br />
Los titulares <strong>de</strong> sangre se repiten en las fechas aledañas<br />
a una Semana Santa que parece que bor<strong>de</strong>ó el caos en términos<br />
<strong>de</strong> exacerbación <strong>de</strong> pasiones tan a ras <strong>de</strong> suelo que<br />
duele pensar que todo ese potencial <strong>de</strong> pasión y <strong>de</strong> fuerza, <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>terminación… se vuelve en la sóla dirección <strong>de</strong> la locura,<br />
<strong>de</strong> supuestas venganzas <strong>de</strong> hechos que no tuvieron la menor<br />
oportunidad <strong>de</strong> explicarse en palabras, en justificaciones, en<br />
explicaciones, que habrían podido evitar las tragedias. Si las<br />
partes involucradas se hubieran molestado en acudir a una<br />
autoridad familiar o eclesiástica que hubiera podido mediar,<br />
si no a favor <strong>de</strong> las partes, sí en favor <strong>de</strong> los hijos que quedaron<br />
huérfanos, traumatizados y golpeados en su inocencia y<br />
en su candor <strong>de</strong> niños, que quedaron <strong>de</strong>samparados <strong>de</strong>l amor<br />
<strong>de</strong> la madre y también <strong>de</strong>l padre porque <strong>de</strong> no autocastigarse<br />
el victimario a sí mismo irá a la cárcel, escenario único <strong>de</strong> su<br />
machismo exacerbado.<br />
Pero hay un hecho último, el <strong>de</strong> la violación <strong>de</strong> una menor<br />
<strong>de</strong> diez años que sobrepasa los límites <strong>de</strong>l horror por haber sido<br />
perpetrado no en un momento <strong>de</strong> ceguera o <strong>de</strong> ebriedad sino<br />
con toda premeditación y alevosía, con la sangre fría <strong>de</strong>l que<br />
compra un cor<strong>de</strong>ro y lo lleva a <strong>de</strong>gollar en el primer <strong>de</strong>scampado<br />
que encuentra.<br />
La violación perpetrada en la persona <strong>de</strong> una mujer adulta<br />
es <strong>de</strong> por sí repugnante y ofensiva pero perpetrada por medio<br />
<strong>de</strong> engaño y perversión en la persona <strong>de</strong> una menor <strong>de</strong> tan tierna<br />
edad es no ya un crimen, es el colmo <strong>de</strong>l horror.<br />
El rostro <strong>de</strong>l violador que aparece en los diarios <strong>de</strong> la tar<strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>l lunes 4 <strong>de</strong> abril indica la estulticia y la maldad extrema,<br />
quien seguramente será sentenciado con una pena menor que<br />
662
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
le hará posible repetir <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> pocos años su crimen o matar<br />
a la compañera <strong>de</strong> turno “por celos”.<br />
Ese amo y señor — cualquiera que sea su nombre, lacra<br />
humana — irá a la cárcel como quien roba en una pulpería o<br />
en un almacén. Pero no más allá. Nada lo señalará como leproso<br />
social. Nada lo distinguirá como un ente perverso. Nada lo<br />
con<strong>de</strong>nará sin apelación para siempre en una sociedad in<strong>de</strong>fensa<br />
por falta <strong>de</strong> mecanismos no ya legales, que en este caso<br />
son insuficientes <strong>de</strong> cualquier modo, sino por falta <strong>de</strong> una respuesta<br />
masiva originada en la opinión pública ofendida que<br />
conmueva la sensibilidad <strong>de</strong> la sociedad y lleve hasta sus últimas<br />
consecuencias la <strong>de</strong>cisión <strong>de</strong> hacer <strong>de</strong> este hecho un tope<br />
–una piedra <strong>de</strong> toque — para que tales monstruosida<strong>de</strong>s no<br />
vuelvan a producirse ni en terreno urbano ni en <strong>de</strong>scampado,<br />
ni cerca ni lejos <strong>de</strong> don<strong>de</strong> haya padres y madres amorosos con<br />
hijos bajo su amparo.<br />
Cuidar nuestros hijos en los <strong>de</strong> los <strong>de</strong>más <strong>de</strong>berá ser la consigna;<br />
el grito unánime que entierre vivo a ese violador y con<br />
él a todos los violadores <strong>de</strong> menores aunque sigan respirando<br />
en las cárceles, pero a sabiendas <strong>de</strong> que sus rostros serán difundidos<br />
en hojas sueltas o <strong>de</strong> cualquier modo para que nunca<br />
más en ninguna parte puedan ir a engañar ni a violar ni a herir,<br />
porque serán muertos vivos para siempre.<br />
En cuanto a los posa<strong>de</strong>ros responsables <strong>de</strong>l alquiler <strong>de</strong> una<br />
habitación a un hombre adulto acompañado <strong>de</strong> una menor, <strong>de</strong>berán<br />
ser objeto <strong>de</strong> una investigación a fondo y sin contemplaciones.<br />
663
II Cruzando fronteras: Lo que más admiro<br />
en las Mujeres.<br />
E n días pasados habíamos comentado con convicción algunas<br />
<strong>de</strong> las razones — entre muchas — que me asisten para<br />
admirar en sus ejecutorias — en sentido general — a los hombres…<br />
Hoy me aplico a exponer las razones que me hacen admirar<br />
al género femenino y no sólo por i<strong>de</strong>ntifi cación natural con mi<br />
propio género, sino también por convicción.<br />
A lo largo <strong>de</strong> años he observado con <strong>de</strong>tenimiento en los<br />
distintos ambientes don<strong>de</strong> me ha tocado vivir, que hay un común<br />
<strong>de</strong>nominador siempre evi<strong>de</strong>nte que no es posible ignorar<br />
sea cual sea la generación, la época o el país enfocado…<br />
Ese común <strong>de</strong>nominador no es otro que la i<strong>de</strong>ntifi cación <strong>de</strong><br />
la mujer con lo que la ro<strong>de</strong>a… Ella es capaz <strong>de</strong> computar, sin<br />
más instrumentos que su propia intuición — su sensibilidad<br />
— una cantidad <strong>de</strong> conocimientos, un volumen impresionante<br />
<strong>de</strong> percepciones, para volcarlos en una valoración ajustada y<br />
precisa <strong>de</strong> las gentes y situaciones que confronta. Todo lo cual<br />
no es privativo <strong>de</strong> una clase instruida y preparada escolar, académica<br />
o profesionalmente. La mujer en general está dotada<br />
<strong>de</strong> una capacidad innata para enten<strong>de</strong>r la vida. La entien<strong>de</strong> <strong>de</strong><br />
una forma natural y asume con entereza una carga ilimitada<br />
<strong>de</strong> confl ictos. Ella encuentra por sí misma las fórmulas para<br />
simplifi car lo complicado, para asimilar lo no explicado, para<br />
ir a la raíz <strong>de</strong> las cosas y hasta para injertar una especie <strong>de</strong> don<br />
adivinatorio allí don<strong>de</strong> no llegan sus conocimientos.<br />
Recuerdo, entre otros ejemplos, la palabra con que el doctor<br />
Expósito, eminente pediatra cubano que atendía a mis hijos<br />
664
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
en sus años infantiles, explicaba que sus éxitos no eran sino la<br />
consecuencia directa <strong>de</strong> la atención cuidadosa con que él solía<br />
oír las explicaciones que daban las madres <strong>de</strong> las enfermeda<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong> sus hijos, sus interpretaciones <strong>de</strong> primera mano <strong>de</strong> los síntomas.<br />
Eran — <strong>de</strong>cía él — las propias madres las que hacían<br />
el diagnóstico <strong>de</strong> sus pequeños aunque no conocieran la enfermedad<br />
en sí.<br />
El doctor Expósito rendía una labor consi<strong>de</strong>rable tanto en<br />
los centros asistenciales oficiales como en su consulta privada.<br />
Su práctica médica, pues, abarcaba gran<strong>de</strong>s sectores <strong>de</strong> la población<br />
y él <strong>de</strong>rivaba <strong>de</strong> cada una <strong>de</strong> las capas sociales que atendía<br />
un volumen impresionante <strong>de</strong> sus experiencias… A todos<br />
los niveles él creía encontrar en la mujer-madre un conjunto <strong>de</strong><br />
sabiduría generalmente <strong>de</strong>saprovechada (<strong>de</strong>sechada) por mentalida<strong>de</strong>s<br />
menos receptivas. Repito, su éxito profesional era<br />
notable aunque nunca llegó a ser un médico <strong>de</strong> lujo. Su consultorio<br />
era mo<strong>de</strong>sto, pero hoy, ya <strong>de</strong>saparecido, se le recuerda<br />
con verda<strong>de</strong>ra veneración.<br />
Años más tar<strong>de</strong>, trasladada por circunstancias especiales<br />
que no vienen al caso analizar aquí, a territorio venezolano,<br />
pronto me dí cuenta <strong>de</strong>l enorme potencial <strong>de</strong> la mujer<br />
venezolana. Allí don<strong>de</strong> por razones específicas había entonces<br />
una gran movilidad social, la mujer iba escalando posiciones<br />
<strong>de</strong> creciente responsabilidad hasta convertirse en un<br />
factor <strong>de</strong> <strong>de</strong>sarrollo tanto social y cultural como económico<br />
y político. Tengo en la mente ese feliz inventario por lo<br />
que puedo mencionar, entre muchas, a la señora María T.<br />
Castillo <strong>de</strong> Otero Silva, todavía hoy día Presi<strong>de</strong>nta <strong>de</strong>l Ateneo<br />
<strong>de</strong> Caracas, una institución prestigiada por su magnífica<br />
ejecutoria cultural a través <strong>de</strong> los años. También menciono<br />
con admiración a Virginita Betancourt Valver<strong>de</strong>, directora<br />
— hasta la fecha — <strong>de</strong>l <strong>Banco</strong> <strong>de</strong>l Libro que ella organizó allá<br />
por los años 60 y que actualiza constantemente en una labor<br />
<strong>de</strong> gran aliento.<br />
665
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Todo esto sin contar con que, hasta como simple ama<br />
<strong>de</strong> casa, <strong>de</strong>bía la mujer venezolana a<strong>de</strong>cuarse y competir en<br />
muchos terrenos para po<strong>de</strong>r brillar como una anfitriona impecable<br />
allí don<strong>de</strong> las imposiciones <strong>de</strong> or<strong>de</strong>n ambiental eran<br />
(son) sumamente exigentes y <strong>de</strong>mandantes. Debía ella ser,<br />
a<strong>de</strong>más, la preceptora <strong>de</strong> sus hijos porque el padre, generalmente<br />
<strong>de</strong>masiado ocupado no podía darles la mejor atención<br />
posible. Debía ser también secretaria, consejera, confi<strong>de</strong>nte<br />
<strong>de</strong> su marido a la hora <strong>de</strong> conflictos <strong>de</strong> negocios, políticos o<br />
<strong>de</strong> cualquier tipo. Era, asimismo, relacionadora pública honoris<br />
causa, embajadora y representante social <strong>de</strong>l hogar y <strong>de</strong><br />
su familia. Ella, en realidad — un tronco <strong>de</strong> mujer, como allí<br />
se dice — era en muchísimos aspectos la figura central y <strong>de</strong>terminante<br />
<strong>de</strong> la familia aunque con gran tacto no lo aparentara.<br />
Sin gran esfuerzo po<strong>de</strong>mos hacer extensivo todo esto, por<br />
supuesto, a la mujer latino-americana en general, que ha ido<br />
enfrentando los cambios acelerados que se produjeron a partir<br />
<strong>de</strong>l incipiente <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> las economías <strong>de</strong> nuestros países<br />
y <strong>de</strong> las turbulencias sociales y políticas <strong>de</strong> todo tipo sin tener<br />
todavía “procesadas” con sus propias experiencias sucesivas las<br />
tradiciones elaboradas en las metrópolis imperiales e impuestas<br />
por las capas dirigentes <strong>de</strong> los países europeos, por ejemplo.<br />
¿Cómo pudo ella asimilar (casi adivinar) y transmitir en<br />
el lapso <strong>de</strong> una o dos generaciones lo que -aún <strong>de</strong> habérselo<br />
enseñado, que no fue ese el caso — habría sido una tarea <strong>de</strong>scomunal?<br />
Entre las clases populares no po<strong>de</strong>mos ignorar la enorme<br />
capacidad <strong>de</strong> iniciativa <strong>de</strong> la mujer que corre pareja con su<br />
consistencia, que la hace superar sus propias limitaciones para<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> trabajos humil<strong>de</strong>s y mal remunerados hacerse cargo <strong>de</strong><br />
“darles carreras a los hijos”, lo cual — en proporción impresionante<br />
— logran contra todos los cálculos <strong>de</strong> probabilida<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong>rivados <strong>de</strong>l simple razonamiento lógico.<br />
666
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Partiendo <strong>de</strong> esas condiciones innatas prácticamente espontáneas,<br />
la mujer no solamente se ha <strong>de</strong>mostrado capaz <strong>de</strong><br />
escalar por propios méritos las posiciones más altas compitiendo<br />
con el hombre en cargos <strong>de</strong> la máxima responsabilidad allí<br />
don<strong>de</strong> las condiciones políticas y sociales así lo permiten. Tal<br />
es el caso <strong>de</strong> Indhira Ghandi en la India, que ha sido tan exaltada<br />
como combatida, pero nunca ignorada. Asimismo, la mujer<br />
ha dicho presente — ganando lauros inmarcesibles — en el<br />
mundo científico con Madame Curie a la cabeza a quien siguen<br />
cientos y miles <strong>de</strong> investigadoras en todas las disciplinas <strong>de</strong>l<br />
saber en el mundo mo<strong>de</strong>rno. Esa presencia, que se realiza en<br />
condiciones muchas veces <strong>de</strong>sfavorables para ella, no le impi<strong>de</strong><br />
perseverar y afianzar su escalada en la ruta <strong>de</strong> los mayores<br />
logros. Pero lo hace siempre con un <strong>de</strong>jo <strong>de</strong> contención, <strong>de</strong><br />
mo<strong>de</strong>stia, <strong>de</strong> elegancia espiritual muy propio <strong>de</strong> quien se sabe<br />
básicamente, humil<strong>de</strong>mente, portadora <strong>de</strong> la vida.<br />
En ese terreno el varón escasamente pue<strong>de</strong> competir con<br />
ella. Aparte <strong>de</strong> que allí don<strong>de</strong> él <strong>de</strong>be servirse <strong>de</strong> planos <strong>de</strong><br />
conciencia perfectamente estructurados, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el análisis riguroso<br />
hasta la abstracción más <strong>de</strong>purada, ella irrumpe muchas<br />
veces con la mayor naturalidad y logra un conocimiento global<br />
instantáneo, lo que llevado a un último análisis <strong>de</strong>berá tener —<br />
algún día — una explicación (una comprobación) científica.<br />
Pero lo que más admiro en la mujer, no importa lo humil<strong>de</strong><br />
<strong>de</strong> su extracción social, ni el poco conocimiento, ni el<br />
bajo nivel educativo, es la capacidad para enfrentarse a situaciones<br />
críticas, contingentes, como en el caso <strong>de</strong> la movilización<br />
<strong>de</strong> la población civil en Nicaragua, en la cual participaron miles<br />
<strong>de</strong> mujeres, para coadyuvar a la caída <strong>de</strong>l régimen tiránico <strong>de</strong><br />
los Somoza, el acontecimiento político-social más importante<br />
<strong>de</strong> los últimos años en nuestra área. El papel <strong>de</strong>cisivo <strong>de</strong> la mujer<br />
en las labores <strong>de</strong> clan<strong>de</strong>stinidad, <strong>de</strong>l aprovisionamiento, <strong>de</strong><br />
la resistencia integral a los métodos infamantes <strong>de</strong> la dictadura,<br />
y la participación — inclusive — <strong>de</strong> contingentes femeninos<br />
667
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
en la lucha armada propiamente dicha, durante todo el proceso,<br />
fue absolutamente ejemplar y convincente.<br />
Esto, sin contar con el rol consistente, heróico, muchas<br />
veces anónimo <strong>de</strong> las educadoras <strong>de</strong> todos los tiempos. Tradicionalmente,<br />
en nuestros países al menos, ha recaído sobre<br />
los hombros <strong>de</strong> la mujer el papel <strong>de</strong> educadora generación tras<br />
generación y <strong>de</strong> transmisora <strong>de</strong> los valores culturales y patrióticos<br />
nacionales, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> Salomé Ureña hasta Camila Henríquez<br />
para mencionar solamente dos ejemplos honrosos <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la<br />
misma familia dominicana.<br />
Como el tema es en sí mismo apasionante y está lejos <strong>de</strong><br />
po<strong>de</strong>r agotarse, me veo obligada a remitirlo eventualmente a<br />
otro <strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>.<br />
668
Del prontuario <strong>de</strong> los días<br />
(Con el añadido <strong>de</strong> las noches y <strong>de</strong>l sueño)<br />
Me pregunto: ¿Y no es todo un aprendizaje?<br />
¿Quién podría dormir con los ojos abiertos?<br />
¿Quién podría dormir sin soñar?<br />
A l hombre primitivo — a los seres vivos — algo <strong>de</strong>bió persuadirlo<br />
absolutamente para que se entregara a períodos<br />
<strong>de</strong> sueño y <strong>de</strong>scanso a pesar <strong>de</strong> sus miedos terrorífi cos. Para ello<br />
la Naturaleza le prestó su párpado inmenso: la noche, hecha <strong>de</strong><br />
carne oscura y tersa aunque matizada con boscosos alientos <strong>de</strong><br />
magnolias (también <strong>de</strong> jazmines <strong>de</strong> cualquier latitud) y pinceladas<br />
luminosas <strong>de</strong> miríadas <strong>de</strong> seres tímidos e in<strong>de</strong>fensos. Tras<br />
eso colocó e hilvanó en el lienzo <strong>de</strong>l paisaje dulces corrientes<br />
<strong>de</strong> aguas profundas y lentas para enseñarle a todo lo que vive el<br />
ritmo exacto <strong>de</strong>l sueño.<br />
Aún <strong>de</strong>spués, la sombra nos tendió la mano para conducirnos<br />
por oscuros caminos que nos llevan (a cuestas) , paso<br />
a paso, a tientas… hasta un valle <strong>de</strong> tierras <strong>de</strong> aluvión — <strong>de</strong><br />
humus y <strong>de</strong> limos — don<strong>de</strong> se facturan <strong>de</strong>s<strong>de</strong> siempre los sueños<br />
porque allí — encogidos en sus viajes <strong>de</strong> barro mortuorio<br />
— sueñan nuestros abuelos sus últimos <strong>de</strong>svelos.<br />
Allí también, en vueltas <strong>de</strong> caracol concéntricas, ingresamos<br />
a una gran placenta universal que es también la total inocencia<br />
porque es el olvido <strong>de</strong> todo.<br />
Por eso me pregunto… dormir, soñar, ¿no es el intento inocente<br />
<strong>de</strong> editar <strong>de</strong> nuevo el inventario total <strong>de</strong>l mundo pero<br />
dado fuera <strong>de</strong>l acondicionamiento estricto <strong>de</strong> espacios y tiempos,<br />
o <strong>de</strong> morales impuestas por las vías <strong>de</strong>l cordón umbilical<br />
tan nutricio como traspasado <strong>de</strong> culpas que incluye ¡horror! la<br />
<strong>de</strong>l pecado original?<br />
669
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
¿No es eso volver al origen?<br />
Vueltos a él — al origen — no somos ya sujetos <strong>de</strong> pecado,<br />
ni siquiera lo somos <strong>de</strong>l pecado original porque lejos <strong>de</strong> buscar<br />
el conocimiento <strong>de</strong>l bien y <strong>de</strong>l mal, allí en su centro, no somos<br />
ya sino materia genérica, materia viva sí, pero dormida… Vale<br />
<strong>de</strong>cir, no contaminada (o purificada).<br />
Como en una clara pila bautismal — pero ya sin pecados<br />
que lavar o redimir — nos sumergimos en este bello hallazgo:<br />
somos cada mañana perennemente nuevos, limpios, sin estrenar…<br />
¿O será todo ello, a fuerza <strong>de</strong> bello, <strong>de</strong>masiado iluso… o<br />
hasta pueril… o… (¿Por qué me acecha esa infame palabra?)<br />
insensato.<br />
¡AHORA! *No. 988* 28 DE OCTUBRE 1982<br />
670
________________<br />
Impacto<br />
<strong>de</strong> la<br />
Publicidad<br />
_____________
Un anuncio a objetar:<br />
¿quién tiene la última palabra?<br />
S eñoras, señores, es cosa <strong>de</strong> ver y no <strong>de</strong> contar lo que podríamos<br />
llamar el summun <strong>de</strong> lo objetable por no <strong>de</strong>cir <strong>de</strong> lo<br />
abusivo en un anuncio comercial que se exhibe en las pantallas<br />
gran<strong>de</strong>s y chicas <strong>de</strong> nuestro país y que, sin embargo, no ha<br />
provocado hasta este momento reacción pública alguna que lo<br />
ponga en tela <strong>de</strong> juicio…<br />
¿Es que su mensaje está tan i<strong>de</strong>ntifi cado con nuestro medio<br />
cultural que el mismo a nadie ofen<strong>de</strong> ni solivianta?<br />
¿Es que su factura fílmica es tan irreprochable que estéticamente<br />
sirve para encubrir sus fallas en lo que <strong>de</strong> viciado tiene<br />
su contenido, es <strong>de</strong>cir su mensaje social y humano?<br />
Ya en una ocasión anterior y en esta misma columna nos<br />
acupamos <strong>de</strong> algo similar, pero referido a un anuncio hecho en<br />
el extranjero con una mentalidad completamente foránea. Las<br />
conclusiones <strong>de</strong> entonces fueron bastante urticantes porque lo<br />
que se vendía en tal anuncio no era meramente un cigarrillo<br />
sino todo un way of live, no tanto i<strong>de</strong>alizado cuanto falso: todo<br />
un universo <strong>de</strong> placer, dominación y <strong>de</strong>licias… En el anuncio<br />
<strong>de</strong>l que nos ocupamos hoy aquel mundo — universo se reduce<br />
mo<strong>de</strong>stamente (¿cándidamente?) al momento inmediato, fácil,<br />
asequible, dominable, placentero para quienes tengan la fortuna<br />
<strong>de</strong> agenciarse una simple caja <strong>de</strong> cigarrillos <strong>de</strong> la <strong>de</strong>nominación<br />
precisa que el mismo invoca.<br />
En tomas rápidas se nos presenta en fracciones <strong>de</strong> segundo<br />
una especie <strong>de</strong> centauro mo<strong>de</strong>rno –encaramado no en cuatro<br />
patas sino en cuatro ruedas — capaz <strong>de</strong> abarcar con un solo<br />
giro <strong>de</strong>l timón <strong>de</strong> su vehículo todo el horizonte visible <strong>de</strong> tierra,<br />
mar y aire. Una breve pausa para encen<strong>de</strong>r el cigarrillo — el <strong>de</strong>l<br />
673
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
momento, of course, aunque suponemos que tendrá que reabastecerse<br />
constantemente por el vigor con que el protagonista –héroe<br />
— fumador fuma — lo que pone en contacto con la fórmula<br />
mágica para dominar todo lo que le ro<strong>de</strong>a. Chupar el cigarrillo<br />
y recibir el sumiso saludo <strong>de</strong>l capataz <strong>de</strong> campo — obsequioso,<br />
y complaciente por <strong>de</strong>más — es todo uno; vuelve a fumar y eso<br />
lleva a hacer con el tiro al vuelo <strong>de</strong> su escopeta <strong>de</strong> caza un blanco<br />
perfecto; otra fumada más… y todas las talanqueras <strong>de</strong>l campo<br />
se le abren presurosas al amo y señor <strong>de</strong> tales predios.<br />
De pronto, la llegada a la casa campesina (<strong>de</strong> recreo) que<br />
está esperando su llegada, colma las aspiraciones <strong>de</strong>l más exigente<br />
porque aquí — a más <strong>de</strong> las fumadas presuntas que lo esperan<br />
— lo espera también una supermo<strong>de</strong>lo que no <strong>de</strong>sciñe al<br />
caballero andante (rodante) <strong>de</strong> su capa y escapa para ofrecerle<br />
<strong>de</strong>scanso tras el fatigoso (¿) camino, sino que, como los tiempos<br />
han cambiado, <strong>de</strong>sciñe al afortunado varón <strong>de</strong> la apretura<br />
<strong>de</strong> sus botas <strong>de</strong> lujo mediante el expertísimo gesto <strong>de</strong> correr los<br />
zipers que oprimen sus fatigoso tobillos.<br />
El éxtasis que muestra en su rostro la mo<strong>de</strong>lo (perdón, la<br />
supermo<strong>de</strong>lo) por la contemplación vis- a vis <strong>de</strong> su endiosado<br />
Apolo en mangas <strong>de</strong> camisa y recostado ahora en un sillón <strong>de</strong><br />
uso evi<strong>de</strong>ntemente personal y exclusivo (ganado gracias al raiting<br />
fabuloso <strong>de</strong> 100.000 fumadas por cada cuarto <strong>de</strong> milla…)<br />
hace <strong>de</strong> la escena algo verda<strong>de</strong>ramente inolvidable por lo <strong>de</strong>sproporcionado<br />
<strong>de</strong> todo el embeleco que recoge la escena.<br />
Todo este tejido sugerente <strong>de</strong> tomas, <strong>de</strong> close-ups, <strong>de</strong> superposiciones,<br />
<strong>de</strong> sutiles sustituciones y suplantaciones, <strong>de</strong><br />
mensajes transmitidos gracias a implicaciones logradas <strong>de</strong>ntro<br />
<strong>de</strong> la más <strong>de</strong>purada técnica publicitaria, <strong>de</strong>ja en el asombrado<br />
espectador (sobre todo en los más jóvenes), la insidiosa certeza<br />
<strong>de</strong> que para lograr un <strong>de</strong>terminado status — con extrapolaciones<br />
sin cuento — superioridad, reconocimiento, sumisión, halagos…<br />
la fórmula única es la consabida fumada <strong>de</strong> esa precisa<br />
marca <strong>de</strong> cigarrillo.<br />
674
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Nada más distorsionador ni aberrante.<br />
Dejo para terminar, si no lo más perentorio a consi<strong>de</strong>rar,<br />
sí lo más irritante <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong> vista femenino — y nos<br />
extraña que cosas <strong>de</strong> esta índole no sean <strong>de</strong>tectadas y objetadas<br />
por los grupos feministas — ya que el anuncio es perfectamente<br />
ofensivo porque coloca a la mujer <strong>de</strong>masiado evi<strong>de</strong>ntemente<br />
— por tratarse <strong>de</strong> un anuncio — en una situación <strong>de</strong> sumisión<br />
y <strong>de</strong> menosprecio (como una especie <strong>de</strong> commodity más), a<br />
merced <strong>de</strong> un hombre que pue<strong>de</strong> hacer <strong>de</strong> cada momento lo<br />
que le da la gana sin más méritos que fumar, vestir bien y tener<br />
una camarera <strong>de</strong> lujo que supla el fuego (el encen<strong>de</strong>dor), pero<br />
que en realidad encarna, el humo o el incienso <strong>de</strong> la “adoración”<br />
que requiere este mo<strong>de</strong>lo machista por excelencia al final<br />
<strong>de</strong> cada jornada o al final <strong>de</strong>l camino que, en buena lógica, no<br />
lo <strong>de</strong>bería llevar a ninguna parte porque en el caso <strong>de</strong> que le<br />
fallen tales commodities es obvio que no va a parte (como dice<br />
el pueblo llano).<br />
Rectifico: <strong>de</strong>bería llevarlo sí, al más absoluto repudio <strong>de</strong> un<br />
medio social y cultural cada vez más exigente <strong>de</strong> valores morales<br />
y criterios sanos don<strong>de</strong> ni siquiera una supuesta superioridad<br />
<strong>de</strong> clase podría fundarse en el simple goce (uso y abuso)<br />
<strong>de</strong> los privilegios y don<strong>de</strong> la discriminación abierta <strong>de</strong> la mujer<br />
va siendo cada vez más repudiable por ofensiva, injusta y repugnante.<br />
Y puesto que se trata <strong>de</strong> una forma injustificada <strong>de</strong> agresión,<br />
¿quiénes tienen la última palabra?<br />
¿La Comisión <strong>de</strong> Espectáculos Públicos?<br />
¡AHORA! *No. 977* 12 DE AGOSTO DE 1982<br />
675
Una meta nada <strong>de</strong>spreciable<br />
(Novedosa modalidad en el uso <strong>de</strong> la publicidad<br />
comercial televisada en la República <strong>de</strong> Panamá).<br />
E n fechas todavía recientes tuvimos la oportunidad <strong>de</strong> pasar<br />
por la ciudad <strong>de</strong> Panamá y cuál no sería nuestra sorpresa al<br />
constatar que la publicidad comercial televisada <strong>de</strong> toda clase<br />
<strong>de</strong> productos <strong>de</strong> consumo general va invariablemente acompañada<br />
<strong>de</strong> un mensaje u otro <strong>de</strong> interés para la comunidad.<br />
Fue tal nuestra sorpresa que al percatarnos <strong>de</strong> ello lo atribuimos<br />
a que las programaciones <strong>de</strong> una <strong>de</strong>terminada fecha<br />
coincidían con la celebración <strong>de</strong>l día <strong>de</strong>l homenaje a la ban<strong>de</strong>ra<br />
patria por lo que supimos que en tal ocasión, por ser ahí tan<br />
solemne, se incluía una forma especial <strong>de</strong> tratamiento comercial<br />
<strong>de</strong> los anuncios. Sin embargo, <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> preguntarles a<br />
nuestros anfi triones éstos nos contestaron que no: que tal cosa<br />
se había puesto en eso con bastante anticipación a la fecha, y<br />
que fue motivo <strong>de</strong> una <strong>de</strong>cisión legal por consi<strong>de</strong>rarse que si<br />
la televisión es un vehículo <strong>de</strong> importancia en términos <strong>de</strong> difusión,<br />
esta difusión tiene que ir acompañada <strong>de</strong> algún tipo <strong>de</strong><br />
mensaje que sea capaz <strong>de</strong> <strong>de</strong>jarle al ciudadano común un benefi<br />
cio concreto a través <strong>de</strong>l uso <strong>de</strong> la programación masiva que,<br />
conjuntamente a la venta <strong>de</strong>l producto comercial, le transmita<br />
un conocimiento, una consigna, unos valores que obrarán, <strong>de</strong><br />
ser <strong>de</strong>bidamente propuestos y por tanto asimilados por la ciudadanía<br />
en benefi cio <strong>de</strong> la comunidad, como un todo y no meramente<br />
en benefi cio <strong>de</strong> la fi rma comercial que lo patrocina.<br />
Así, por ejemplo, antes <strong>de</strong> anunciarse un producto cualquiera<br />
se transmite un vi<strong>de</strong>o en el cual se le enseña al ciudadano<br />
cómo respetar las señales <strong>de</strong>l tráfi co, lo que redundará en su<br />
seguridad personal y la <strong>de</strong> su familia y quedará así evi<strong>de</strong>ncia-<br />
676
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
da la importancia <strong>de</strong>l mejor comportamiento tanto <strong>de</strong>l peatón<br />
como <strong>de</strong>l conductor o chofer, sobre todo la importancia <strong>de</strong> ir<br />
educando y protegiendo a la población infantil.<br />
El ciudadano <strong>de</strong> los recursos naturales es otro <strong>de</strong> los temas<br />
que sirven para ir formando una conciencia <strong>de</strong> bien público:<br />
cómo evitar el gasto innecesario <strong>de</strong> agua y luz, cómo evitar el<br />
maltrato <strong>de</strong> los árboles en parques y avenidas, cómo contribuir<br />
al aseo <strong>de</strong> la ciudad, cómo interesarse en el embellecimiento <strong>de</strong><br />
la misma, etc.<br />
En fin, la variedad <strong>de</strong> mensajes es <strong>de</strong> gran volumen y originalidad<br />
y cada firma compite en lograr — una vez trascendida<br />
la competencia comercial pura y simple — el mejor montaje y<br />
la mejor calidad <strong>de</strong> las sugerencias <strong>de</strong> bien público que cada<br />
una transmite.<br />
La explicación <strong>de</strong> que tal novedad en el campo <strong>de</strong> la publicidad<br />
haya tenido lugar salta a la vista y sorpren<strong>de</strong> que no se<br />
haya llevado a cabo antes en Panamá o aquí o en cualquier otra<br />
parte <strong>de</strong>l mundo. Esa explicación no es otra que el hecho <strong>de</strong><br />
que si bien las estaciones televisoras que explotan la publicidad<br />
<strong>de</strong> todo tipo pagan sus impuestos y ejercen una oferta en el<br />
mercado publicitario sin más cortapisas que lo que la ley <strong>de</strong> la<br />
oferta y la <strong>de</strong>manda pue<strong>de</strong> generar en un mercado específico,<br />
la televisión en sí es un medio tan potente — omnipotente y<br />
omnipresente, para mejor <strong>de</strong>cir que rebasa los límites <strong>de</strong> esa<br />
oferta y esa <strong>de</strong>manda pura y simple porque se vuelca sobre el<br />
pensar y el sentir y el actuar <strong>de</strong>l ciudadano común en forma <strong>de</strong><br />
instrucción en todos los procesos que involucran una conducta<br />
u otra, una reacción u otra. Por tanto esa omnipotencia y esa<br />
virtud omnipresente <strong>de</strong>ben usarse siquiera fraccionadamente<br />
en beneficio <strong>de</strong> quienes son objeto pasivo <strong>de</strong> una <strong>de</strong>scomunal<br />
manipulación ya que como ciudadanos y como seres humanos<br />
pasan a ser el campo don<strong>de</strong> se ejerce un merca<strong>de</strong>o que llega<br />
a rebasar la supuesta inviolabilidad <strong>de</strong>l hogar (por no <strong>de</strong>cir la<br />
inviolabilidad <strong>de</strong> la conciencia).<br />
677
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
La fracción <strong>de</strong> tiempo añadida a cada mensaje comercial<br />
<strong>de</strong>stinado a hacerle llegar al ciudadano medio un elemento<br />
constructivo para sumar a otros <strong>de</strong> su vida diaria, me parece la<br />
forma más creativa <strong>de</strong> ejercer un impuesto ad-hoc, no precisamente<br />
en pesos y centavos sino en especie: es <strong>de</strong>cir, en espacio<br />
— tiempo televisivo equivalente.<br />
Así pues, los clientes interesados en proyectar una <strong>de</strong>terminada<br />
imagen comercial <strong>de</strong>ben avenirse en forma previamente<br />
estipulada a proyectar — conjuntamente con su imagen comercial<br />
— un concepto, una sugerencia, una orientación que no va<br />
a ser canalizada con fines exclusivos <strong>de</strong> merca<strong>de</strong>o sino con fines<br />
<strong>de</strong> una mejor integración social — sujetiva y objetiva — <strong>de</strong> la<br />
comunidad como un todo. Es <strong>de</strong>cir, el merca<strong>de</strong>o <strong>de</strong>l producto<br />
comercial se produce naturalmente en términos comerciales<br />
pero valiéndose <strong>de</strong> una implementación (una instrumentalización)<br />
sui–generis que ven<strong>de</strong> (conjuntamente) la necesidad<br />
<strong>de</strong> lograr metas <strong>de</strong> convivencia cada vez más a<strong>de</strong>cuadas y más<br />
altas.<br />
Un ejemplo tal ya en uso en la República <strong>de</strong> Panamá <strong>de</strong>bería<br />
servir como mo<strong>de</strong>lo a ser estudiado cuidadosamente y<br />
divulgado para lograr un consenso que luego podría ser convertido<br />
en ley sin que perjudique en lo más mínimo la otra famosa<br />
ley <strong>de</strong> la oferta y la <strong>de</strong>manda ya que todos los anunciantes<br />
y también los medios <strong>de</strong> comunicación o dueños <strong>de</strong> estaciones<br />
televisoras estarían en igualdad <strong>de</strong> condiciones pero <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong><br />
una competencia que incluya un beneficio público constante y<br />
permanente al propen<strong>de</strong>r elevar el nivel <strong>de</strong> educación, <strong>de</strong> preocupaciones<br />
legítimas y <strong>de</strong> motivaciones sanas <strong>de</strong> la ciudadanía<br />
como tal.<br />
Lo que constituye, evi<strong>de</strong>ntemente, una meta nada <strong>de</strong>spreciable.<br />
678
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
BIOGRAFIA<br />
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Nació, hija <strong>de</strong> español y cubana, en Santiago <strong>de</strong> Cuba el 29<br />
<strong>de</strong> abril <strong>de</strong>l 1915. Realizó sus estudios primarios en Barcelona,<br />
España en el colegio <strong>de</strong> las Teresianas y sus estudios secundarios<br />
en el instituto <strong>de</strong> 2da. Enseñanza <strong>de</strong> Santiago <strong>de</strong> Cuba.<br />
Llevó a cabo estudios <strong>de</strong> inglés y Secretariado en el Bussines<br />
Administration School <strong>de</strong> Kingston, Jamaica.<br />
En la Universidad <strong>de</strong> la Habana, realizó estudios <strong>de</strong> Licenciatura<br />
en Ciencias Sociales y en Filosofía y Letras. Obtuvo un<br />
diploma <strong>de</strong> postgrado en Derecho Diplomático.<br />
Mantuvo en Cuba el programa radial “Figuras en su marco”<br />
y laboró como asistente <strong>de</strong>l Servicio Cultural e la Fundación<br />
Rockefeller, en la ciudad <strong>de</strong> New York. Igualmente, fue profesora<br />
<strong>de</strong> inglés, en las escuelas públicas El Catarro <strong>de</strong> la Habana<br />
y en el poblado Santa María <strong>de</strong>l Rosario, así como en el Colegio<br />
Alemán <strong>de</strong> Caracas, Venezuela.<br />
En 1943 contrajo nupcias con el profesor y escritor Juan<br />
Bosch, quien luego sería Presi<strong>de</strong>nte <strong>de</strong> la República. El matrimonio<br />
procreó dos hijos: Patricio y Bárbara.<br />
Esposa y compañera <strong>de</strong> Juan Bosch durante 60 años, compartió<br />
con él todas las experiencias <strong>de</strong> su vida.<br />
Estas se inician en el exilio <strong>de</strong> 24 años durante la tiranía <strong>de</strong><br />
Trujillo; <strong>de</strong>spués, 2 años por causa <strong>de</strong> la ocupación militar: y,<br />
finalmente, luego <strong>de</strong> las elecciones <strong>de</strong>l 1966, en un autoexilio<br />
<strong>de</strong> 4 años. Un total <strong>de</strong> 30 años <strong>de</strong> extrañamiento <strong>de</strong> la Patria<br />
que sufrió el escritor y político, siempre acompañado por Doña<br />
Carmen.<br />
679
Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
Le acompañó en el ejercicio <strong>de</strong> la Primera Magistratura<br />
<strong>de</strong>l Estado en 1963, don<strong>de</strong> ostentó el rol <strong>de</strong> Primera Dama,<br />
asumiéndolo con sobriedad y gran dignidad. Como tal elaboró<br />
un proyecto para crear el Instituto <strong>de</strong>l Niño, promovió el<br />
histórico concierto <strong>de</strong> Pablo Casals en República Dominicana<br />
y auspició, por primera vez en el país, la celebración <strong>de</strong> conciertos<br />
<strong>de</strong> la Sinfónica Nacional en los Jardines <strong>de</strong>l Palacio<br />
Nacional.<br />
En todo momento estuvo permanentemente al lado <strong>de</strong> Don<br />
Juan, compartiendo sus faenas y vicisitu<strong>de</strong>s, durante su fecunda<br />
y hermosa obra política, intelectual y humana, aportándola<br />
hasta el último momento <strong>de</strong> su vida, su solidaridad, su entrega<br />
y, en especial, su lealtad y amor imperece<strong>de</strong>ros.<br />
Ha participado en innumeras activida<strong>de</strong>s culturales, artísticas<br />
y literarias en el país, como gestora y animadora, apoyando<br />
y alentando en forma permanente el <strong>de</strong>sarrollo cultural en<br />
República Dominicana.<br />
Siguiendo a Juan Bosch, participó en múltiples eventos <strong>de</strong><br />
carácter intelectual, cultural y político, tanto en el país como en<br />
el extranjero.<br />
En diversas etapas <strong>de</strong> su vida participó como colaboradora<br />
en la transcripción <strong>de</strong> obras importantes <strong>de</strong> su esposo, como<br />
“De Cristóbal Colón a Fi<strong>de</strong>l Castro”, y “El Caribe, Frontera Imperial”,<br />
en España.<br />
Carmen Quidiello Vda. Bosch ha tenido una prolífera vida<br />
cultural. Ha realizado <strong>de</strong>stacados aportes al <strong>de</strong>sarrollo cultural,<br />
literario y artístico <strong>de</strong> la República Dominicana. Son sus<br />
obras publicadas: “Des<strong>de</strong> mi Orilla”, “<strong>de</strong>cires poéticos” (Poemas<br />
- 1982); “El Peregrino o La Historia <strong>de</strong> la Capa Tornasolada”,<br />
(Teatro - 1999); “Alguien Espera Junto al Puente” (Teatro<br />
- 1984); “Pajaritas <strong>de</strong> Papel” (Prosa Poética - 1982, 1983), y “La<br />
Eterna Eva y el Insoportable Adán” (Teatro - 1995).<br />
Esta última participó en el Festival Internacional <strong>de</strong> Teatro<br />
<strong>de</strong> la Habana, en 1997.<br />
680
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
Ha escrito a<strong>de</strong>más centenares <strong>de</strong> artículos en revistas y periódicos<br />
<strong>de</strong> República Dominicana, en los últimos 30 años.<br />
Publicó la columna “<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong>” en la revista Ahora, a finales<br />
<strong>de</strong> los años 70; material que ha servido para la concreción<br />
<strong>de</strong> este formidable tomo.<br />
Fundó y dirigió, en 1972, la Sociedad Cultural Auditórium<br />
con la colaboración <strong>de</strong> Marianne <strong>de</strong> Tolentino, y editaba una<br />
publicación semanal, la “Gaceta Literaria”, en el periódico listín<br />
Diario.<br />
Dirigió durante 10 años (1979-1989) la sección “Suma para<br />
la Convivencia”, en el periódico El Nacional.<br />
Actualmente es Presi<strong>de</strong>nta <strong>de</strong> la Fundación Juan Bosch,<br />
fundada en 1997, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la cual ha contribuido a <strong>de</strong>sarrollar una<br />
importante tarea <strong>de</strong> difusión <strong>de</strong>l pensamiento <strong>de</strong> Juan Bosch y<br />
en <strong>de</strong>fensa <strong>de</strong> la cultura dominicana.<br />
681
Esta primera edición <strong>de</strong> 2000 ejemplares <strong>de</strong>l libro<br />
<strong>Reloj</strong> <strong>de</strong> <strong>Sol</strong><br />
<strong>de</strong> Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch<br />
se terminó <strong>de</strong> imprimir en los talleres gráficos <strong>de</strong><br />
Editora Mediabyte, S.A. en abril <strong>de</strong>l 2008.
Doña Carmen Quidiello <strong>de</strong> Bosch, nacida en Santiago<br />
<strong>de</strong> Cuba (en respeto al género femenino no es preciso <strong>de</strong>cir el<br />
año, aunque estoy seguro <strong>de</strong> que a ella, específicamente, no le<br />
importa que se sepa su edad), paradigma femenino, guerrillera<br />
y dama, casada con Don Juan Bosch Gaviño, esposa<br />
ejemplar, escritora brillante…<br />
Y, ¿qué más habría que agregar?<br />
Pero estoy convencido <strong>de</strong> que no es esto lo que quieren los<br />
editores.<br />
Una posibilidad más es: mostrar la obra a un público que<br />
<strong>de</strong>sconoce sobre lo qué trata. Asunto que me resulta bastante<br />
perogrullesco; pues parece improbable que alguien, con un<br />
poquitico más <strong>de</strong> dos <strong>de</strong>dos <strong>de</strong> frente, compre cualquier libro<br />
solamente por lo que el prologuista diga <strong>de</strong> él (aunque este<br />
fuera mucho más famoso que yo).<br />
Aparte <strong>de</strong> que en casos como el presente es materia más<br />
que larguísima tratar <strong>de</strong> reducir el amplio universo que<br />
aparece en ella (ya me referiré un tanto más a<strong>de</strong>lante a este<br />
aspecto).<br />
Sobre la historia <strong>de</strong>l material puedo <strong>de</strong>cir que apareció<br />
cuando la revista Ahora era la gran publicación <strong>de</strong> su clase,<br />
por los años 80 y 81 <strong>de</strong>l pasado Siglo XX. Y ahora, en forma <strong>de</strong><br />
libro, <strong>de</strong>jamos en manos <strong>de</strong> los lectores.<br />
Iván García Guerra<br />
ISBN 994513069-2<br />
9 789945 130690