Don Galaz de Buenos Aires - Martín Rodríguez

UNO
EL PAJE DEL OBISPO
GALAZ CRUZÓ de puntillas los tres patios. El tufo de las cocinas episcopales le
perseguía. Un sol candente resquebrajaba los muros. Cantaba una cigarra. Los naranjos
echaban lumbre y bajo sus copas encendidas crecía el rumor de las abejas. El perfume
de las magnolias hacía las veces de sahumerio agobiante. De cuando en cuando, en las
tapias vencidas, temblaba un jazmín.
El paje respiró hondo y se deslizó, a somormujo, entre los aposentos de los
capellanes. Hurtaba el cuerpo a la luz. En sus manos resplandecía un calabacín con el
mate del obispo.
Casi topó con un negro, medio ciego y medio tullido, que dormitaba junto a un
tinajón. Era un esclavo. Manojos de cruces y de escapularios le colgaban del pecho. De
su diestra pendía un rosario de cuentas gordas. Una hebra de hormigas le zurcía los pies.
Galaz se llegó medrosamente a la puerta del prelado. Se asomó a ella muy pasito.
Silencio. Pozo de sombras. En la oscuridad caliente, avizoró la cabeza blanca de su amo.
Naufragaba en el oleaje de papelería que colmaba el amplio bufete. Su soplo agudo
mecía la estancia. Sonaba acaso con la pasada majestad de su abadía de San Julián de
Samos, en Galicia, porque a las veces enarcaba las cejas autoritarias.
El doncel puso el brebaje sobre el Evangelio abierto. Con el aventador de fibras,
ahuyentó las moscas posadas en la tonsura del obispo. Luego llamó sovoz: “¡Tominejo!
¡Tente en el aire! ¡Tente en el aire!”.
En un ángulo de la cuadra se alzó un zumbar de rueca diminuta. Una flecha rasgó el
espacio, denso de olores antiguos. La habitación entera —la librería opaca y los muebles
torvos— pareció desperezarse. Hasta Su Ilustrísima se movió, con un crujir de
pergaminos estrujados. El picaflor de Fray Cristóbal, como resorte pequeñísimo,
empujaba las sombras arracimadas en los rincones. Batió las alas y hundió el pico en el
vaso de almíbar que le tendiera el mozo. Este lo acariciaba: “¡Tominejo! ¡Tominejo!”.
Fuera, el abrazo del cielo enorme ahogaba a la ciudad. Buenos Aires, ebria de
modorra, perdía el aliento, junto al río en llamas.
Verano. Dos de la tarde. Hora de siesta.
Galaz era amigo de dar aire a la lengua. De haber nacido en Madrid, hubiera
espulgado los días ociosos contando imaginaciones en la puerta de Guadalajara o en las
gradas de San Felipe. Pero en aquel mal llamado Palacio Episcopal del Río de la Plata, la
ocasión de reír y de bufonearse se escurría. El obispo no toleraba otras voces, cuando
levantaba la suya. La servidumbre sabía sus relatos como el Paternóster: sobre todo
aquel que decía de cuando enarboló el crucifijo por estandarte, en Villa Rica del Espíritu
Santo, para acaudillar a los vecinos contra tupíes y mamelucos. Centenares de veces,
pajes y negros habían presenciado la escena. Fray Cristóbal la representaba con visajes
furibundos, arregazándose el hábito y blandiendo una vara que de propósito tenía a
mano. Bastaba que una persona de autoridad llegara a Buenos Aires, para que a poco el
prelado la acogiera en su audiencia y la endilgara el heroico episodio. El benedictino
arañaba ya los ochenta y comenzaba a turbársele la memoria.
—Su memoria es flaca, mas no su ánimo —murmuraban los pajes—, que lleva
descomulgados a dos gobernadores.
Manuel Mujica Láinez 1
Don Galaz de Buenos Aires