Las hormigas - Fieras, alimañas y sabandijas

Sexta oleada: ¡doce hembras pasan!
Séptima: ¡treinta y cuatro!
La 56 agita sus alas. Aún no se atreve a lanzarse. La cabeza de una hermana acaba de caer a sus
pies, seguida suavemente por un poco de plumón de siniestro augurio. ¿No quería saber lo que era el
gran Exterior? ¡Ah, ahora se ha quedado inmóvil!
¿Se lanzará con la octava oleada? No... Y hace bien, porque ésta queda totalmente aniquilada.
La princesa tiene miedo. Vuelve a hacer zumbar sus cuatro alas y se eleva un poco. Bueno, por lo
menos eso funciona, no hay ningún problema, sólo que la cabeza... La invade el miedo. Hay que
mantenerse lúcida. Hay muy pocas posibilidades de que lo consiga.
La hembra 56 interrumpe su aleteo: setenta y tres hembras de la novena oleada acaban de pasar. Las
obreras lanzan feromonas de ánimo. Renace la esperanza. ¿Saldrá con la décima oleada?
Mientras lo está dudando, descubre de repente, un poco más allá, a la pequeña coja y a la corpulenta
asesina que ahora tiene sus ojos muertos. No hace falta más para que se decida. Se lanza a volar. Las
mandíbulas de las otras dos se cierran en el vacío. Han fallado por poco.
La hembra 56 se mantiene un momento a media altura entre la Ciudad y la nube de pájaros. Luego
la rodea la décima oleada en su vuelo, y ella lo aprovecha, se lanza también directamente hacia la
trampa aérea. Sus dos vecinas caen, mientras ella pasa inopinadamente entre las uñas de un abejaruco.
Simple cuestión de suerte.
Y ahí van catorce hembras más que han salido indemnes de la tercera oleada. Pero la 56 no se hace
ilusiones. Sólo ha superado la primera prueba. Lo más duro aún tiene que llegar. La hembra conoce las
cifras. Por regla general, de mil quinientas princesas que emprenden el vuelo, diez llegan a tierra sin
problemas. Cuatro reinas, en la hipótesis más optimista, conseguirán construir su ciudad.
A VECES, CUANDO: A veces, cuando paseo en verano, me doy cuenta de que he pisado una
especie de mosca. La miro mejor: es una hormiga reina. Y si hay una, hay mil.
Se retuercen en el suelo. Los zapatos de la gente las aplastan, o bien chocan con los
parabrisas de los automóviles. Están agotadas, ya no tienen ningún control de su vuelo.
¿Cuántas ciudades han quedado aniquiladas de esa manera, con un simple golpe de
limpiaparabrisas en una carretera durante el verano?
83
EDMOND WELLS
Enciclopedia del sabor relativo y absoluto.
Mientras la hembra 56 acciona sus largas alas, percibe tras ella la muralla de plumas que se cierra
sobre la undécima oleada y la duodécima. ¡Desdichadas! Cinco oleadas de hembras más y la Ciudad
habrá agotado todas sus esperanzas.
No piensa más en ello, atraída por el azul infinito. ¡Es todo tan azul! Es fantástico hender los aires
para una hormiga que no ha conocido más que la vida bajo tierra. Le parece estar moviéndose en otro
mundo. Ha abandonado las estrechas galerías a cambio de un espacio vertiginoso en el que todo estalla
en tres dimensiones.
Descubre intuitivamente todas las posibilidades del vuelo. Cargando su peso sobre este ala, vira a la
derecha. Sube al modificar el ángulo de ataque de las dos alas. Baja. Acelera... Se da cuenta de que
para trazar un viraje perfecto ha de situar los extremos de las alas en un eje imaginario y no dudar en
colocar su cuerpo en un ángulo de más de 45°.
La hembra 56 descubre que el cielo no está vacío. Nada de eso. Está lleno de corrientes. Algunas,
las de «convección», la hacen subir. Los baches de aire, por el contrario, hacen que pierda altitud. Sólo
puede descubrirlos observando a los insectos que van delante, y según sus movimientos anticipar...
Tiene frío. Hace frío ahí arriba. A veces hay torbellinos, borrascas de aire tibio o helado que la
hacen girar como un trompo.