MIURAS Parte 11 - Fiestabrava

arranca cuando, en su potrero de Santo
Domingo (San Luis Potosí), gustaba sentir el
vitalizante frescor que en las dehesas
mexicanas regala la sombra de un mexquite,
esos que crecen al pie de las bardas de piedra
y que se quedó triste y sola cuando salió hacia
su incierto destino... pero su bravura y nobleza
ejemplares le permitieron regresar a su
querencia fresca y soñadora, para complacer
aquellas agitaciones hormonales que
circulaban por su sangre al olfatear a
kilómetros de distancia la presencia de vacas
a veces enamorados del tufillo que salía
de aquellos potreros de machos en celibato.
Conocer una ganadería a través de la
historia de uno de sus toros tendrá siempre
un atractivo especial. Una tarde, un cronista
taurino, los dos hermanos Labastida y él,
intentaron una y otra vez que Comanche se
quedara en posición de ser fotografiado, pero
era imposible... el astado, como una prueba
de su nítida bravura, no daba la cara, y como
con humildad, propia de la nobleza, se marchaba
lentamente... y allá se iba a su hogar
bajo el mezquite.»
Una mañana, probablemente también
de 1965, amaneció Comanche visiblemente
inquieto... reburdeaba, olfateaba el aire que le
llegaba del potrero «El Poderoso» y levantaba
la cabeza para impregnarse mejor su
sensible pituitaria de aquellos aromas de celos
lejanos que desprendían una punta de vacas
que el mayoral Gonzalo estaba trasladando a
otro potrero.
Y el cronista acepta haber sentido lástima
de que los profundos anhelos del toro no
se realizaran. La vida aparentemente
solemne, pero de dictador celibato, es realmente
cruel para estos seminaristas
singulares y únicos, y si ciertamente pastan
tranquilos y sin agobios de hambres, su destino,
como el de todos los seres vivos, es
morir, pero en las plazas, dejando sangre,
sentidos y las admirables virtudes biológicas
de un ser sensacional. En el libro de registros
de la ganadería, esos que son accesibles a
muy pocos afortunados, está la historia de
MIURA - 2002
Comanche. No podía ser mejor, era
sensacional. Su reata, una de las mejores de
la ganadería de Santo Domingo. Las notas
de la tienta con sobresaliente. Doña Olga
Meade, la señora viuda del inolvidable don
Manuel Labastida Peña, forjador de la divisa,
nos relata: «Manuel tenía mucha fe en este
cruce. El toro desciende de la famosa vacada
de Miura que ligó muy bien aquí en la casa...
Acaso le venía el pelo de la ancestral hembra
miureña. Era ella colorada, chorreada en
verdugo. Pero los caracteres, aunque sean
predominantes, casi nunca se transmiten
puros. Por eso Comanche tenía el pelo
modificado por la influencia del padre.
La tarde de la corrida yo estaba
deseando que saliera al ruedo. Cuando supe
que le había tocado a Raúl García -su tío, el
buen torero Gregorio García, nació y se crió
en Santo Domingo, junto a los toros de don
Manuel Labastida-, me alegré. No es
precisamente Raúl García un torero estilista,
pero de alardes de estilos ya estamos hartos...
Lo que era una garantía es que Raúl se
iba a arrimar al toro...
Y salió al sol de la plaza México
Comanche... al poco que ya quedaba porque
se estaba embebiendo en el ocaso y sólo
brillaba en las alturas. En esa hora al borde
crepuscular en la que Juan Belmonte hacía
sus faenas dramáticas se acercamiento
espiritual y se entregaba de lleno al placer de
torear... y, curiosamente, el toro salió abanto,
pero dobló en seguida y aceptó bordarse en
el primer capote que se le brindó. Y le salió al
encuentro Raúl, fuera de las tablas, donde se
funden los horizontes, y se instaló el asombro
en los corazones emocionados de los aficionados.
Del torero heroico y de entrega, se
transformó de repente en una estela de
verónicas mágicas, de la chicuelina, de la
gaonera...
Instintivamente y sin que nadie se detuviera
a reflexionarlo, lo que el diestro
mexicano estaba realizando era por orden
anímica de la grandeza del toro y ambos se
entendieron desde que se acercaron,
377