Untitled - Nicola Viceconti

Mientras la enfermera me ayudaba a subir la camiseta
levanté los ojos al cielo, soplando. Busqué en vano la
complicidad en la mirada de la única mujer que tenía
enfrente. Pero pronto me dí cuenta de que aquella no era
la señora Graciela y como un guerrero vencido, me rendí
ante el doctor Serrano dejándolo revisarme inútilmente
por enésima vez.
- Vamos Don Mimí, ¡tosa! Bien, ahora respire profundo
y contenga el aire hasta que yo se lo diga.
Los golpes, dados en orden a lo largo de la espalda,
resonaban con sonidos sordos. La caja toráxica sonaba
laxa, como la piel de un tambor abandonado durante años
al que le cuesta responder a los golpes. La mano que el
doctor había utilizado durante el exámen, parecía un
martillo. Dos dedos tensos de una mano golpeaban el
dorso de la otra en un movimiento circular a lo largo de
toda la espalda.
Aquel día la visita duró más de lo previsto. El doctor me
prescribió unos remedios más potentes. Me explicó que
teníamos que terminar con la enfermedad para no
agravar el corazón ya enfermo y que era necesario
contrarrestarla con los nuevos antiinflamatorios y
broncodilatadores.
- Bien hecho. También hoy hemos terminado con las
visitas. Le prescribí un nuevo tratamiento y le pido que no
haga enloquecer a los enfermeros para tomar éstos
benditos remedios. Pasaré mañana a ver como está.
El doctor anotó el nuevo tratamiento sobre la cartilla
clínica, la enfermera ordenó el carrito para seguir el
recorrido. Visitas, partes, radiografías y tantos sermones.